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CHAPITRE  m 


Une  condamnation.  —  Chez  Victor  Hugo.  —  Kermesse 

FLAMANDE.  —  ViGTOR  HuGO    A  JeRSEY  ET  A  GUERNESEY. 

—  Les  portraits  de  Victor  Hugo.  —  Le  fauteuil  des 
ANCÊTRES.  —  Les  fils  du  poète.  —  Un  pari 


Mon  départ,  en  supprimant  la  discussion  entre  le 
ministère  public  et  l'avocal,  lui  évitait  d'être  mis  en 
cause  comme  ayant  encouragé,  par  un  versement  de 
fonds  qu'il  n'avait  jamais  eu  d'ailleurs  besoin  de 
verser,  les  abominations  dont  je  m'étais  rendu  cou- 
pable envers  le  Hollandais  qui  voulait  se  faire  passer 
pour  Corse. 

Mais  j'étais  tout  feu  tout  flamme  et  ne  soupçonnais 
guère  ces  dessous  dont  les  dessus  m'ont  apparu  plus 
tard.  L'Empire,  qui  avait  hâte  de  procéder  à  mon 
étranglement,  ne  me  laissa  pas  languir.  Comme  au 
Mexique  avec  Maximilien,  sitôt  pris  sitôt  pendu.  On  fit 
signe  à  Delesvaux  qui  ne  demandait  qu'à  accourir  et 
en  mon  absence,  puisque  je  n'avais  pas  comparu, 
rédigea  ce  jugement  presque  joyeux  ou  plutôt  l'ap- 
porta tout  rédigé  à  l'audience  : 

c(  Le  Tribunal, 

«  Attendu  que  Rochefort,  gérant  responsable,  a 
publié  à  Paris,  le  6  août  1868,  le  numéro  H  du 
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journal  la  Lanterne;  qu'à  la  page  11  duclit  journal, 
déplaçant  avec  une  intention  criminelle  évidente  deux 
passages  analysés  du  réquisitoire  de  M.  l'avocat  im- 
périal dans  la  poursuite  dirigée  contre  lui,  Rochefort, 
pour  coups  sur  la  personne  de  Rochette,  il  se  sert  de 
ce  rapprochement  pour  adresser,  par  voie  de  compa- 
raison, un  outrage  à  la  personne  de  l'empereur; 

«  Qu'à  la  page  24,  il  rappelle  la  lettre  du  19  jan- 
vier, cherche  son  origine,  mêle  les  sergents  de  ville  à 
l'autorisation  préalable,  au  droit  de  réunion,  parle  de 
la  romance:  «  C'est  pour  l'enfant  »,  du  Verre  d'eau 
de  Scribe,  le  tout  pour  accompagner  à  son  gré  un 
outrage  à  la  personne  de  l'empereur. 

«  Attendu  que  ces  outrages  blessent  et  froissent 
la  conscience  et  la  susceptibilité  de  tout  citoyen  qui 
aime  son  pays,  quelle  que  soit  l'opinion  politique  à 
laquelle  il  appartienne; 

«  Qu'ils  constituent  donc  une  offense  envers  la 
personne  du  souverain  ; 

((  Qu'en  les  publiant  Rochefort  s'est  rendu  cou- 
pable' du  délit  prévu  et  puni  par  les  articles  V  et  9  de 
la  loi  du  n  mai  1819; 

«  Attendu  qu'aux  pages  1,  2,  4,  7,  15,  16,  36, 
S8,  89  du  même  journal  Rochefort  affirme  qu'on  lui 
a  tendu  un  piège  et  qu'il  sait  mieux  que  personne  à 
quel  point  le  gouvernement  est  peu  difficile  sur  le 
choix  des  moyens...  que  la  fabrique  des  mensonges 
édités  contre  lui  est  encouragée  par  le  gouvernement; 

«  Qu'il  ajoute  à  la  page  7  : 

((  Que  parle-t-on  donc  constamment  des  excès 
((  de  93  et  des  assassinats  de  Trestaillon  dans  le 
«  Midi?  Mais  la  France  n'a  jamais  rien  vu  de  com- 
(i  parable  à  ce  qui  se  passe  maintenant  »  ; 
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«  Que  plus  loin  il  déclare  que  le  jugement  qui  Fa 
frappé  démasque  clairement  les  batteries  gouverne- 
mentales dressées  contre  lui;  que  le  gouvernement 
récompensera  ses  amis  avec  la  même  audace  qu'il 
destituera  ses  ennemis;  qu'il  ne  connaît  que" deux 
espèces  de  Français  :  ses  amis  et  ses  ennemis  ; 

«  Puis  il  ajoute  : 

«  Voyons,  mes  chers  camarades,  il  faut  s'enten- 
«  dre;  quand  le  gouvernement  propose  un  projet  de 
«  loi  libéral,  vous  vous  imaginez  donc  que  c'est  sé- 
«  rieux?  » 

C(  Plus  loin,  il  adjure  les  citoyens  de  toutes  classes, 
qui  gémissent  si  amèrement,  dans  les  lettres  qu'ils 
lui  écrivent,  de  la  prostitution  morale  à  laquelle  la 
patrie  se  livre  quotidiennement,  de  se  rassurer  un 
peu,  et  il  termine  ainsi  : 

«  La  France  est  déjà  tombée,  je  ne  dis  pas  plus 
«  bas,  parce  que  personne  ne  me  croirait,  mais  aussi 
«  bas  ou  à  peu  près...  Toutefois  notre  pays  n'a  pas 
«  les  muscles  si  usés  qu'il  ne  puisse  se  remettre  sur 
c(  ses  jambes  ;  » 

«  Attendu  que  ces  affirmations,  imputations,  allé- 
gations ont  été  ainsi  réunies,  rapprochées,  combinées 
dans  un  but  évident  de  dénigrement  et  d'attaque 
contre  le  gouvernement  ; 

«  Que  cet  agissement  ne  ressemble,  ni  de  près  ni 
de  loin,  à  aucun  genre  de  critique  ou  de  censure  des 
actes  dudit  gouvernement; 

«  Qu'en  effet  on  ne  trouve  dans  le  journal  aucune 
question  politique,  littéraire  ou  artistique  mise  en 
discussion;  que  Rochefort  a  donc  excédé  le  droit  qui 
appartient  au  publiciste; 
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«  Que  son  intention  criminelle  est  manifeste; 
qu'elle  est  écrite  à  chacune  des  pages  du  journal; 

«  Qu'en  publiant  ledit  numéro  de  la  Lanterne  il 
s'est  donc  rendu  coupable  du  délit  d'excitation  à  la 
haine  et  au  mépris  du  gouvernement,  prévu  et  puni 
par  l'article  4  du  décret  du  11  avril  1848; 

«  Attendu  que  Dubuisson  s'est  rendu  complice  du 
délit  commis  par  Rochefort,  en  l'aidant  avec  connais- 
sance dans  les  faits  qui  l'ont  préparé,  facilité  et  con- 
sommé, et  ce,  en  imprimant  le  numéro  du  journal  la 
Lanterne  qui  contient  les  passages  incriminés,  com- 
plicité prévue  et  punie  par  les  articles  59  et  60  du 
Gode  pénal  et  les  articles  précités  de  la  loi  du 
n  mai  1819; 

«  Condamne  Rochefort  à  une  année  d'emprisonne- 
ment, 10,000  francs  d'amende,  fixe  à  deux  ans  la 
contrainte  par  corps;  Dubuisson  en  deux  mois  de 
prison.  2,000  francs  d'amende,  fixe  à  huit  mois  la 
durée  de  la  contrainte  par  corps  ; 

((  Les  condamne  tous  deux  solidairement  aux 
amendes  et  aux  dépens  ». 

En  même  temps  que  les  considérants  de  ce  juge- 
ment tragi-comique  portaient  que  mes  outrages  à 
l'empereur  «  froissaient  la  conscience  et  la  suscepti- 
bilité de  tout  citoyen  qui  aime  son  pays  »,  on  traî- 
nait en  police  correctionnelle,  comme  on  m'y  avait 
traîné  moi-même,  nombre  de  jeunes  gens  qui  pous- 
saient dans  les  rues  le  cri  désormais  séditieux  de  : 

«  Vive  la  Lanterne  !  » 

On  n'avait  pas  plus  le  droit  d'appréhender  les  gens 
pour  le  cri  de  :  «  Vive  la  Lanterne  !  »  que  pour  celui 
de  :  «  Vive  le  Moniteur  universel!  »  puisque  les 
deux  journaux  avaient  déposé  leurs  cautionnements 
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et  payé  leurs  droits  de  timbre.  Le  mien,  n'étant  pas 
supprimé,  jouissait  légalement  de  la  situation  de  tous 
les  autres.  Mais  la  meute  était  déchaînée.  La  mise 
hors  la  loi  était  ouvertement  affichée.  On  revenait 
à  mon  égard  aux  décrets  proscripteurs  de  1852. 

J'avais  ainsi  obtenu  un  résultat  énorme  et  suscep- 
tible d'ouvrir  les  yeux  les  plus  obstinément  fermés  : 
j'établissais  que  les  prétendues  concessions  impériales 
n'étaient  que  leurre  et  mensonge  et  qu'à  la  plus 
petite  résistance  le  conspirateur  de  Boulogne  et  le 
mitrailleur  du  boulevard  Montmartre  reparaissaient 
dans  toute  leur  brutalité. 

On  alla  encore  plus  loin  dans  cette  débauche  d'ar- 
bitraire :  le  15  août  de  cette  année  1868,  des  ser- 
gents de  ville  brûlèrent  solennellement,  sur  dif- 
férentes places,  un  grand  nombre  de  Laftterne 
agrémentées  de  mon  portrait.  Cette  opération  moyen 
âge  m'inspirait  dans  le  numéro  13  les  réflexions  ci- 
dessous  : 

M'emprisonner  en  personne  n'est  pas  suffisant,  paraît-il. 
Voilà  qu'on  me  calcine  en  effigie.  Qui  diable  aurait  soup- 
çonné jamais  que  je  ferais  un  jour,  comme  brûlé,  concur- 
rence à  Jean  Huss  et  à  Etienne  Dolet? 

Cette  exécution  à  ciel  ouvert,  et  qui  tend  à  faire  sup- 
poser que  je  travaille  la  sorcellerie  entre  mes  repas,  rap- 
pelle les  plus  mauvais  jours  de  Philippe  II  d'Espagne. 

Cette  coïncidence  est  d'autant  plus  fâcheuse  que  le  duc 
d'Albe  se  trouve,  comme  cfn  sait,  parent,  par  alliance, 
du  souverain  qui  nous  gouverne. 

J'étais  depuis  quarante-huit  heures  installé  à  l'hôtel 
de  Flandre  où  deux  de  mes  enfants  étaient  venus 
me  rejoindre  quand  je  reçus  de  Charles  Hugo,  le  fils 
aîné  du  poète,  un  mot  où  il  me  demandait  pourquoi 
ie  ne  m'étais  pas  encore  présenté  place  des  Barricades 
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et  m'avertissait  qu'on  m'y  attendait  à  déjeuner  le 
matin  même. 

Je  n'avais  encore  vu  que  deux  fois  Victor  Hugo  : 
la  première,  en  1847,  à  l'enterrement  de  Frédéric 
Soulié  où  mon  père  m'avait  emmené  dans  mon  habit 
de  collégien.  Le  grand  écrivain  était  à  cette  époque 
complètement  rasé  et,  quoiqu'il  eût  déjà  quarante- 
cinq  ans,  en  paraissait  à  peine  trente-quatre  ou  trente- 
cinq. 

Il  marchait  derrière  le  corbillard,  au  milieu  d'un 
groupe,  et  partageait  avec  Alexandre  Dumas,  non  en- 
core obèse,  la  curiosité  publique. 

La  tète  de  médaille  de  l'auteur  des  Chants  du  cré- 
puscule, des  Orientales^  des  Feuilles  d'automne,  qui 
n'était  pas  encore  celui  des  Châtiments  et  de  la  Lé- 
gende des  siècles,  me  frappa  par  son  caractère  de 
volonté,  de  puissance  et  de  développement  cérébral. 
Quoique  d'une  taille  relativement  assez  peu  élevée,  il 
semblait  dominer  tous  ceux  qui  lui  faisaient  respec- 
tueusement escorte.  Bien  que  je  fusse  alors  un  ado- 
lescent de  seize  ans,  peu  au  courant  du  mouvement 
littéraire,  je  ne  regardai  que  lui. 

La  seconde  occasion  où  il  m'avait  été  donné  de  me 
rencontrer  avec  Victor  Hugo,  c'était  au  banquet  or- 
ganisé à  Bruxelles  par  les  éditeurs  des  Misérables, 
en  1862.  J'étais  à  ce  moment  au  Charivari,  et  mes 
sentiments  manifestement  antibonapartistes  m'avaient 
Mt  inviter  avec  tous  les  publicistes  qui  ne  crai- 
gnaient pas  de  passer  la  frontière  pour  aller  saluer 
cet  ennemi  politique  et  presque  personnel  de  Bonaparte. 

Il  avait,  en  exil,  laissé  pousser  sa  barbe  et  fait 
raser  ses  cheveux  qui  grisonnaient,  de  sorte  qu'il  ne 
ressemblait  plus  que  très  approximativement  au  quasi 
jeune  homme  des  obsèques  de  Frédéric  Soulié. 
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Louis  Blanc,  venu  tout  exprès  d'Angleterre  pour 
ce  solennel  banquet,  y  prononça  un  discours  ful- 
gurant contre  l'Empire.  Victor  Hugo  y  répondit  et  on 
se  sépara  aux  cris  de  : 

—  Vive  la  République  !  » 

Plusieurs  convives  n'étaient  même  pas  sans  inquié- 
tude sur  les  suites  de  cette  escapade  que  le  despote 
des  Tuileries  pouvait  considérer  comme  séditieuse  et 
attentatoire  à  sa  majesté.  Il  n'en  résulta  pourtant  rien 
de  fâcheux  pour  aucun  de  nous. 

Au  moment  de  se  quitter,  Victor  Hugo,  par  une 
distinction  on  ne  peut  plus  flatteuse,  m'invita  à 
déjeuner  pour  le  lendemain  chez  lui,  où  je  m'assis 
entre  ses  deux  fils,  Charles  et  François-Victor,  qui  me 
témoignèrent  immédiatement  une  grande  sympathie 
à  laquelle,  moi,  journaliste  obscur,  je  ne  me  sentais 
aucun  droit. 

Nadar  était  du  repas  et  les  deux  fils  Hugo  tinrent 
à  nous  montrer  Anvers  avec  et  y  compris  ce  lieu  de 
kermesse  perpétuelle  intitulé  le  «  Rydeck  »,  dernier 
vestige  de  la  ribauderie  flamande  que  le  gouverne- 
ment catholique  a  fini  par  supprimer. 

Je  ne  crois  pas  qu'aucune  grande  ville  ait  jamais 
eu  l'équivalent  de  ce  quartier  où  tous  les  cafés  étaient 
des  maisons  de  prostitution  et  les  maisons  de  pros- 
titution des  cafés.  Dans  les  ghettos  du  vieux  temps, 
les  juifs  portaient  des  bonnets  verts.  Dans  celui 
d'Anvers,  les  filles  ne  portaient  pas  de  bonnets  du 
tout,  ni  jupes,  du  reste,  ni  jupons,  ni  corsets. 

Elles  traversaient  la  rue,  allant  d'une  maison  à 
l'autre,  quelquefois  nues  comme  des  limaces,  le  plus 
souvent  en  chemise,  vous  accostant  pour  qu'on  leur 
payât  à  boire  et  tellement  habituées  à  cette  absence 

i. 
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de  voiles  qu'elles  semblaient  n'avoir  jamais  circulé 
dans  la  vie  qu'à  l'état  de  nature. 

Le  personnel  masculin  n'était  pas  moins  curieux  à 
contempler.  De  gros  Flamands,  attablés  devant  des 
tables  qu'on  transportait  parfois  sur  le  trottoir,  lais- 
saient flegmatiquement  ces  femmes  échevelées  boire 
dans  leurs  verres,  qu'ils  remplissaient  de  nouveau  et 
qu'une  autre  venait  leur  vider  encore. 

Et  cette  bacchanale  se  démenait,  gambadait  et  ca- 
briolait sans  même  interrompre  les  conversations  des 
buveurs  qui  continuaient  à  jouer  paisiblement  aux 
cartes  à  travers  les  excitations  les  plus  provocantes 
et  de  perpétuels  attentats  aux  mœurs. 

Ce  que  ces  joyeusetés  représentaient  de  particuliè- 
rement extraordinaire,  c'était  le  sang-froid  de  ces 
filles,  oubliant  cette  nudité  professionnelle  et  causant 
soit  entre  elles,  soit  avec  les  nombreux  arrivants,  de 
leurs  petites  aventures,  de  leurs  familles  et  de  leurs 
projets  d'avenir. 

J'en  vois  encore  une,  petite,  blonde  et  pleurant 
tout  en  lisant  une  lettre  qui  lui  annonçait  une  ma- 
ladie grave  de  sa  mère.  Elle  nous  raconta  qu'elle 
voulait  absolument  partir  pour  Poitiers  parce  que,  si 
la  bonne  femme  mourait  sans  qu'elle  l'eût  embrassée, 
elle  ne  s'en  consolerait  pas. 

Ces  confidences  familiales  faites  avec  larmes  à 
l'appui  par  cette  pauvre  fille  «  tout  en  peau  »,  comme 
on  dit  chez  les  grands  couturiers,  poussaient  aux 
réflexions  les  plus  étrangement  philosophiques.  J'ai 
fréquenté  plus  tard,  aux  îles  Fidji,  en  Océanie,  de 
jeunes  Canaques,  qui  n'étaient  pas  plus  vêtues,  mais 
elles  n'avaient  pas  cette  blancheur  d'épiderme  qui  tire 
l'œil.  Dans  les  questions  de  pudeur,  le  noir,  pour  la 
femme,  est  déjà  une  chemise.  M 
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Quelques  années  après  cette  excursion  suggestive, 
j'avais  revu,  chez  Paul  Meurice,  Charles  Hugo,  nou- 
vellement marié,  et  qui,  moins  rigide  politiquement 
que  son  père  et  son  frère,  venait  de  temps  en  temps 
à  Paris,  soit  de  Bruxelles,  soit  de  Guernesey  où,  en 
effet,  il  ne  devait  pas  s'amuser  beaucoup,  peu  d'îles 
étant,  à  mon  avis,  moins  habitables. 

Jersey,  où  Victor  Hugo  avait  abordé  après  le  coup 
d'Etat  et  où  il  était  resté  trois  ans,  présentait  au  moins 
une  physionomie  et  une  originalité,  d'abord  à  cause 
de  ses  vieilles  mœurs  demeurées  moyenâgeuses, 
malgré  tant  de  révolutions.  Croirait-on  que  le  droit  de 
jambage  y  est  encore  inscrit,  sinon  dans  la  loi,  au 
moins  dans  les  coutumes,  et  que,  pour  s'en  racheter, 
les  jeunes  Jersiaises  sont  obligées  de  verser  «  deux 
sous  y>  à  la  commune  le  jour  de  leur  mariage? 

En  outre,  tous  les  habitants  y  parlent  français,  à 
ce  point  que  nombre  d'entre  eux  ne  savent  pas  l'an- 
glais. Mais  ils  emploient  un  langage  archaïque  et 
solennel  qui  vous  reporte  au  siècle  de  Louis  XIV  et 
aux  poésies  de  Racine. 

L'effet  de  ces  :  «  A  ne  vous  rien  céler  »  et  : 
c(  J'ignore  quel  fut  son  destin  »,  produit  sur  un  Pa- 
risien un  effet  tout  spécial.  Lorsque,  pendant  mon 
dernier  exil,  je  suis  allé  rendre  visite  au  général 
Boulanger  à  l'hôtel  qu'il  habitait  alors  dans  cette  île 
fortunée,  je  m'amusais  à  faire  parler  les  pécheurs  et 
les  paysans,  dont  l'esprit  autonomiste  est  développé 
au  point  qu'ils  ne  veulent  être  ni  Français  ni  Anglais 
et  se  proclament  simplement  Jersiais. 

Et  comme  j'expliquais  à  l'un  d'eux  que  pourtant 
Jersey  appartenait  incontestablement  à  F  Angleterre, 
il  me  répondit  fièrement  : 

—  Nous  ne  connaissons  pas  l'Angleterre.  Ici  la 
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justice  se  rend  au  nom  de  Victoria,  notre  bonne  du- 
chesse de  Normandie. 

Le  peuple  y  révèle  d'ailleurs  beaucoup  plus  d'affi- 
nités avec  la  France  qu'avec  la  Grande-Bretagne  et  il 
fait  à  nos  compatriotes  un  accueil  sensiblement  plus 
empressé  qu'aux  siens.  Cette  persistance  à  conserver 
notre  langue  est  d'autant  plus  singulière  que  l'île  a 
été  désannexée  il  y  a  plus  de  onze  cents  ans  ;  qu'elle 
s'est  défendue  contre  Du  Guesclin  qui  rêvait  de  la 
reprendre,  et  que,  si  nous  faisions  mine  de  la  récu- 
pérer, elle  n'hésiterait  pas  à  appeler  à  son  secours 
toutes  les  forces  anglaises. 

On  comprend  que  Victor  Hugo  ait  d'abord  choisi 
comme  Sainte-Hélène  cette  terre  paradisiaque  où  les 
cactus  et  les  camélias  poussent  en  plein  champ, 
comme  dans  le  midi  de  la  France,  bien  qu'elle  soit  en 
plein  Nord.  \\  a  dû  faire  appel  à  toute  sa  philosophie 
pour  aller  ensuite,  de  si  longues  années  durant,  vivre 
dans  cet  aride  Guernesey,  où  la  langue  se  compose 
d'une  sorte  de  patois  anglaisé  et  dont  les  ressources 
sont  on  ne  peut  plus  restreintes,  au  milieu  d'une 
population  presque  exclusivement  maritime,  sur  la- 
quelle l'influence  française  est  absolument  nulle. 

La  seule  curiosité  de  Guernesey,  où  j'ai  passé 
quelques  jours,  est  la  maison  du  poète  qui,  actuelle-' 
ment,  appartient  à  ses  petits-enfants,  et  dont  les 
moindres  meubles  et  les  plus  simples  esquisses  accro- 
chées au  mur  rappellent  quelque  chose  de  sa  vie  et  de 
celle  des  siens.  Le  portrait  de  Victor  Hugo  par  Louis 
Boulanger,  bien  que  médiocrement  peint,  vous  frappe 
surtout  par  les  grands  souvenirs  qu'il  éveille.  Le  poète 
est  debout,  la  tête  un  peu  penchée  sur  l'épaule 
gauche,  ses  cheveux  longs  et  châtain  foncé  lui  ba- 
layant les  tempes. 

Il  est,  comme  je  l'ai  aperçu  pour  la  première  fois. 
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totalement  rasé,  et  paraît  très  jeune  sur  cette  toile 
signée,  je  crois,  de  1835.  Les  générations  qui  sui- 
virent ont  connu  un  tout  autre  homme.  Ce  fut  alors 
sa  tète  qu'il  rasa  et  son  menton  qu'il  laissa  se  garnir. 

Personnellement,  bien  que  je  l'eusse,  dans  ma  toute 
jeunesse,  vu  passer  une  fois  seulement  devant  mes 
yeux,  l'espace  d'un  éclair,  c'est  toujours  avec  sa 
bouche  finement  découpée  et  son  menton  volontaire, 
depuis  lors  perdus  dans  la  barbe,  que  je  le  revoyais. 

Ce  poil  touffu  et  quelquefois  broussailleux  avait 
enlevé  à  sa  physionomie  un  peu  de  sa  distinction 
native.  Il  est  vrai  qu'avec  l'âge  la  coupe  du  visage 
eut  perdu  de  son  ovale  et  que  la  structure  s'en  fût 
modifiée.  N'importe  !  le  Victor  Hugo  qui  est  demeuré 
photographié  dans  mon  cerveau,  c'est  le  Victor  Hugo 
sans  barbe. 

Un  autre  portrait  de  grandeur  naturelle,  celui  de 
M""  Victor  Hugo,  toujours  par  Louis  Boulanger, 
peintre  de  quinzième  ordre,  qui  a  été  chanté  et  comme 
adopté  par  le  poète.  Il  semble  que  ce  fût  l'artiste  de 
la  maison.  Avec  son  imagination  qui,  je  m'en  suis 
bien  souvent  rendu  compte,  lui  faisait  voir  ce  qu'il 
voulait,  Victor  Hugo  lui  prêtait  des  qualités  de  pein- 
ture qui  lui  manquaient  complètement. 

Quand  nous  parlions  art  et  que  le  nom  de  ce  por- 
traitiste médiocre  se  trouvait  introduit  dans  la  con- 
versation, je  m'abstenais  à  son  égard  d'une  appré- 
ciation quelconque,  car  elle  eût  été  peu  flatteuse  et  je 
tenais  à  éviter  de  le  blesser,  mais  il  insistait  avec 
préméditation  pour  me  soutirer  un  éloge  de  ce  pâle 
imitateur  de  Devéria  et  de  Bonington. 

Le  poète  de  Notre-Dame  de  Paris ^ie  dis  «  le  poète  » 
parce  que  le  livre  est  un  poème  plutôt  qu'un  roman, 
était  doué  d'un  cerveau  réellement  architectural. 
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Presque  tous  les  meubles  de  l'habitation  de  Guern^ljl 
ont  été  soit  combinés  avec  de  vieux  bois  qu'il  faisait 
rassembler  sur  ses  plans  par  des  ouvriers  travaillant 
sous  sa  surveillance,  soit  même  composés  et  exécutés 
par  ses  propres  mains,  car  il  maniait  l'outil  comme 
un  ébéniste. 

Posséder  un  coffre  construit,  raboté  et  même 
sculpté  par  Victor  Hugo  constituera  un  jour,  pour  un 
amateur  d'objets  rares,  un  précieux  échantillon  de  la 
multiplicité  des  facultés  de  cet  homme  extraordinaire 
qui  voyait  tout  avec  les  yeux  du  rêve. 

J'ai  connu  un  autre  artiste  aimant  ainsi  à  confec- 
tionner avec  des  assemblages  de  vieux  bois  des 
meubles  qui  n'étaient  pas  modernes  et  qui,  pourtant, 
n'étaient  pas  anciens:  c'est  le  peintre  Jacque,  l'ani- 
malier célèbre,  mort  récemment,  et  qui  a  laissé  à  ses 
héritiers  nombre  de  crédences  et  de  bahuts  gothiques 
et  romans  sur  l'origine  et  la  provenance  desquels 
tout  le  monde  se  trompera  un  jour. 

Il  y  avait  certainement  chez  l'auteur  de  la  Légende 
des  siècles  des  préoccupations  décoratives  qui  ten- 
daient à  transformer  ses  salons,  ses  salles  à  manger 
et  ses  antichambres  en  espèces  de  chapelles  ayant 
chacune  sa  signification.  A  Guernesey,  cette  manie 
s'accuse  tout  spécialement. 

Ainsi,  dans  la  salle  à  manger,  le  long  des  murs  de 
laquelle  régnent  de  vieilles  stalles  aux  dossiers  ornés 
de  peintures  sur  bois  quelque  peu  effritées,  il  a  tracé 
ces  mots  symboliques  au-dessous  de  chaque  sujet, 
qu'il  interprétait  comme  au  Charivari  j'interprétais 
les  dessins  de  Daumier: 


Fin  du  soldat,  fin  du  prêtre^  fin  du  seigneur 
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Cette  conclusion  démontrait  à  quel  point  il  était 
revenu  de  ses  premières  idées  sur  la  guerre  qu'il  avait 
célébrée,  sur  le  clergé  qui  avait  dirigé  et  accaparé  ses 
premières  convictions,  sur  Dieu  même  dont  il  finissait 
par  nier  Texistence,  bien  qu'il  continuât  à  en  écrire 
le  nom  dans  ses  vers. 

Par  une  sorte  de  fétichisme  plus  indou  qu'européen, 
il  avait  dans  cette  même  salle  à  manger  installé  un 
grand  diable  de  fauteuil  destiné  à  rester  toujours  vide 
et  entre  les  bras  duquel  il  supposait  que  les  morts 
venaient  s'asseoir.  Il  l'appelait  le  fauteuil  des  an- 
cêtres. Ces  ancêtres  étaient  là,  assistant,  soi-disant, 
à  toutes  les  conversations  et  sans  qu'on  pût  savoir 
lequel  des  aïeux  venait  prendre  place  sur  ce  siège 
composite  ;  car  tout  homme  a  tant  d'ascendants  der- 
rière lui,  qu'ils  ne  tenaient  pas  tous  sur  le  même 
fauteuil. 

Ça,  c'est  le  côté  imaginaire  et  panthéiste  de  ce 
vaste  cerveau.  Ne  croyant  plus  beaucoup  qu'il  y  eût 
au-dessus  de  lui  un  être  divin  pour  le  protéger  et  le 
conduire,  il  aimait  à  admettre  qu'il  y  avait  autour  de 
lui  des  oreilles  invisibles  pour  l'écouter. 

Les  salons  de  la  villa  de  Hauteville-House  étaient 
bordés  de  très  belles  tapisseries  auxquelles  Victor 
Hugo  assignait  volontiers  des  origines  et  un  passé 
peut-être  un  peu  fantaisistes,  mais  en  tout  cas  extrê- 
mement intéressants. 

Au-dessus  du  salon  tenaient  deux  autres  pièces  dont 
une  chambre  à  coucher  en  chêne,  mi-partie  vieux  et 
neuf.  Mais,  malgré  ces  magnificences,  ce  qui  attire  le 
plus,  c'est  le  belvédère  où  un  jour  éclatant  pénètre  à 
travers  des  vitres  qui  en  font  le  tour.  Le  poète,  du 
haut  de  cette  sorte  d'atelier  de  photographie,  contem- 
plait, pendant  des  après-midi,  la  mer  qu'il  a  connue 
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ainsi  et  peinte,  tant  en  prose  qu'en  vers,  sous  tous 
ses  aspects  : 

Tu  me  montras  ta  grâce  immense, 
Mêlée  à  ton  immense  horreur, 

dit-il  magnifiquement  en  parlant  d'elle.  Tout  l'Océan 
tient  dans  ces  deux  superbes  vers. 

Au  reçu  de  la  lettre  de  Charles  Hugo,  je  me  fis  con- 
duire place  des  Barricades,  où  je  fus  reçu  avec  une 
cordialité  presque  tendre.  Tous  les  numéros  de  la 
Lanterne  s'étageaient  sur  les  meubles  de  l'apparte- 
ment, et  Victor  Hugo,  qui  était  déjà  à  table,  me  dit 
en  me  désignant  une  place  à  côté  de  lui  : 

—  Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  car  vous  êtes  aussi 
un  de  mes  fils. 

Précisément,  sans  me  douter  que  j'allais  le  rejoindre 
sitôt  en  exil,  je  l'avais,  dans  les  derniers  numéros  de 
la  Lanterne,  à  propos  de  l'interdiction  de  Ruy  Blas, 
non  pas  défendu  —  il  se  défendait  assez  de  lui- 
même  —  mais  acclamé  et  opposé  triomphalement  à 
son  triste  persécuteur.  Mon  entrée  chez  lui  fut  donc 
celle  d'un  ami,  presque  d'un  allié,  et  Victor  Hugo  me 
fit  cordialement  et  nettement  entendre  que  j'y  étais 
chez  moi. 

La  maison  du  numéro  4  de  la  place  des  Barricades 
ressemblait  à  un  de  ces  «  homes  »  anglais  où  on  a  le 
droit  de  se  renfermer  à  l'abri  de  toute  curiosité  et  de 
toute  surveillance.  L'ameublement  en  était  presque 
partout  ancien,  d'avant,  de  pendant  et  d'après  la 
Renaissance,  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  étant 
très  fouilleur  et  aimant  à  déterrer  les  vieux  meubles 
comme  j'aimais  et  j'aime  encore  à  dénicher  les  vieux 
tableaux. 
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Dès  le  premier  jour,  Charles,  François  et  moi  fumes 
intimes.  J'arrivais  de  Paris  dont  tous  les  dessous 
m'étaient  connus,  puisque  je  n'en  étais  jamais  sorti. 
Nouvellement  débarqués  de  cette  déportation  dans  une 
enceinte  fortifiée  qu'on  appelle  Guernesey,  ils  se  re- 
paissaient des  anecdotes  et  des  racontars  boulevar- 
diers  que  je  leur  apportais  tout  fumants.  Nos  déjeu- 
ners et  nos  dîners  étaient  un  rire  continuel ,  auquel 
Victor  Hugo  prenait  part  autant  et  plus  peut-être 
qu'aucun  d'entre  nous. 

Il  avait  alors  soixante-six  ans  et  n'accusait,  malgré 
sa  longue  vie  de  luttes  et  de  travail  ininterrompu, 
depuis  sa  seizième  année,  aucun  signe  de  vieillesse 
ou  de  lassitude.  Sa  barbe  s'était  simplement  accusée 
un  peu  plus  dans  les  gris,  mais  son  teint  était  calme 
et  son  beau  front,  sous  lequel  pointaient  comme  des 
flèches,  des  yeux  d'une  pénétration  extraordinaire, 
gardait  encore  son  poli  marmoréen . 

Charles,  son  fils  aîné,  était  un  des  plus  beaux  gar- 
çons qu'on  pût  imaginer,  quoique  à  cette  époque  il 
commençait  à  épaissir  un  peu.  Il  tenait  de  son  père 
la  rigidité  du  profil  et  de  sa  mère  des  yeux  superbes 
et  une  taille  élevée  qui  l'imposaient  aux  regards. 

L'autorité  qu'il  possédait  dans  la  maison  indiquait 
qu'il  y  avait  été  l'enfant  gâté.  Son  père,  qui  lui  passait 
tout,  lui  avait  évidemment  toujours  tout  passé.  Il  était 
d'ailleurs  bon,  cordial,  plein  de  gaieté  comme  d'esprit 
et  franc  comme  l'osier. 

Lui  seul  se  permettait  vis-à-vis  de  son  père  des 
observations  que  celui-ci,  après  quelque  semblant 
d'opposition,  finissait  toujours  par  accepter.  Cette  fai- 
blesse envers  ses  enfants  me  rendit  immédiatement 
Victor  Hugo  plus  cher,  tant  elle  coïncidait  avec  mon 
indulgence  envers  les  miens. 
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Beaucoup  de  gens  se  figurent,  en  effet,  le  grand 
poète  comme  marchant  constamment  dans  l'auréole 
de  sa  gloire  au  point  d'en  être  devenu  extra-humain. 
Aucune  appréciation  n'est  plus  radicalement  erronée. 
11  aimait,  au  contraire,  à  provoquer  et  à  soutenir  la 
discussion  et  se  rendait  aux  raisonnements  avec  une 
bonne  foi  complète.  Dans  les  débats  philosophiques  ou 
littéraires  qui  se  soulevaient  quotidiennement  entre 
nous,  il  traitait  d'égal  à  égal  avec  ses  fils  et  avec 
moi,  sans  y  arguer  de  sa  supériorité  ni  de  l'auto- 
cratie que  son  génie  lui  constituait. 

François -Victor  Hugo,  plus  grave  que  son  frère 
aîné,  peut-être  aussi  plus  sévère  pour  lui-même,  mais 
certainement  moins  spirituel,  moins  primesautier  et, 
disons-le,  plus  «:  province  » ,  me  montra  dès  le  pre- 
mier jour  les  moindres  bibelots  épars  dans  les  cham- 
bres, me  consultant  sur  le  plus  ou  moins  d'authen- 
ticité et  d'ancienneté  des  plats  en  porcelaine  de  Saxe 
et  en  faïence  de  Delft  accrochés  au  mur. 

Victor  Hugo,  après  le  déjeuner,  voulut  conduire  en 
personne  la  visite  à  sa  chambre  à  coucher  qui  était 
en  même  temps  son  cabinet  de  travail.  Elle  était  si- 
tuée tout  au  fond  du  bâtiment  et  on  y  atteignait  par 
un  escalier  de  soupente.  C'était  une  petite  pièce  man- 
sardée, couverte  d'une  toiture  d'une  telle  légèreté  que 
le  jour  passait  entre  les  interstices  des  tuiles  et  que, 
Victor  Hugo  me  l'avoua  non  sans  une  pointe  d'or- 
gueil, il  y  pleuvait  quelquefois. 

Un  lit  de  camp,  véritable  couchette  militaire,  étroite 
et  basse,  séparait  en  deux  cette  chambre  dont  un 
domestique  se  serait  à  peine  contenté  et  où  le  plus 
grand  de  nos  poètes  enfantait  ses  chefs-d'œuvre.  Il 
était  heureux  qu'il  n'eût  pas  besoin  de  table  pour  les 
écrire,  car  on  n'aurait  trop  su  où  la  placer. 

En  effet,  dans  le  mur  de  gauche,  à  la  hauteur  du 


LES    AVENTURES    DE     MA  "VIE  19 

coude,  était  vissée  une  tablette  sur  laquelle  s'étalait 
le  papier  où  l'écrivain  faisait  courir  sa  plume,  car  il 
ne  s'asseyait  jamais  et  composait  tout  en  faisant 
les  quatre  pas  que  lui  permettait  à  peine  l'exiguité 
de  sa  cage. 

Il  fit  jouer  pour  moi  la  charnière  de  sa  planchette 
et  me  montra  comment,  son  travail  quotidien  achevé, 
il  la  rabattait  contre  le  mur  de  façon  à  ce  qu'elle 
gênât  moins  la  circulation.  Je  lui  dis  : 

—  Il  me  semble  que  je  lis  le  morceau  intitulé  : 
Regard  jeté  dans  une  mansarde. 

Et  je  profitai  de  l'occasion  pour  lui  réciter  quelques 
vers  de  cette  poésie  célèbre .  Il  parut  les  écouter 
comme  s'il  ne  les  connaissait  pas  et  son  attitude 
était  si  sincère  que  je  doute  qu'il  se  les  rappelât. 

Je  ne  fais  aucune  difficulté  de  le  reconnaître  :  l'ad- 
miration que  m'avait,  depuis  ma  jeunesse,  inspirée 
le  poète  dont  j'étais  toujours  prêt  à  citer  les  mer- 
veilleux vers,  fut  certainement  pour  beaucoup  dans 
la  sympathie  que  l'homme  me  témoigna  presque  ins- 
tantanément. Je  pariai  un  jour  avec  son  fils  Charles 
que  je  réciterais  d'un  bout  à  l'autre,  sans  en  man- 
quer un  hémistiche,  une  des  plus  belles  pièces  des 
Châtiments,  la  Caravane,  qui  comporte  environ 
quatre  cents  vers  et  qu'en  somme  peu  de  gens  ont 
lue  parce  qu'elle  est  longue  et  que  le  gros  du  public 
trouve  plus  commode  et  plus  conforme  à  ses  habi- 
tudes pressées,  d'admirer  de  petits  couplets  comme  : 

Avez-vous  vu  dans  Barcelone 
Une  Anclalouse  au  sein  bruni  ? 

qu'on  trouve  généralement  superbes  et  qui  n'ont  au- 
cun sens,  Barcelone  étant  la  capitale  de  la  Catalogne 
et  non  de  l'Andalousie. 
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Si  un  poète  français  se  risquait  à  écrire  : 

Avez-vous  vu  dans  Carcassonne 
Une  Normande  au  sein  bruni? 

tout  le  monde  le  blaguerait  sur  ses  connaissances 
géographiques.  Mais  Andalouse  sonne  bien  et  Barce- 
lone aussi.  C'est  tout  ce  qu'on  demande. 

Charles  Hugo  tint  le  pari,  ouvrit  le  volume,  et  je 
débitai  sans  broncher  les  quatre  cents  vers ,  que  je 
débiterais  encore,  n'en  ayant  pas  oublié  un. 

Je  continuai  ainsi  par  Oceano  nox,  par  rExpia- 
tion,  par  Booz  endormi,  par  le  Manteau  impérial,  et 
Victor  Hugo  était  si  étonné  de  cet  effort  de  mémoire 
appliqué  spécialement  à  ses  œuvres  qu'il  en  avait  les 
lirmes  aux  yeux.  On  comprend  dès  lors  qu'il  me  re- 
i;ardât  comme  presque  de  sa  famille. 

D'autant  que,  par  une  coïncidence  remarquable , 
très  peu  de  jours  avant  le  procès  qui  me  contraignait 
de  m'expatrier,  il  m'avait  adressé  à  Paris  un  de  ces 
dessins  à  la  plume  où  il  s'abandonnait  à  ses  visions 
architecturales  et  qu'on  a  réunis  plus  tard  en  album. 

Celui-là  représentait,  sous  un  ciel  d'orage,  au  mi- 
lieu d'une  plaine  déserte  et  nue,  un  arbre  dépouillé 
de  ses  dernières  feuilles.  Il  avait  écrit  au  bas,  en 

grosses  lettres  : 

«  EXILIUM  » 

Ce  pronostic  réalisé  à  si  bref  délai  parlait  à  son  ima- 
gination et  il  me  disait  souvent  : 

—  Je  vous  l'avais  bien  prédit  que  vous  nous  arri- 
veriez prochainement  ! 

Il  ne  me  permit  pas  de  rester  un  jour  de  plus  à 
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l'hôtel  et  me  fit  l'immense  honneur  de  m'offrir  l'hos- 
pitahté  sous  son  toit. 

—  Pas  sous  le  toit  de  ma  soupente,  ajouta-t-il  ;  il 
pleut  à  travers. 

Quoique  le  moindre  coin  eut  été  pour  moi  plus  que 
suffisant,  François-Victor  me  céda  sa  chambre  et  alla 
pour  la  nuit  élire  domicile  dans  la  ville.  Et  j'avais 
deux  de  mes  enfants  avec  moi,  le  troisième  étant  resté 
à  Paris  avec  sa  mère. 


CHAPITRE  IV 


Le  pieux  Delesvaux.  —  Paruao  de  ^Georges  Hugo.  — 
Barociie.  —  Un  duel.  —  La  botte  du  Flamand.  — 
BiBi.  —  Le  lit  de  l'empereur  du  Brésil.  —  Désespoir 
d'une  amoureuse. 


C'est  dans  la  chambre  de  François-Victor  que  j'écri- 
vis le  treizième  numéro  de  la  Lanterne,  lequel  fut 
saisi  comme  l'avait  été  le  onzième  ^t  comme  devaient 
l'être  tous  les  numéros  subséquents.  J'en  fus  de  nou- 
veau pour  mes  dix  mille  francs  d'amende  et,  cette 
fois,  non  plus  un  an,  mais  treize  mois  de  prison  qui 
me  déterminèrent  à  attendre  à  Bruxelles  les  événe- 
ments que  tous  nous  pressentions  prochains. 

Pour  corser  ma  peine,  Delesvaux  avait  ajouté  à 
l'offense  à  la  personne  de  l'empereur  l'attaque  à  une 
religion  légalement  reconnue.  Cette  attaque  se  formu- 
lait par  l'entrefilet  suivant  : 

«  L'archevêque  de  Paris,  à  l'occasion  de  la  fête  du 
chef  de  l'Etat  qui  est  également  celle  de  l'Assomption, 
a  reçu  de  l'empereur,  sur  la  proposition  de  la  sainte 
Vierge,  la  croix  de  grand-officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

«  L'archevêque  de  Paris  étant  le  représentant  de 
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Jésus-Christ  sur  la  terre,  j'en  suis  arrivé  à  me  de- 
mander si  notre  divin  Maître  a  été  réellement  crucifié 
et  si  Ponce-Pilate  n'a  pas  simplement  dit  aux  Juifs  ; 

«  —  Ah  !  vous  voulez  une  croix  pour  ce  juste  ?  Eh 
bien  !  je  lui  donne  celle  de  grand-officier.  » 

((  En  tout  cas,  les  archevêques  que  l'humilité 
chrétienne  n'empêche  pas  de  se  faire  cribler  de  cra- 
chats en  diamants  font  tout  pour  propager  cette  nou- 
velle interprétation  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur. 

«  Ce  qui  ôte  quelque  fondement  à  cette  légende, 
c'est  qu'il  faudrait  supposer  que  les  deux  larrons 
ont  été  décorés  aussi.  Mais,  en  y  réfléchissant,  il  n'y 
a  rien  là  d'absolument  impossible.  » 

Sur  quoi,  le  pieux  Delesvaux,  qui,  d'agent  de  po- 
lice devenu  juge,  professait  pour  le  clergé  cette 
admiration  de  l'homme  de  robe  pour  l'homme  de 
soutane,  fulminait  cette  flétrissure  : 

c:  Attendu  qu'en  pubHant  ces  choses,  Rochefort, 
avec  une  intention  criminelle  manifeste,  a  outragé  et 
tourné  en  dérision  la  religion  catholique  dont  l'éta- 
blissement est  légalement  reconnu  en  France  ; 

((  Qu'il  a  froissé  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  fond 
du  cœur  de  l'homme  honnête,  c'est-à-dire  ses 
croyances  religieuses,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la 
religion  à  laquelle  il  appartient; 

«  Qu'il  ne  lui  reste  ainsi  plus  rien  à  attaquer; 

«  Le  condamne,  etc.,  etc.  » 

En  présence  de  cet  accroissement  progressif  de 
mon  casier  judiciaire,  je  résolus  de  liquider  ma  situa- 
tion à  Paris  et  j'envoyai  la  servante  qui  m'avait 
amené  mes  enfants  emballer  les  meubles  de  mon 
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appartement  de  la  rue  Montmartre,  puis  les  envoyer 
à  la  gare  du  Nord  à  destination  de  Bruxelles. 

Cette  fille  partit,  munie  de  la  somme  nécessaire  à 
ce  déménagement,  mais  les  jours  et  les  semaines  se 
passèrent  sans  que  j'en  entendisse  plus  parler  que 
de  Lapérouse. 

Je  me  décidai  alors  à  lui  écrire  à  mon  ancienne 
habitation,  et  voici  la  réponse  que  je  reçus  d'elle  et 
qui  nous  fit  tous  rire,  Victor  Hugo  plus  que  nous 
tous  : 

«  Monsieur, 

«  Je  ne  reviendrai  pas  à  Bruxelles  et  je  garde  les 
meubles  pour  ma  peine.  Du  reste,  je  suis  déjà  assez 
malheureuse  d'avoir  été  pendant  six  mois  en  service 
chez  un  condamné  comme  vous. 

«  Louise.  » 

Je  me  serais  ainsi  trouvé  sans  un  oreiller  pour 
reposer  ma  tète  non  plus  qu'un  lit  pour  étendre  mon 
corps,  si  la  maison  de  la  place  des  Barricades  ne 
m'avait  pas  été  aussi  hospitalièrement  ouverte. 

Georges  Hugo,  le  petit-fils  du  maître,  était,  au 
moment  de  mon  arrivée  en  Belgique,  âgé  d'à  peine 
quelques  mois.  Je  ne  crois  pas  avoir  vu  de  ma  vie  un 
bébé  plus  admirablement  beau.  l\  rappelait  le  Jupiter 
enfant  de  la  statuaire  antique.  C'était  à  qui  le  man- 
gerait le  plus  de  caresses,  et  Victor  Hugo  s'essayait 
déjà  avec  lui  dans  l'art  d'être  grand-rpère. 

Cependant  des  considérations  venues  du  côté  ma- 
ternel, je  crois,  amenèrent  la  famille  à  consentir  au 
baptême  de  Georges.  Avant  longtemps  encore  vous 
n'empêcherez  pas  une  mère  de  s'imaginer  que  son  en- 
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fant  resterait  inachevé  s'il  n'avait  pas  reçu  au  bord  des 
lèvres  une  pincée  de  sel  qui  le  fait  grimacer  et  su| 
la  tête  un  peu  d'eau  qui  le  fait  éternuer.  ^ 

Il  fut  donc  décidé  que  Georges  serait  baptisé  ; 
mais  par  un  compromis  sans  valeur  canonique,  le 
prêtre  baptiseur  fut  prié  de  se  rendre  lui-même  à  la 
maison,  avec  son  attirail.  Il  opérerait  dans  la  salle  à 
manger  qui  tiendrait  lieu  de  chapelle. 

Je  fus  choisi  comme  parrain  et  j'eus  pour  com- 
mère M""®  Jules  Simon  qui  avait  élevé  M'"V Charles 
Hugo,  restée  orpheline  toute  jeune.  Charles  et  Fran- 
çois-Victor assistèrent  à  la  cérémonie  qui  dura  en 
tout  cinq  minutes;  mais  quand  Victor  Hugo  vit 
l'homme  d'église  dans  son  surplis,  il  quitta  la  salle 
et  remonta  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Il  était  difficile  de  rêver  une  existence  plus  rigou- 
reusement régulière  que  celle  du  grand  écrivain. 
Tous  les  soirs,  quel  que  fût  l'entraînement  de  la  con- 
versation ou  la  multiplicité  des  visites,  il  allait  au 
coup  de  dix  heures  se  mettre  au  lit  pour  se 
lever  le  lendemain  matin  à  six  heures  clochant.  Il 
poussait  jusqu'à  l'ascétisme  cet  esclavage  du  devoir. 

Il  ne  sortait  de  sa  chambre  à  coucher  que  pour 
courir,  encore  tout  imprégné  de  la  chaleur  des  cou- 
vertures, se  tremper  dans  l'eau  froide,  dont  il  s'inon- 
dait avec  une  éponge.  Il  s'enveloppait  ensuite  d'un 
peignoir  chaud,  se  frottant  jusqu'à  ce  que  la  réaction 
s'opérât. 

J'ai  moi-même  collaboré  quelquefois  à  cette  espèce 
de  bouchonnage  qui  lui  ramenait  le  sang  aux  bras  et 
aux  épaules,  irétait  rare  que  je  fusse  debout  à  la 
même  heure  que  lui,  car,  dépensant  beaucoup  de 
nerfs,  j'ai  toujours  eu  besoin  de  beaucoup  de  som- 
meil. Mais  dans  les  premières  semaines  de  mon  dé- 
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barquement  à  Bruxelles,  j'avais  le  cœur  tout  déchiré 
par  ma  séparation  d'avec  celle  qui  était  restée  à 
Paris,  et  je  passais  souvent,  au  lieu  de  dormir,  la 
moitié  de  la  nuit  à  me  promener  dans  ma  chambre. 

Quelquefois  même  je  descendais  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue  et  je  faisais  pendant  une  heure  le  tour  de 
la  place  des  Barricades,  tète  nue  la  plupart  du  temps 
et  en  pantoufles.  A  ce  point  que  le  sergent  de  ville 
de  planton  demanda  un  jour  à  la  servante  : 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  fou  dans  la  maison 
du  numéro  4  ? 

Victor  Hugo  riait  de  mes  tourments;  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  s'y  intéresser.  Un  jour,  on  s'était 
aperçu  que  je  n'avais  pas  de  descente  de  lit,  et 
comme  je  m'opposais  à  ce  qu'on  en  envoyât  chercher  : 

—  Oui,  dit  Victor  Hugo,  ce  qu'il  vous  faudrait, 
c'est  une  indécente  de  lit. 

De  six  heures  à  onze  heures,  tout  son  temps  était 
pris  par  le  travail.  Puis  sa  journée  était  finie.  Il 
déjeunait  copieusement  et  mettait  même  un  certain 
amour-propre  à  étaler  son  appétit. 

—  Vous  le  voyez,  me  disait-il  volontiers,  la  car- 
casse va  bien. 

Personne,  pendant  le  temps  consacré  à  son  œuvre, 
ne  se  serait,  sous  aucun  prétexte,  permis  d'aller  le 
déranger  dans  sa  mansarde.  Pourtant  il  m'engagea 
plusieurs  fois  à  venir  l'y  regarder  travailler.  Quand 
il  m'entendait  descendre  l'escalier,  il  m'appelait  : 

—  C'est  vous,  Rochefort?  Entrez  donc  un  instant. 

J'ouvrais  la  petite  porte  de  la  chambrette  et  je  m'y 
introduisais  avec  toutes  sortes  de  précautions,  de 
peur  de  fouler  aux  pieds  les  pages  humides  que, 


n'osant  poser  les  unes  sur  les  autres,  il  espaçait  sur 
son  lit,  sur  la  cheminée,  sur  le  parquet  où  j'avais 
toujours  une  peur  atroce  d'y  appliquer  la  semelle  de 
mes  bottines.  Aussi  arrivais-je  jusqu'à  lui  en  mar- 
chant comme  sur  des  œufs. 

Ce  qui  prouvait  sa  rapidité  de  travail,  c'est  que 
le  papier  bleuâtre  et  de  moyen  format  sur  lequel  il  j 
écrivait  n'avait  presque  jamais  eu  le  temps  de  sécher 
avant  qu'il  en  entamât  une  seconde  feuille.  Je  l'ai 
constaté  vingt  fois.  Il  est  vrai  qu'il  ne  se  servait  que 
de  plumes  d'oie  dont  le  bec  s'écrasait  quelque  peu, 
laissant  sur  son  passage  des  pleins  qui  parfois  res- 
semblaient à  des  pâtés. 

Il  espaçait  ses  lignes  au  point  que  chaque  page  en 
contenait  tout  au*  plus  une  dizaine.  Je  lui  demandai 
un  matin  assez  indiscrètement  : 

—  Quand  vous  avez  fait  une  de  ces  pages-là,  qu'a- 
vez-vous  gagné? 

—  Environ  cent  francs  par  page,  me  répondit-il. 

Il  essayait  de  toutes  sortes  de  baumes  pour  panser 
mes  blessures,  craignant  constamment  que  je  ne  me 
résignasse  à  rentrer  en  France,  ce  qui  ne  m'eût  mené 
à  rien,  puisque  j'y  aurais  été  arrêté  tout  de  suite. 

Il  me  demandait  : 

—  Qu'éprouvez-vous? 
Et  je  lui  répondais  : 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  voudrais  descendre,  grimper, 
redescendre.  Je  suis  comme  un  rat  empoisonné. 

Ce  mot  de  «  rat  empoisonné  »  le  faisait  tordre  et 
il  me  disait  en  riant  : 

—  Distrayez-vous.  Il  faut  vous  faire  une  raison.  Je 
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suis  sûr  qu'elle  se  fait  une  raison,  elle...  peut-être 
deux. 

Il  était  effrayé  de  constater  avec  quelle  facilité  l'ar- 
gent me  glissait  entre  les  doigts.  Villemessant  étant 
venu  à  Bruxelles  pour  liquider  notre  association  dans 
la  publication  de  la  Lanterne,  désormais  impubliable 
à  Paris,  me  versa  pour  ma  part  trente  mille  francs 
que  Victor  Hugo  voulait  absolument  me  forcer  à  pla- 
cer en  bonnes  valeurs. 

—  Trente  mille  francs,  me  répétait-il,  mais  c'est  le 
commencement  de  la  fortune  ! 

C'en  fut  bien  vite  la  fin,  ayant  à  cette  époque,  au- 
jourd'hui lointaine,  horreur  de  tout  travail  tant  que  je 
me  sentais  un  sou  en  poche.  Dès  le  premier  numéro 
que  je  fis  paraître  à  Bruxelles,  où  j'étais  résolu  à  con- 
linwer  la  Lanterne,  j'eus  un  duel  qui  me  permit  d'ap- 
précier toute  l'affection  que  me  portait  mon  glorieux 
hôte. 

M.  Baroche,  ministre  de  la  justice,  au  nom  duquel 
avaient  été  rendus  contre  moi  tous  les  jugements  qui 
me  forçaient  à  émigrer  parce  que  j'étais  répuWicain, 
comme  l'avait  fait  mon  grand-père  parce  qu'il  était 
royaliste,  avait  pour  fils  M.  Ernest  Baroche,  lequel 
s'était  présenté  comme  candidat  aux  élections  législa- 
tives dans  la  circonscription  de  Versailles. 

Mais  le  gouvernement  avait  un  candidat  plus 
agréable  et  M.  Baroche  fils  ayant  passé,  peut-être  à 
tort,  pour  avoir  été  mêlé  aux  affaires  de  la  bcinque 
Mirés,  Persigny,  alors  ministre  de  l'intérieur,  n'avait 
pas  hésité  à  coller  sur  les  murs  de  la  ville  un  placard 
injurieux  au  premier  chef  contre  cet  audacieux  au- 
quel il  reprochait  brutalement  ses  accointances  finan- 
cières. 

Sachant  ce  dont  un  gouvernement  est  capable  ea 
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matière  de  diffamation  électorale,  j'aurais  dû  peut- 
être  contrôler  les  assertions  de  l'affiche;  mais  cette 
lutte,  entre  un  ministre  qui  me  faisait  pourchasser 
par  ses  agents  et  le  fils  d'un  autre  ministre  qui  me 
faisait  condamner  par  ses  magistrats,  m'offrait  une  ven- 
geance qu'on  m'aurait  reproché  de  laisser  échapper. 

Une  occasion  me  facilita  tous  les  moyens  de  la  sa- 
t^^^faire.  Les  journaux  subventionnés  venaient  de 
cr/lier  la  lettre  d'un  instituteur  nommé  «  Rochefort  » 
^ai,  navré  de  porter  le  nom  du  criminel  que  j'étais, 
avait  sollicité  du  garde  des  sceaux  l'autorisation  de 
faire  modifier  son  état  civil.  C'était  trop  amusant,  et 
voici  comment  je  m'en  gaudissais  dans  le  numéro  il 
de  la  Lanterne,  datée  du  19  septembre  1868  : 

Ecoutez  !  celle-là  est  la  plus  belle  de  toutes.  Cet  institu- 
teur primaire  qui  demande  à  changer  de  nom,  sous  pré- 
texte qu'il  porte  celui  de  «  Rochefort  »  qui  appartient  éga- 
lement au  rédacteur  de  la  LanternCy  voilà,  il  me  semble,  le 
mot  de  la  fin,  bien  que  je  le  cite  au  commencement. 

Si  ce  magister  n'a  pas  médité  sa  pélition  dans  le  but 
d'arriver  par  cette  basse  flatterie  aux  plus  hauts  grades  de 
l'Université,  il  faut  reconnaître  que,  par  cette  simple  de- 
mande d'un  changement  d'état  civil,  il  a  mis  dans  un  ter- 
rible embarras  le  garde  des  sceaux  chargé  des  opérations 
de  ce  genre. 

Supposons,  en  effet,  que  M.  Raroche  refuse  au  pétition- 
naire l'autorisation  qu'il  sollicite  : 

—  Eh  quoi!  s'écriera  le  nommé  Rochefort^  vous  avez 
mis  aux  trousses  de  mon  homonyme  tous  vos  magistrats, 
tous  vos  juges  d'instruction  et  tous  vos  avocats  impériaux. 
Ils  ont  déclaré  à  la  face  du  Christ  que  le  fondateur  de  la 
Lanterne  était  coupable  de  tous  les  attentats  décrits  par 
Buftbn.  Vous  lui  avez  appliqué  des  jugements  tellement 
terrifiants  qu'on  aurait  pu  les  croire  rédigés  par  des  juris- 
consultes qui  avaient  un  peu  trop  déjeuné. 
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Et  quand,  sur  la  foi  de  vos  réquisitoires,  je  demande 
à  changer  mon  nom  de  «  Rochefort  »,  qui  me  fait  horreur, 
contre  un  autre  à  mon  choix,  vous  ne  me  le  permettez^pas, 
sous  prétexte,  qu'après  tout,  M.  Rochefort  n'est  pas  aussi 
absolument  déshonoré  que  la  Gazette  des  Tribunaux  veut 
bien  le  dire!  Mais  alors  vos  juges,  qui  l'ont  traité  comme 
Cartouche,  sont  donc  des  menteurs  et  des  imbéciles?  Ce 
n'est  pourtant  pas  ce  que  vous  soutenez  dans  les  discours 
de  rentrée  des  tribunaux. 

Supposons  maintenant  que  M.  Raroche  lui  accorde 
droit  d'ensevelir  à  jamais  un  nom  maintenant  flétri  et  d'e.j 
puiser  un  autre  dansl'almanach  Rottin,  qu'arrivera-t-il? 

Il  arrivera  ceci,  qui  est  excessivement  grave,  c'est  que 
M.  Raroche  en  personne  sera  également  forcé  de  se  de- 
mander à  lui-même  et  de  s'accorder  sans  délai  l'autori- 
sation de  changer  de  nom,  car,  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  son 
fils,  accusé  publiquement  d'escroquerie  et  de  malversations 
dans  les  affaires  Mirés,  s'est  vu  afficher  sur  les  murs  de 
Versailles  par  les  ordres  de  M.  de  Persigny  qui,  fidèle  à 
son  antique  gentilhommerie,  avait  trouvé  gracieux  de 
combattre  la  candidature  de  cet  enfant  désagréable  en  l'ap- 
pelant voleur. 

Et  remarquez  qu'en  résumé  je  n'ai  jamais  été  condamné 
que  pour  attentat  à  la  pudeur  sur  la  personne  des  faux  che- 
veux de  l'impératrice,  tandis  que  le  grand  justicier  nomme 
Raroche,  qui  fait  arrêter  tout  le  monde,  excepté  son  fils, 
porte  le  nom  d'un  monsieur  stigmatisé  par  le  ministre  de 
l'intérieur  lui-même. 

M.  Ernest  Raroche  m'envoya  ses  témoins.  Mon 
droit,  mon  devoir  même  eût  été  de  leur  répondre  que 
le  condamné  ne  peut  en  aucun  cas  offrir  une  répara- 
tion à  son  juge;  que  M.  Raroche  père  m'ayant  mis 
hors  la  loi  et  hors  la  frontière,  j'usais  à  mon  tour  de 
mes  armes  en  mettant  M.  Raroche  fils  hors  l'honneur. 

Après  avoir  essayé  de  flétrir  un  monsieur  au  moyen 
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d'arrêts  correctionnels  l'envoyant  rejoindre  les  pires 
malfaiteurs  dans  les  maisons  centrales,  on  ne  vient 
pas  lui  dire  : 

—  Faites-moi  donc  l'honneur  d'échanger  un  coup 
d'épée  avec  moi. 

Mais,  ma  foi,  la  moutarde  me  montait  au  nez  de- 
puis assez  longtemps.  Je  n'étais  pas  fâché  de  ren- 
contrer un  dynamomètre  pour  y  essayer  mon  poing. 
Je  consultai  à  ce  sujet  Victor  Hugo  qui,  bien  que  cer- 
tainement très  ému  devant  la  perspective  de  ce  duel, 
m'engagea  à  le  mener  jusqu'au  bout. 

—  Ce  sera  le  combat  entre  la  République  et  l'Em- 
pire, entre  la  proscription  et  les  prescripteurs,  me  dit- 
il  en  m'embrassant.  Acceptez.  Mes  deux  fils  seront 
vos  témoins. 

Immédiatement,  je  télégraphiai  à  M.  Baroche  que 
ses  amis  n'avaient  qu'à  prendre  le  traiji  pour 
Bruxelles,  où  Charles  et  François-Victor  Hugo  les  at- 
tendraient le  soir  môme  chez  leur  père. 

Ces  messieurs  dont  l'un  était  Adolphe  Belot,  l'au- 
teur du  Testament  de  César  Girodot,  de  Mademoiselle 
Giraud,  ma  femme,  et  autres  romans  d'un  style  dou- 
teux, étaient  le  soir  même,  à  dix  heures,  place  des 
Barricades  où,  en  quinze  minutes,  tout  fut  réglé  pour 
le  lendemain  à  la  première  heure,  car  nous  devions 
atteindre  la  frontière  de  Hollande  à  l'endroit  appelé  le 
Sas  de  Gand  où,  par  la  plus  étrange  fatalité,  je  me 
suis  battu  de  nouveau  en  1893  avec  M.  Georges  Thié- 
baud. 

M.  Ernest  Baroche  et  ses  témoins  avaient  compris 
que  la  rencontre  devait  être  autre  chose  qu'une  es- 
carmouche et  les  conditions,  passablement  sévères, 
posées  par  mes  deux  amis,  avaient  été  acceptées  vSans 
discussion. 
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Le  plus  dur  était  de  se  lever  à  quatre  heures  du 
matin.  Quand,  au  petit  jour,  je  descendis  dans  la 
salle  à  manger,  Victor  Hugo  y  était,  déjà  tout  ha- 
billé, m'attendant  pour  me  réconforter  encore  par 
quelques  derniers  conseils  et  tous  les  vœux  qu'il 
faisait  pour  moi. 

Il  m'avoua  le  lendemain  qu'il  avait  été  un  moment 
très  effrayé  en  apprenant  que  M.  Ernest  Baroche  pas- 
sait pour  un  très  fort  tireur. 

Afin  de  compléter  une  sorte  de  mise  en  scène,  les 
réfugiés  de  Bruxelles  avaient  délégué,  pour  m'assister 
comme  médecin,  le  docteur  Laussedat,  proscrit  de 
Décembre  et  frère  du  colonel  Laussedat  qui  siégea 
longtemps  à  la  Chambre,  après  la  chute  de  l'Empire. 

Je  tirais  très  irrégulièrement  l'épée,  mais  j'avais 
eu  déjà  plusieurs  duels  où  j'avais  acquis  l'habitude  du 
terrain.  Puis  je  me  sentais  le  champion  de  toutes 
les  victimes  du  guet-apens  de  Décembre.  Je  n'aurais 
cédé  ma  place  à  âme  qui  vive. 

Victor  Hugo  ne  voulut  pas  me  laisser  partir  sans 
m^avoir  vu  prendre  un  peu  de  nourriture  —  assez 
pour  ne  pas  rester  l'estomac  vide,  pas  trop  pour  ne 
pas  m'exposer  à  une  indigestion  en  cas  de  blessure. 
Il  me  commanda  lui-même  deux  œufs  sur  le  plat, 
qu'il  fit  faire  le  moins  cuits  possible,  pour  qu'ils 
fussent  nutritifs  sans  être  lourds. 

Ainsi  lestés,  nous  partîmes,  Charles,  François  et 
moi,  pour  la  frontière  hollandaise,  où  nous  arrivâmes 
vers  les  sept  heures.  M.  Baroche  était  déjà  là.  On  se 
battit  silencieusement,  mais  avec  un  acharnement 
excessif.  Les  corps  à  corps  étant  permis  et  le  combat 
ne  devant  finir  qu'après  blessure  grave,  il  n'y  avait 
pas  à  se  ménager. 

A  chaque  engagement,  je  me  jetais  furieusement 
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sur  mon  adversaire,  que  je  blessais  sans  qu'il  rompît 
d'une  semelle.  A  la  quatrième  reprise,  au  moment 
où  je  l'atteignais  de  nouveau  d'un  assez  mauvais 
coup  à  la  cuisse,  je  reçus  au  bras  une  très  légère  es- 
tafilade. Médecins  et  témoins  s'interposèrent  alors. 
J'avoue  qu'il  était  temps.  J'avais  tenu,  pendant  cette 
longue  séance,  mon  épée  si  nerveusement  que  mon 
bras  commençait  à  s'engourdir. 

Sans  être  grièvement  blessé,  M.  Ernest  Baroche, 
touché  quatre  fois,  saignait  assez  abondamment.  Sans 
préméditation  aucune  de  la  part  de  ses  témoins  ni  des 
miens,  nous  nous  retrouvâmes  à  Gand,  à  l'hôtel  où 
nous  nous  étions  tous  arrêtés  pour  déjeuner.  Mais  le 
bruit  de  la  rencontre  s'était  répandu  dans  les  envi- 
rons. C'était  jour  de  marché  et  nous  fûmes  très 
étonnés  de  voir,  sur  la  grande  place  où  est  situé 
l'hôtel,  une  foule  énorme  se  porter  au-devant  de  nous. 

Quand  on  m'eût  reconnu,  car  ma  photographie 
était  à  peu  près  partout,  je  fus  accueilli  par  des  vivats 
qui  se  changèrent  en  démonstrations  moins  sympa- 
thiques lorsque  M.  Ernest  Baroche  apparut.  La  lutte 
de  la  France  républicaine  contre  l'Empire  préoccupait 
l'étranger  à  ce  point  que  les  Gantois  et  les  paysans 
d'alentour  se  tenaient  au  courant  des  moindres  inci- 
dents de  ces  batailles,  qui  devenaient  de  plus  en  plus 
meurtrières. 

M.  Ernest  Baroche,  devant  les  manifestations  dont 
sa  présence  était  l'objet  et  qui  s'adressaient  non  à  lui, 
mais  au  gouvernement  qu'il  paraissait  représenter 
dans  cette  circonstance  spéciale,  dit  en  souriant  : 

—  Je  ne  me  croyais  vraiment  pas  aussi  populaire. 

Et  il  ajouta,  car  c'était,  comme  sa  fin  l'a  établi,  un 
homme  plein  de  cœur,  dont  la  participation  aux  af- 
faires Mirés  ne  fut  jamais  clairement  démontrée  : 
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—  C'est  tout  de  même  ennuyeux  de  se  battre  avec 
des  gens  qu'on  estime  pour  des  gens  qu'on  n'estime 
pas. 

Cette  parole  semblait  indiquer  qu'il  n'avait  pas  été 
absolument  maître  de  ne  pas  m'adresser  ses  témoins 
et  que  les  hommes  de  l'entourage  impérial  avaient 
compté  sur  lui  pour  les  débarrasser  de  moi. 

Quand  nous  reparûmes  en  parfaite  santé,  Charles, 
François  et  moi,  place  des  Barricades,  Victor  Hugo 
nous  embrassa  avec  la  joie  la  moins  dissimulée.  11 
rayonnait.  Le  duel  eut  d'ailleurs  un  retentissement 
considérable  et  consacra  dans  toute  la  Belgique  ma 
réputation  de  fort  tireur  que  je  n'ai,  du  reste,  jamais 
méritée.  . 

Il  eut  aussi  un  résultat  plus  pratique  :  le  maître 
d'armes  de  Charles  Hugo,  un  bon  Flamand  nommé 
Schesderslaghe,  m'avait,  la  veille  de  la  rencontre,  dé- 
rouillé un  peu  la  main  dans  sa  salle,  et  on  raconta 
qu'il  m'avait  enseigné  un  coup  terrible,  une  botte  iné- 
vitable, à  la  Saint-Georges,  qui  m'avait  permis  de 
piquer  mon  adversaire  où  j'avais  voulu. 

Toute  la  jeunesse  sportive  et  élégante  de  Bruxelles 
vint  se  faire  inscrire  chez  lui,  et  il  devint  en  peu  de 
temps  le  professeur  à  la  mode. 

Aussi  m'invitait-il  obstinément  à  ses  assauts  et 
m'offrait-il  gratis  ses  leçons  devenues,  grâce  à  moi,  si 
fructueuses.  J'en  pris  quatre  ou  cinq,  mais  rien  ne 
m'ennuie  comme  ce  changement  de  costume,  ce  dé- 
shabillage et  ce  rhabillage  qui  vous  perdent  des 
demi-heures.  Au  bout  d'une  semaine,  j'en  avais  ma 
suffisance,  et  je  le  quittai  en  lui  disant  : 

—  Non,  décidément,  j'aime  mieux  être  tué! 

Pour  nous  remettre  de  tant  d'émotions,  dont  quel- 
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ques-uries  avaient  été  fort  agréables,  nous  allâmes 
passer  quelques  jours  à  Spa  avec  M"^^  Charles  Hugo, 
Charles,  François,  ma  fille  et  mon  fils  Octave,  sur- 
nommé Bibi,  et  qui,  ayant  à  peine  sept  ans,  était  tout 
à  fait  extraordinaire  pour  son  âge.  11  prétendait  s'y 
connaître  en  tout  et  disait  à  Victor  Hugo  : 

—  Vous  avez  là  un  meuble  que  vous  croyez  peut- 
être  ancien?  Eh  bien,  je  suis  fâché  de  vous  apprendre 
qu'il  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  moderne. 

Et  comme  Victor  Hugo  protestait,  Bibi  lui  rivait 
son  clou  avec  un  haussement  d'épaules  : 

—  Allons  donc!  vous  pouvez  raconter  tout  ça  aux 
autres,  mais  pas  à  moi. 

Il  entamait  à  table,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  des 
discussions  à  nous  faire  tous  mourir  de  rire  et  aux- 
quelles Victor  Hugo  prenait  part,  quelquefois  le  plus 
sérieusement  du  monde,  lui  opposant  des  arguments 
qu'Octave  réfutait  avec  une  étonnante  confiance  en 
lui-même.  Je  me  rappelle  une  dispute  où,  étant  monté 
sur  sa  chaise  pour  mieux  se  faire  entendre,  il  criait  au 
maître  de  la  maison  : 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  :  vous  croyez  que 
vous  ne  mourrez  pas  parce  que  vous  êtes  Victor 
Hugo?  Eh  bien!  j'ai  le  regret  de  vous  le  dire  :  vous 
mourrez  comme  les  camarades  ! 

On  pense  si  nous  nous  tenions  les  côtes!  Victor 
Hugo  aimait  à  lui  chercher  noise  pour  le  faire  parler, 
et  Bibi  ayant  affirmé  que,  s'il  voulait,  il  ferait  une 
pièce  tout  aussi  intéressante  que  Hernani  ou  Ruy 
Blas,  que  d'ailleurs  il  n'avait  jamais  lus,  puisqu'il  ne 
savait  pas  lire,  l'auteur  de  ces  deux  drames  célèbres 
lui  aclieta  un  beau  théâtre  d'enfants  avec  ses  acteurs- 
marionnettes  et  lui  porta  ce  défi  : 
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—  Fais-nous  une  comédie  que  tu  nous  représen- 
icras  toi-même,  et  on  verra  ce  dont  tu  es  capable. 

Mon  gamin  accepta  la  lutte.  On  invita  des  amis  et» 
sans  autre  préparation,  il  improvisa  une  machine  où 
tous  les  personnages,  en  entrant  en  scène,  débu- 
taient par  ces  mots  : 

—  Dieu  !  que  c'est  embêtant  !  Le  dîner  n'est  pas 
encore  prêt. 

Ou: 

—  Dieu  !  que  c'est  embêtant  !  Mon  mariage  est 
manqué. 

Ou: 

—  Dieu  !  que  c'est  embêtant  !  Je  viens  de  me  ruiner 
à  la  Bourse. 

—  Est-ce  que,  lui  fit  observer  Victor  Hugo,  tu  ne 
pourrais  pas  varier  un  peu  tes  formules  et  faire  dire 
de  temps  en  temps  à  tes  personnages  :  «  Dieu!  que 
c'est  ennuyeux  !  »  Ça  nous  changerait  toujours  un 
peu. 

Mon  malheureux  Bibi ,  très  démonté  par  cette 
observation  pourtant  bienveillante,  se  mit  à  bafouil- 
ler, baissa  la  tête,  et  la  pièce  ne  finit  pas,  n'ayant 
d'ailleurs  jamais  réellement  commencé. 

On  voit  quelles  investigations  le  maître  aimait  à 
pratiquer  dans  les  cerveaux  d'enfants  et  quel  fonds 
de  sollicitude  familière  se  cachait  sous  sa  solennité 
apparente.  Il  me  dit  un  jour  : 

—  Je  viens  d'acheter  une  très  belle  chambre  à  cou- 
cher qui  a  appartenu  à  l'empereur  du  Brésil.  Il  en  a 
fait  cadeau  à  son  ministre  à  Bruxelles  et  celui-ci  a  eu 
la  naïveté  de  la  changer  à  un  marchand  contre  d'hor- 

n.  3 
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ribles  meubles  Louis-Philippe  en  acajou.  Je  voudrais 
bien  vous  la  montrer. 

Nous  allâmes  ensemble  chez  le  marchand  qui  em  - 
ballait déjà  le  mobilier  pour  le  porter  chez  Victor 
Hugo  :  quatre  chaises  portugaises,  dont  le  dossier  haut 
et  étroit,  d'une  sveltesse  et  d'une  élégance  ravis- 
santes, deux  consoles  sculptées  comme  par  un  cise  - 
leur, et  comme  pièce  capitale  un  magnifique  et  large 
lit  à  colonnes  légères  comme  des  ceps  de  vigne,  et 
dont  le  style  rocaille  flamboyant  éclatait  en  un  feu 
d'artifice,  offrant  pour  bouquet  la  fleur  de  lis  des 
Alcantara. 

Le  tout  en  bois  de  fer  dur  et  lourd  comme  le  métal 
dont  il  portait  le  nom.  Je  fis  compliment  à  Victor 
Hugo  de  sa  découverte,  car  la  chambre  à  coucher 
était  vraiment  magnifique.  Seulement  il  la  croyait  de 
l'époque,  ce  qui  lui  eût  donné  une  valeur  inappré- 
ciable. Or,  je  lui  fis  observer  qu'elle  datait  de  trente 
ou  quarante  ans  à  peine.  En  perdant  de  son  âge,  elle 
perdait  de  son  prix.  Toutefois,  telle  quelle,  il  l'avait 
eue  pour  une  somme  dérisoire,  et  très  sincèrement  je  . 
lui  déclarai  que  je  l'aurais  payée  le  double.  J 

Alors,  voyant  que  pour  mon  installation  que  je 
rêvais  toujours  d'organiser  à  Bruxelles  et  n'y  organi- 
sais jamais,  j'aurais  été  heureux  de  posséder  ce  beau 
spécimen  de  l'industrie  portugaise,  il  m'offrit  très 
gracieusement  de  me  le  recéder,  ce  dont  je  le  remerciai 
d'autant  plus  chaleureusement  qu'indépendamment 
d'une  très  belle  chose,  c'était  un  précieux  souvenir  de 
lui. 

Voilà  comment,  l'empereur  du  Brésil  et  moi,  nous 
avons  couché  dans  le  même  lit.  Mais  mes  trouvailles 
ne  m'ont  jamais  profité  bien  longtemps.  Quand  les 
officiers  versaillais  envahirent  ma  maison,  qu'ils  mi- 
rent à  sac  après  la  Commune,  sous  prétexte  de  perqui- 
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sition,  ils  éventrèrent  mes  meubles,  en  emportèrent 
le  contenu  et,  comme  trace  de  leur  passage,  laissèrent 
des  chaises  cassées  et  des  porcelaines  en  miettes. 

On  vendit  à  l'Hôtel  des  Ventes,  après  ma  condamna- 
tion à  la  déportation  perpétuelle,  ce  qu'ils  n'avaient 
pas  eu  le  temps  de  détruire  complètement.  Le  lit  s'y 
trouvait  et  aussi  deux  ou  trois  chaises  et  une  des 
consoles. 

Un  grand  marchand  d'objets  d'art  de  Paris,  ému 
par  cette  dispersion  brutale  de  tout  ce  qui  m'avait 
appartenu,  racheta  le  lit  avec  l'intention  de  me  le 
rendre  si  jamais  les  événements  me  ramenaient  en 
France.  Ils  m'y  ont  ramené  et  il  me  l'a  rendu. 

Ce  lit,  qui  fut  la  propriété  de  deux  royautés,  l'une 
matérielle  et,  les  événements  l'ont  prouvé,  essentiel- 
lement éphémère,  l'autre  intellectuelle,  c'est-à-dire 
beaucoup  moins  exposée  aux  tremblements  de  trônes, 
s'évase  aujourd'hui  dans  la  chambre  où  je  dors.  Seu- 
lement, je  suis  infiniment  plus  sur  de  l'histoire  et  de 
l'origine  de  ce  meuble  intéressant  que  de  celles  des 
quinze  mille  guéridons,  des  soixante  mille  pendules 
et  des  quatre-vingt  mille  bonheur-du-jour  que  les  ébé- 
nistes ont  vendu  depuis  cinquante  ans  comme  ayant 
appartenu  à  Marie-Antoinette. 

Le  duel  que  j'avais  eu  avec  M.  Ernest  Baroche  se 
compliqua  pour  moi  de  la  plus  invraisemblable  aven- 
ture. J'ai  dit  que  le  romancier  Adolphe  Belot  avait  été 
un  des  témoins  du  fils  du  ministre.  De  retour  à  Paris, 
Belot  se  rencontra  à  dîner  dans  une  maison  tierce 
avec  la  jeune  dame  dont  j'avais  échangé  les  douceurs 
contre  les  amertumes  de  l'exil.  Il  raconta  sans  y 
mettre  aucune  arrière-pensée,  car  il  était  à  cent  lieues 
de  soupçonner  notre  liaison,  que  je  m'étais  battu 
comme  un  désespéré,  avec  une  insouciance  de  la  mort 
à  faire  croire  que  j'avais  envie  de  me  faire  tuer. 
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Et  en  effet,  le  duel  terminé,  il  m'avait  fait  re- 
marquer rimprudence  avec  laquelle  je  n'avais  cessé 
de  me  jeter  sur  mon  adversaire.  A  quoi  je  lui  avais 
répondu  que,  l'essentiel  étant  de  toucher  n'importe 
où,  je  tenais  peu  de  compte  des  passes  de  salles 
d'armes,  où  les  coups  ne  comptaient  que  dans  un 
rond  dessiné  d'avance. 

Mais  le  récit  de  Belot  produisit  un  saisissement  ter- 
rible chez  ma  jolie  amoureuse,  qui  s'évanouit  à  peu 
près,  dans  la  conviction ~6ù  elle  fut  instantanément 
que,  si  j'avais  ainsi  cherché  la  mort,  c'est  parce  qu'il 
m'était  impossible  de  vivre  loin  d'elle. 

Je  dois  à  la  vérité  de  déclarer  que  je  n'avais 
apporté  dans  ce  duel  qu'un  peu  plus  de  passion 
politique  que  dans  les  autres,  et  que,  si  j'y  avais  cédé 
à  mon  emportement  naturel,  je  n'avais  pas  songé  une 
minute  à  m'offrir  en  holocauste  sur  l'autel  de  l'amour 
malheureux.  Aussi  fus-je  un  peu  estomaqué  en  rece- 
vant une  lettre  où  la  chère  âme  m'écrivait  qu'elle  était 
couchée,  malade;  qu'elle  avait  tout  appris  par  Belot, 
lequel  n'était  nullement  préparé;  que  j'avais  voulu 
mourir;  qu'elle  me  défendait  expressément  d'attenter 
ainsi  à  ma  vie  qui  lui  appartenait  à  elle  et  non  à 
moi  ; 

Que  d'ailleurs  elle  était  résolue  elle-même  à  tout 
braver  pour  venir  me  revoir  à  Bruxelles,  et  qu'au 
besoin  elle  se  confesserait  à  son  mari  qui,  la  voyant 
mourante,  ne  pourrait  lui  refuser  de  temps  en  temps 
un  petit  voyage  en  Belgique. 

Cette  lettre  délirante  m'inquiéta  beaucoup  :  pour 
elle  d'abord,  car  son  mari,  jeune  homme,  grand  et 
beau  garçon,  remarquablement  mieux  fait  que  moi, 
pouvait  accueillir  ses  confidences  à  coups  de  revol- 
ver; ensuite  pour  moi,  dirai-je,  qui  allais  me  trouver 
avec  un  nouveau  duel  sur  les  bras  et  dans  l'impossi- 
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bilité  de  me  défendre  contre  un  homme  que  j'avais 
outragé  et  qui  avait  ainsi  sur  ma  vie  presque  autant 
de  droits  que  je  m'étais  permis  d'en  prendre  sur  sa 
femme. 

Il  était  d'ailleurs  très  brave  et  le  prouva,  en  se 
faisant  tuer  sous  Paris,  un  des  premiers,  dans  un 
corps  de  francs-tireurs. 

Cette  lettre,  déjà  passablement  préoccupante,  fut 
presque  immédiatement  suivie  d'une  autre  singulière- 
ment plus  courte,  mais  combien  plus  significative  ! 
Elle  ne  contenait  que  ces  deux  lignes  qui  valaient  à 
elles  seules  leur  pesant  d'or  et  de  plomb  : 

«  Mon  mari  sait  tout.  Sans  ma  mère,  j'étais 
morte.  Mais  il  part  ce  soir  pour  aller  te.  tuer.  » 

Je  montrai  immédiatement  ce  billet  mortuaire  à 
Victor  Hugo,  Charles  et  François,  et  tout  de  même 
nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  rire  de  l'incerti- 
tude où  il  nous  laissait.  Etait-ce  une  rencontre, 
était-ce  un  égorgement  qui  m'attendait?  La  lettre  de 
faire  part  ne  nous  fournissait  à  cet  égard  aucune 
explication. 

Dans  le  premier  cas,  devais-je  constituer  des  té- 
moins? Dans  le  second,  étais-je  forcé  d'ouvrir  mon 
paletot  en  disant,  avec  une  dignité  froide  • 

—  Voici  ma  poitrine  ;  tirez  si  vous  l'josez  ! 

L'heure  de  se  coucher  était  venue  avant  que  nous 
eussions  pris  aucune  détermination.  Le  lendemain, 
nous  attendîmes  et  Victor  Hugo  me  disait  : 

—  Je  croyais  que  votre  petite  dame  se  ferait  une 
raison.  Elle  s'est  fait  une  déraison. 

Au  train  d'une  heure,  rien.  Au  train  de  six  heures, 
personne.  Nous  commencions  à  nous  demander  si  le 
mari  avait  pris  un  de  ces  convois  de  marchandises  qui 
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s'arrêtent  dix-sept  heures  à  chaque  gare,  lorsque  iJj 
facteur  m'apporta  une  troisième  lettre,  toujours  de 
mon  amie,  et  qui  n'était  pas  une  provocation,  bien 
qu'on  ne  peut  plus  provocante.  Voici  où  nous  en 
étions  : 

Après  une  scène  effrayante  où  une  énorme  et  très 
belle  vasque  en  porcelaine  de  Chine  avait  été  réduite 
en  castagnettes;  après  la  recherche  infructueuse  d'un 
revolver  qu'on  avait  eu  soin  de  transporter  en  lieu 
sur,  il  s'était  senti  effrayé  de  l'état  cataleptique  où  sa 
femme  était  tombée,  après  des  révélations  dont  il  avait 
deviné  la  moitié  et  dont  elle  avait  complété  le  reste. 

Je  dois  ajouter,  pour  partager  les  torts,  qu'il  avait 
lui-même  une  maîtresse  pas  jeune  et  encore  moins 
belle,  pour  laquelle,  par  une  aberration  incompréhen- 
sible des  sens,  il  délaissait  sa  toute  jeune  et  ravis- 
sante femme  qui  avait  tous  les  charmes  du  milieu  ar- 
tistique où  elle  avait  été  élevée,  car  elle  était  la  fille 
d'un  homme  célèbre. 

Mais  ces  maladies-là  ne  se  discutent  pas;  elles  se 
constatent.  Fut-ce  l'influence  de  l'autre,  heureuse  de 
voir  le  ménage  à  jamais  désuni,  qui  modifia  l'attitude 
de  l'exaspéré  du  matin?  Le  fait  est  qu'il  était  rentré 
le  soir  tout  calmé,  à  ce  point  qu'il  dit  à  sa  femme 
restée  dans  le  même  état  de  prostration  : 

—  Après  tout,  je  n'ai  pas  envie  que  tu  meures  ! 

Et  il  ne  lui  avait  plus  soufflé  mot  de  notre  aven- 
ture. Son  projet  d'aller  me  demander  raison  dans  des 
conditions  exceptionnellement  rigoureuses  était  tombé 
dans  l'eau  et  moins  de  huit  jours  après  le  drame, 
comme  il  la  voyait  amaigrie  et  languissante,  il  lui  fit 
cette  offre  sur  laquelle  elle  sauta  : 


—  Si  tu  l'aimes  tant  que  ça,  tant  pis!  va  le  voir. 
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II  faut  convenir  que  le  dénouement  était  imprévu. 
De  sorte  qu'au  lieu  de  la  visite  armée  du  mari  je 
reçus  la  visite  —  désarmée  —  de  la  femme.  Tous  les 
quinze  jours,  six  mois  durant,  elle  m'annonçait  son 
arrivée,  passait  deux  jours  à  Bruxelles  et  retournait 
ensuite  à  Paris  où  son  mari,  resté  libre,  usait  à  son 
tour  de  toute  sa  liberté. 

Puis  les  visites  s'espacèrent,  se  raréfièrent  et  fina- 
lement cessèrent.  Tant  qu'il  y  avait  eu  pour  nous 
danger  à  nous  voir,  nous  ne  pouvions  vivre  l'un 
sans  l'autre.  Quand  tous  les  obstacles  furent  tombés 
et  qu'il  ne  nous  resta  qu'à  réaliser  notre  rêve,  nous 
allâmes  rêver  ailleurs. 


CHAPITRE  V 


jjrae  Victor  Hugo.  —  L'avarîge  du  poète.  —  Une  table 

HOSPITALIÈRE.  —  HUGO  ET  AUGUSTE  BaRBÎER.  —  «  Le 
ROUGE  ET  LE  NOIR  ».  —  ((  ZuT  ».  —  LeS  MENDIANTS.  — 
Une  PARTIE  DE  BACCARA.   —  L'ACQUISITION  D'UN  TABLEAU. 


Je  n'ayais  connu  M"'^  Victor  Hugo  que  chez  Paul 
Meurice.  Elle  était  grande  et  sculpturale  avec  des 
yeux  noirs  et  des  cheveux  crêpelés.  Je  la  retrouvai, 
en  débarquant  à  Bruxelles,  singulièrement  amaigrie 
et  ravagée. 

La  maladie  de  cœur  qui  la  minait  depuis  déjà  plu- 
sieurs années  ne  lui  laissait  plus  un  instant  de  répit. 
Elle  était  hors  O'état  de  rester  couchée  et  trop  chan- 
celante pour  rester  debout.  On  voyait  venir  la  mort 
que,  du  reste,  elle  semblait  attendre. 

Son  restant  d'existence  se  passait  sur  une  chaise 
longue  où  elle  n'était  ni  étendue  ni  assise.  Un  matin, 
comme  nous  entrions  dans  la  pièce  qui  était  moins 
pour  elle  une  chambre  à  coucher  qu'une  chambre  à 
mourir,  elle  essaya  de  se  soulever  et  retomba  inerte. 
Ce  fut  tout  habillée  qu'elle  rendit  le  dernier  soupir. 

Vacquerie  et  Meurice  venaient  d'arriver  de  Paris  en 
prévision  de  cette  fin  imminente.  Tous  deux,  Victor 

3. 
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Hugo,  ses  deux  enfants,  les  deux  miens.  M'"'"  Charles 
Hugo,  Camille  Berru,  de  V Indépejidcmce belge,  et  moi, 
nous  prîmes  le  train  jusqu'à  la  gare  de  Quiévrain.  Le 
cercueil  fut  placé  dans  un  grand  fourgon  dont  les  pa- 
rois étaient  ornées  de  branches,  de  feuillages  et  de 
fleurs,  puis  Victor  Hugo,  François  et  moi  regardâmes 
partir  Meurice,  Vacquerie  et  Charles  qui  accompa- 
gnaient la  morte  jusqu'à  Paris. 

Nous  dînâmes  tristement  à  l'auberge  avoisinant  la 
frontière  et  le  soir  même  nous  retournâmes  à  Bruxelles, 
Victor  Hugo  toujours  silencieux,  et  nous  n'osant  trop 
souligner  son  silence  par  le  nôtre. 

M""^  Hugo  avait  été  belle  et  exubérante  dans  sa 
jeunesse.  Je  ne  l'ai  connue  que  déjà  accablée  et  pres- 
que éteinte.  Mais  elle  avait,  avec  un  tact  extraordi- 
naire, admirablement  su  départager  l'épouse  et  la 
mère  de  famille  de  la  femme  du  plus  illustre  et  du 
plus  entouré  des  écrivains. 

Elle  avait  tout  de  suite  compris  qu'il  lui  était  trop 
difficile  de  prétendre  à  la  possession  exclusive  du 
cœur  et  même  de  la  personne  d'un  mari  aussi  fêté, 
et  elle  s'était  résignée  à  des  écarts  conjugaux  qui  ne 
lui  enlevaient  rien  de  l'admiration  que  lui  inspirait 
l'homme  extraordinaire  auquel  -elle  était  liée. 

Victor  Hugo,  de  son  côté,  manifestait  constamment 
à  son  égard  le  respect  le  plus  sympathique.  Jamais  je 
n'ai  surpris  entre  eux  deux  l'apparence  d'une  hosti- 
lité ou  le  moindre  signe  de  rancune.  Or,  s'il  s'était  pro- 
duit dans  le  ménage  le  conflit  même  le  plus  bénin, 
j'en  aurais  été  certainement  informé,  car  on  ne  se 
gênait  pas  avec  moi  dans  la  maison. 

A  partir  de  la  disparition  de  M"""  Victor  Hugo,  les 
relations  devinrent  sensiblement  plus  fréquentes  entre 
nous  tous  et  M""^  Juliette  Drouet,  l'ancienne  et  insé- 
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parable  amie  du  poète,  sur  lequel  elle  avait  pris  un 
empire  à  peu  près  absolu. 

Nous  allions  au  moins  deux  fois  par  semaine  dîner 
avec  elle  à  l'hôtel  de  la  Poste,  à  Bruxelles,  où  elle 
habitait,  et  la  liaison  datait  de  si  loin  qu'elle  en  était 
presque  consacrée  par  l'âge.  Charles  et  François 
acceptaient  donc  cette  situation  qu'aucun  raisonne- 
ment n'aurait  amené  Victor  Hugo  à  modifier. 

Il  conservait  toujours  avec  sa  vieille  compagne  aux 
cheveux  tout  blancs  et  aux  yeux  légèrement  rougis 
aux  paupières,  mais  qu'on  devinait  avoir  été  extrême- 
ment jolie,  un  ton  de  politesse  presque  affecté,  l'ap- 
pelant madame  et  lui  demandant  si  elle  voulait  bien 
«  nous  faire  l'honneur  »  de  nous  chanter  quelques 
couplets. 

Car  Victor  Hugo,  qui  avait  horreur  de  la  musique 
et  des  musiciens  au  point  que  M"^®  Charles  s'était  vue 
contrainte  de  fermer  son  piano,  paraissait  raffoler  des 
vieux  airs  que  M""®  Drouet  nous  roucoulait  d'une  voix 
chevrotante  de  Déjazet  modulant  la  Lisette  de  Bé- 
ranger. 

Elle  nous  fit  entendre  un  jour  un  morceau  des 
Châtiments,  rythmé  sur  un  air  de  Beethoven  soi- 
disant  inédit,  et  que  Victor  Hugo  croyait  avoir  re- 
trouvé. Dès  la  première  note,  je  m'aperçus  que  je  le 
connaissais,  l'ayant  entendu  dans  mon  enfance  et 
retenu  d'un  bout  à  l'autre,  car,  comme  pour  la  poésie, 
j'ai  pour  la  musique  une  mémoire  spéciale. 

—  Hein?  me  dit  Victor  Hugo,  enchanté  de  nous 
avoir  régalés  des  vocalises  de  M'''^  Drouet,  quel  air 
délicieux!  Et  quand  on  pense  que  sans  moi  il  serait 
resté  ignoré. 

Alors,  comme  d'une  part  je  voulais  laisser  à  mon 
grand  hôte  l'illusion  de  la  découverte,  comme  d'autre 
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part  je  tenais  un  peu  à  faire  parade  de  mes  facultés 
mnémoniques,  je  me  mis  à  rechanter,  en  le  fredon- 
nant, tout  le  morceau  de  Beethoven,  que  j'étais  censé 
avoir  entendu  pour  la  première  fois  une  minute  au- 
paravant. 

Tout  le  monde  fut  stupéfait  de  ce  prodige  de  mé- 
moire, et  dans  la  certitude  où  étaient  M""^  Drouet  et 
Victor  Hugo  d'être  seuls  à  le  connaître,  il  ne  leur  vint 
pas  un  seul  instant  le  soupçon  que  j'avais  bien  pu 
l'avoir  entendu  ailleurs  que  dans  le  salon  de  l'hôtel 
de  la  Poste. 

Je  restai  donc,  par  déférence  pour  le  grand  homme, 
sur  ce  mensonge  dont  je  ne  fis  confidence  qu'à 
Charles  Hugo,  qui  me  dit  : 

—  Vous  avez  très  bien  Tait  de  ne  pas  ébruiter 
votre  secret.  Papa  est  tout  fier  d'avoir  ressuscité  ce 
morceau,  et  il  eût  été  désolé  d'apprendre  que  cette 
résurrection  n'en  était  pas  une. 

M""^  Drouet,  à  qui  Victor  Hugo  prêtait  naturelle- 
ment tous  les  dévouements,  tous  les  désintéressements 
et  toutes  les  fidélités,  car  dans  les  questions  de  cet 
ordre,  il  n'y  a  ni  âge  ni  génie  qui  tienne,  avait  en 
réalité  toutes  les  finesses  d'une  ancienne  actrice  ayant 
eu  à  livrer  autrefois  la  bataille  de  la  vie.  Tout  l'in- 
quiétait et  elle  semblait  constamment  redouter  quel- 
que influence  susceptible  de  détacher  d'elle  son 
illustre  ami. 

Aussi,  quoique  je  fuase  aussi  peu  que  possible  en-; 
clin  à  me  mêler  de  ce  qui  ne  me  regardait  pas,  se 
mit-elle  aussitôt  pour  moi  en  frais  excessifs  d'ama- 
bihté.  •  - 

A  table,  elle  me  plaçait  toujours  à  sa  droite  et  ren- 
chérissait sur  les  rires  que  provoquaient  les  incar- 
tades et  les  répliques  de  mon  petit  garçon.  Je  ne  sa- 
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vais  comment  reconnaître  tant  de  prévenances  et  je 
lui  en  suis  toujours  demeuré  reconnaissant.  Je  n'en 
crus  pas  moins  m'apercevoir  de  temps  en  temps 
qu'elles  n'étaient  pas  exemptes  de  calcul. 

L'entrée  de  M""^  Charles  Hugo  dans  la  famille,  où 
elle  apportait  l'élément  gracieux  et  féminin  avec  toute 
la  gaieté  qu'il  amène,  avait  certainement  préoccupé 
W^^  Drouet,  qui  craignait  de  voir,  surtout  depuis  la 
naissance  de  Georges,  l'exilé  chercher  le  bonheur  dans 
le  nouveau  milieu  qui  s'était  créé  autour  de  lui. 

Elle  savait  quelle  admiration  je  professais  pour 
l'incomparable  poète,  quelle  sympathie  il  montrait 
pour  moi,  et  tenait,  en  cas  de  scission  entre  ses  fils  et 
elle,  à  se  ménager  en  moi  un  défenseur  éventuel. 

Il  me  sembla  même  comprendre  qu'elle  n'eût  pas 
été  absolument  fâchée  d'atténuer  dans  la  mesure  du 
possible  la  bienveillance  de  Victor  Hugo  pour  sa  bru. 
Y  avait-il  là  des  questions  d'intérêt  en  jeu?  Avait- 
elle  peur  qu'après  la  mort  de  son  plus  sérieux  ami 
le  legs  dont  elle  bénéficierait  fût  diminué  d'autant?  - 

Je  l'ignore,  je  n'ai  jamais  eu  à  cet  égard  de  ren- 
seignements précis,  mais  il  y  avait  un  peu  de  pré- 
occupation au  fond  de  sa  sollicitude. 

De  temps  en  temps,  nous  allions  en  corps  déjeuner 
au  café  Riche,  de  Bruxelles,  où  j'ai  revu  dernièrement, 
assise  à  son  même  comptoir,  la  dame  qui  nous  tota- 
lisait nos  additions.  Elle  me  rappelait  ces  jours  loin- 
tains d'un  exil  que  j'appellerai  heureux  pour  plu- 
sieurs raisons  :  la  première,  parce  qu'il  accusait  chez 
moi  et  chez  elle  vingt-huit  ans  de  moins  ; 

La  seconde,  parce  que  j'y  ai  appris  à  apprécier 
dans  toute  sa  profondeur  ce  vers  de  Corneille  : 

L  amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 
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Quelquefois  Victor  Hugo  nous  menait  dans  la  ban- 
lieue, à  Boisfort,  chez  un  aubergiste  où  on  mangeait 
(les  fricassées  de  poulet  parti culièi^ement  savoureuses. 
J'étais  nourri,  logé  et  même  blanchi  dans  la  maison 
de  la  place  des  Barricades;  il  m'était  donc  réellement 
*très  pénible  de  ne  pas  profiter  de  la  moindre  occasion 
pour  offrir  à  cette  famille,  presque  devenue  la  mienne, 
au  moins  un  repas  de  temps  en  temps.  Eh  bien, 
chaque  fois  que  je  me  précipitais  au-devant  du  gar- 
çon pour  payer  un  de  ces  extras  que  nous  nous 
permettions  au  dehors,  je  me  heurtais  à  des  ordres 
formels  donnés  par  Victor  Hugo  de  ne  rien  recevoir 
de  moi. 

C'étaient  alors  des  querelles  et  des  manœuvres 
pleines  de  perfidies  à  qui  arriverait  à  solder  le  pre- 
mier la  note.  Je  me  levais  de  table  sous  prétexte 
d'aller  chercher  mon  mouchoir  dans  mon  pardessus, 
et  Victor  Hugo,  qui  avait  tout  prévu,  riait  tout  bas 
en  constatant  l'échec  de  mes  tentatives. 

Un  jour,  je  m'en  souviens,  comme  il  tirait  son 
porte-monnaie,  je  dis  à  la  maîtresse  de  l'auberge  de 
Boisfort  : 

—  Vous  n'accepteriez  certainement  pas  cet  argent- 
là,  madame,  si  vous  saviez  qu'il  a  été  gagné  à  insulter 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  en  France,  Sa  Majesté 
l'empereur,  l'impératrice,  Saint-Arnaud,  Persigny, 
Maupas,  Morny,  la  princesse  Mathilde,  enfin  toutes 
nos  gloires...  Et,  par-dessus  le  marché,  en  vers  dé- 
testables. Prenez  bien  garde,  madame  :  la  somme 
que  vous  recevez-là  vous  portera  malheur  ! 

A  quoi  il  répondit  joyeusement  : 

—  J'ai  si  peu  gagné  cet  argent-là  à  insulter  nos 
gloires,  que  les  Châtiments  m'ont  coûté  deux  mille 
francs  pour  la  fabrication  de  l'édition  diamant,  qui 
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s'est  vendue  en  France  à  quatre-vingt  mille  exem- 
plaires sans  que  j'aie  jamais  pu  me  faire  remettre  un 
sou  par  l'éditeur. 

—  Raison  de  plus,  lui  dis-je.  Si  chacun  de  vos  ou- 
vrages vous  coûte  deux  mille  francs,  vous  devez  avoir 
le  plus  pressant  besoin  qu'on  vous  paye  à  dîner. 

Mais  j'eus  beau  user  de  la  calomnie  et  de  la  menace, 
je  ne  pus  jamais  arriver  à  me  substituer  à  lui  dans 
le  règlement  d'un  compte.  J'ai  tenu  à  citer  ces  faits 
insignifiants  en  eux-mêmes  —  si  quoi  que  ce  soit 
concernant  un  homme  de  cette  supériorité  était  jamais 
dépourvu  de  signification  —  parce  qu'on  a  souvent, 
devant  moi,  taxé  Victor  Hugo  d'avarice. 

La  vérité  est  que  tous  les  jours  il  avait  cinq  ou  six 
étrangers  à  sa  table,  sans  nous  compter,  ma  fille,  mon 
fils  Octave  et  moi.  Le  plus  mince  visiteur  qui  venait 
de  Paris  pour  me  serrer  la  main  était  prié  de  rester  à 
dîner,  et  j'étais  souvent  confus  de  lui  amener  ainsi 
des  ribambelles  d'inconnus  avec  lesquels  il  se  mon- 
trait aussi  hospitalier  et  aussi  prévenant  que  s'il  les 
fréquentait  depuis  des  années. 

Ce  que  j'écris  là  est  la  vérité  absolue,  mon  admi- 
ration pour  l'immense  poète  qui  a  écrit  les  plus  beaux 
vers  dont  une  langue  ait  le  droit  de  s'enorgueillir,  ne 
m'ayant  jamais  fermé  les  yeux  sur  ses  défauts,  peu 
condamnables  d'ailleurs,  et  qui  consistaient  presque 
exclusivement  dans  la  préoccupation  des  faux  juge- 
ments de  l'opinion  publique  et  aussi  dans  de  vieilles 
rancunes  littéraires  qui  le  conduisaient  jusqu'aux 
portes  de  l'injustice. 

Ainsi,  j'avais  toujours  professé  le  plus  grand  res- 
pect pour  le  caractère  si  noblement  chevaleresque 
d'Armand  Carrel,  à  qui  d'ailleurs  j'étais  indirectement 
redevable  de  mon  entrée  au  Charivari  et  de  ses  suites. 
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car,  s'il  n'avait  pas  laissé  ses  parts  à  son  ami  Gré- 
goire, celui-ci  n'aurait  pas  pu  me  mettre  le  pied  àl 
rétrier.  ^ 

Eh  bien,  la  première  et  seule  fois  que  ja prononçai 
le  nom  du  grand  polémiste  devant  Victor  Hugo,  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  le  traitât  de  mouchard  et  d'agent 
provocateur. 

—  Un  homme  qui  a  écrit  les  articles  que  M.  Armand 
Garrel  a  vomis  sur  moi  n'a  pas  le  droit  de  se  pré- 
^ndre  républicain,. me  disait-il. 

Ge  qu'il  ne  me  disait  pas,  c'est  qu'à  l'époque  où  \ 
Garrel  écrivait  les  articles  en  question,  Victor  Hugo  ' 
était  encore  royaliste,  attaché  à  la  branche  aînée  ' 
contre  laquelle  le  directeur  du  National  avait  conspiré,  ] 
sous  laquelle  il  avait  été  condamné  à  mort,  et  que  ] 
c'est  parce  qu'il  était  un  fervent  républicain  qu'il 
attaquait  avec  cette  âpreté  Victor  Hugo,  qui  ne  l'était 
pas. 

Il  avait  aussi  du  critique  Gustave  Planche  et  de  son. 
évidente  mauvaise  foi  une  haine  justifiée.  Il  disait  de^ 

lui:  : 

—  Planche?  sec  et  plat;  l'homme  de  France  qui^ 
porte  le  mieux  son  nom.  ' 

Ge  juge  littéraire  dont  la  plume  inquiétait  tant  de 
gens  célèbres,  je  l'ai  vu  souvent  dans  ma  toute  jeu- 
nesse, assis  à  ûne  table  de  café  dans  les  environs  de 
l'Hôtel -de -Ville,  à  peu  près  ivre-mort  et  cherchant 
encore  à  se  faire  offrir  des  petits  verres  par  les  gens 
d'alentour.  Si  Victor  Hugo  avait  pu  le  contempler, 
dans  ce  travail,  il  eût  été  totalement  vengé. 

Quand  Tanimosité  personnelle  ne  l'étreignait  pas, 
il  apportait  dans  ses  jugements  littéraires  une  impar- 
tialité, une  lucidité  et  une  justesse  d'appréciation  on 
ne  peut  plus  frappantes. 
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11  avait  réservé  toute  son  admiration  à  La  Fontaine, 
dont  le  style  lui  paraissait  incomparable  au  point  qu'il 
en  avait  l'air  presque  jaloux.  Il  me  rappelait  souvent 
cette  onomatopée  : 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 

—  N'est-ce  pas?  insistait-il,  on  les  voit  tirer  le 
coche.  Il  semble  que  la  sueur  leur  coule. 

;  Très  certainement  il  pensait  à  ce  vers  saisissant 
quant  il  écrivait,  en  le  développant  avec  la  majesté  et 
l'originalité  du  génie,  l'incomparable  pièce  des  Con- 
templations intitulée  Melancholia  : 

Le  pesant  chariot  porte  une  énorme  pierre, 
Le  limonier  suant  du  mors  à  la  croupière, 
ïire,  et  le  roulier  fouette,  et  le  pavé  glissant 
Monte  et  le  cheval  triste  a  le  poitrail  en  sang. 
11  tire,  traîne,  geint,  tire  encore  et  s'arrête. 

11  était  également  hanté  par  les  ïambes  d'Auguste 
Barbier. 

—  Il  y  a  dans  son  volume  des  vers  étonnants 
comme  il  n'en  aurait  sans  doute  pas  pu  refaire,  mais 
comme  personne  autre  n'en  refera  jamais,  me  disait-il. 

Et  il  ne  s'exceptait  pas  de  ce  «  personne  autre  ». 
Il  ajoutait: 

—  Il  y  en  a  qu'on  croirait  écrits  sur  la  barricade 
même. 

Quant  au  jugement  de  Barbier  sur  Napoléon,  il  me 
le  citait  de  temps  en  temps  comme  je  l'ai  déjà  cité 
plus  haut  : 

Ce  triste  et  vieux  forçat  de  la  Sainte-Alliance 

Qui  mourut  sur  un  noir  rocher. 
Traînant  comme  un  boulet  l'image  do  la  Franco 

Sous  le  bâton  do  l'étranger. 
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Il  aurait  voulu  atteindre  ce  déchaînement  révolu- 
tionnaire et  aurait  donné  beaucoup  de  ses  plus  beaux 
vers  pour  avoir  écrit  ces  deux-ci  : 

0  Corse  à  cheveux  plats,  que  la  France  était  belle 
Au  grand  soleil  de  messidor  ! 

Son  œuvre  est  à  un  tel  nombre  de  coudées  au- 
dessus  de  celle  de  Barbier,  lequel  a  sombré,  immé- 
diatement après  les  Ïambes,  dans  une  platitude  à  faire 
douter  qu'ils  fussent  réellement  de  lui,  que  l'auteur 
de  VExpiation  pouvait  facilement  se  dispenser  de 
réveiller  ce  mort.  Mais  sa  bonne  foi  parlait  plus  haut 
que  ce  fameux  orgueil  auquel  les  impuissants  font  si 
volontiers  allusion,  et  non  seulement  il  n'hésitait  pas, 
mais  il  aimait  à  s'incliner  devant  une  œuvre  que,  sans 
mesquinerie  ni  réticences,  il  proclamait  grande  et 
belle. 

En  revanche,  l'intransigeance  de  ses  condamnations 
était  irréductible.  J'essayai  de  lui  faire  lire  le  Ronge 
et  le  Noir  qu'il  prétendait  ne  pas  connaître,  ce  qui 
m'étonna  fortement,  étant  donné  le  soin  avec  lequel 
il  se  tenait  au  courant  du  mouvement  littéraire  con- 
temporain, —  bon  ou  mauvais.  Un  matin,  Charles 
entra  dans  ma  chambre  et  me  dit  tristement: 

—  Vous  avez  fait  hier  énormément  de  peine  à  mon 
père.  Il  vous  aime  beaucoup  et  il  est  très  affecté  de 
l'enthousiasme  avec  lequel  vous  avez  parlé  devant  lui 
de  cette  chose  informe  qu'on  a  intitulée  le  Piouge  et  le 
Noir.  Il  avait  meilleure  opinion  de  vous  et  il  est  humilié 
pour  lui-même  de  constater  qu'il  s'est  trompé  aussi 
complètement  à  votre  égard. 

Je  savais  ce  que  signifiait  cette  communication. 
C'était  une  invitation  à  me  préparer  à  l'assaut  qui  me 
serait  livré  pendant  le  déjeuner.  Et,  en  effet;  Victor 
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Hugo  commença  Tattaque  comme  s'il  avait  été  appelé 
en  consultation  pour  juger  de  mon  état  mental. 

—  J'ai  tenté  de  lire  ça,  me  dit-il  ;  comment  avez- 
vous  pu  aller  plus  loin  que  la  quatrième  page  ?  Vous 
savez  donc  le  patois? 

—  Oui,  fîs-je,  ce  n'est  pas  écrit,  je  le  sais,  mais, 
tel  qu'il  parle  et  se  comporte,  le  personnage  de  Julien 
Sorel  n'en  est  pas  moins  le  type  où  se  résument 
toutes  les  passions,  toutes  les  audaces,  toutes  les 
ambitions  et  aussi  toutes  les  incohérences  et  les  vio- 
lences des  hommes  à  tempérament.  Tous  les  jeunes 
gens,  à  un  moment  donné,  ont  été  plus  ou  moins 
Julien  Sorel.  Sans  quoi,  comment  expliqueriez-vous 
le  succès  du  livre,  qui  a  passionné  déjà  deux  géné- 
rations? 

—  Moi,  s'obstinait  Victor  Hugo,  je  ne  me  passionne 
pas  pour  des  fautes  de  français.  Chaque  fois  que  je 
tâche  de  déchiffrer  une  phrase  de  votre  ouvrage  de 
prédilection,  c'est  comme  si  on  m'arrachait  une  dent. 

Et  il  me  développa  cette  théorie  : 

—  Voyez-vous,  les  seules  œuvres  qui  aient  chance 
de  traverser  les  âges  sont  les  œuvres  vraiment  écrites. 
Croyez-vous  que  si  Candide,  de  Voltaire,  était  du 
même  style  que  le  Rouge  et  le  Noir,  nous  le  lirions 

)  encore?  Montesquieu  reste  parce  qu'il  écrit.  M.  Sten- 
:  dhal  ne  peut  pas  rester  parce  qu'il  ne  s'est  jamais 
douté  un  instant  de  ce  que  c'était  qu'écrire. 

Et  il  ajouta  cette  sentence  sévère,  que  je  livre  à 
l'examen  pubhc  : 

—  Personne  n'a  plus  que  moi  d'admiration  pour  le 
génie  presque  divinatoire  de  Balzac.  C'est  un  cerveau 
de  premier  ordre.  Mais  ce  n'est  qu'un  cerveau,  ce  n'est 
pas  une  plume.  Le  style  est  l'art  d'exprimer  avec  des 
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mots  toutes  les  sensations.  Relisez  Balzac:  vous  vous 
apercevrez  bien  vite  qu'il  ignore  sa  langue  et  que 
presque  jamais  il  ne  dit  les  excellentes  Choses  qu'il 
voudrait  dire.  Aussi  l'heure  de  l'oubli  sonnera-t-elle 
pour  lui  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 

Je  crus  d'abord,  je  m'en  accuse,  à  quelque  accès  de 
dénigrement  intéressé  de  la  part  d'un  homme  qui,  si 
indiscuté  qu'il  fût,  se  sentait  offusqué  par  la  notoriété 
d'autrui.  Je  reconnus  vite  mon  erreur.  Je  fis  tous  mes 
efforts  pour  relire  Balzac  et,  en  effet,  l'indigence  de  la 
phrase  et  les  solécismes  dont  fourmillent  ses  meilleurs 
romans  me  le  firent  peu  à  peu  tomber  des  mains. 

Quant  à  l'ouvrage  de  Stendhal,  à  ce  point  célèbre, 
cité  et  commenté  qu'il  s'en  est  fondé  le  dîner  des 
«  Rougistes  »,  je  regrettai  amèrement,  quand  je  vou- 
lus le  recommencer,  de  ne  pas  être  resté  sur  ma 
première  lecture  comme  sur  ma  première  impression. 
Je  défie  un  homme  de  lettres  ayant  tant  soit  peu  le 
respect  et  l'amour  de  la  forme  d'aller  au  delà  du 
troisième  chapitre. 

Ce  qui  probablement  a  exalté  les  imaginations  des 
jeunes  gens  studieux  et  pauvres,  c'est  la  témérité 
amoureuse  de  ce  petit  professeur  se  donnant  à  lui- 
même  la  tache  de  séduire  d'abord  la  mère  des  deux 
enfants  qu'il  instruit,  puis  la  fille  du  gentilhomme 
chez  lequel  il  est  placé  comme  secrétaire.  C'est  en 
somme  la  revanche  de  l'habit  usé  contre  l'habit  neuf. 

Mais  quand  nous  débutions  dans  la  vie,  à  l'âge  où 
on  mord  dans  toutes  les  pommes  et  où  on  dévore  tous 
les  livres,  nous  sautions  par-dessus  les  imperfections 
qui  déshonorent  celui-là,  et  au  quartier  Latin  il  n'y 
avait  pas  de  mon  temps  un  étudiant  ou  un  petit  répé- 
titeur qui  ne  se  dit  en  pressant  le  livre  sur  son  cœur: 

—  Dieu  !  que  je  voudrais  être  Julien  Sorel  ! 
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Victor  Hugo  évoluait  dans  un  milieu  où  il  lui  était 
très  malaisé  de  comprendre  cet  état  d'âme.  Il  n'était 
frappé  dans  le  Ronge  et  le  Noir  que  des  barbarismes 
et  des  pataquès.  Malheureusement  il  faut  reconnaître 
qu'ils  y  sont  nombreux. 

Pour  ce  qui  était  de  lui-même,  il  offrait  les  con- 
trastes les  plus  surprenants.  Ce  poète  si  respectueux 
de  sa  plume,  ce  romancier  consciencieux  et  exact  au 
point  de  verser  quelquefois  des  torrents  d'érudition 
dans  un  seul  chapitre,  une  fois  sa  page  écrite  et  son 
vers  ciselé,  s'en  inquiétait  aussi  peu  que  s'ils  avaient 
dû  moisir  éternellement  dans  son  tiroir.  De  ma  vie  je 
ne  l'ai  entendu  citer  un  seul  de  ses  alexandrins  et  je 
ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il  les  ait  jamais  relus. 

Il  laissait  à  Paul  Meurice  le  soin  de  corriger  les 
épreuves  de  ses  volumes  et  passait  sans  désemparer  à 
d'autres  travaux,  ne  prenant  pas  même  à  son  labeur 
quotidien  le  temps  de  jouir  de  sa  gloire,  au  moins  un 
instant.  Il  paraissait  même  des  plus  indifférents  à 
défendre  ses  poésies  contre  les  plagiats,  les  contre- 
façons et  les  fautes  typographiques.  Un  jour,  devant 
la  maison  même,  nous  entendions  un  camelot  crier  : 

—  Demandez  le  Christ  au  Vatican,  par  Victor 
Hugo  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  Vous  avez  fait  un 
Christ  au  Vatican  ?  lui  demandai-je. 

" —  Pas  du  tout  !  me  répondit-il  en  riant. 

J'appelai  le  camelot.  J'achetai  le  placard.  C'était  du 
pur  gâtisme. 

—  Est-ce  que  vous  n'allez  pas  vous  opposer  à  ce 
que  cette  ineptie  soit  vendue  sous  votre  nom  ?  fis-je. 

—  Que  diable  ai-je  à  y  perdre?  me  dit-il.  Ceux  qui 
lisent  mes  vers  savent  bien  que  ceux-là  ne  sont  pas 
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de  moi.  Quant  à  ceux  qui  ne  les  liseat  pas, -je  serais 
bien  bon  de  les  désillusionner. 

Il  me  donna  un  autre  exemple  de  cette  indifférence 
philosophique.  Dans  toutes  les  éditions  de  ses  œuvres, 
j'avais  remarqué  une  coquille  qui  m'agaçait.  C'était 
dans  la  célèbre  pièce  des  Orientales  intitulée  Fan- 
tômes et  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  : 

Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeuies  rilles  1 
Une  des  strophes  est  celle-ci  :  ^| 

Pais  c'étaient  des  bijoux,  des  colliers,  des  merveilles  ! 
Des  ceintures  de  moire  aux  ondoyants  reflets  ; 
Des  tissus  plus  légers  que  des  ailes  d'abeilles. 
Des  festons,  des  rubans  à  remplir  des  corbeilles,  | 
Des  fleurs  à  paver  un  palais. 

Or,  tous  les  éditeurs,  aussi  bien  Hetzel  qu'Alphonse 
lemerre,  ont  imprimé  : 

Des  fleurs  à  payer  un  palais. 

On  ne  paye  pas  un  palais  avec  des  fleurs,  mais  on  i 
peut  l'en  paver  et  j'avais  compris  que  ce  dernier  mot 
était  celui  qu'avait  écrit  le  poète.  Je  lui  fis  part  de 
cette  erreur  qui,  dans  un  morceau  aussi  connu,  avait 
son  importance,  «  des  fleurs  à  payer  un  palais  » 
n'ayant  aucun  sens  appréciable  et  «  des  fleurs  à  paver 
un  palais  »  représentant  une  très  jolie  image. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  me  dit-il.  J'ai  | 
mis  «  paver  »  et  non  «  payer  ».  Il  faudra  que  je  prie  | 
Meurice  de  faire  la  correction  pour  l'avenir.  | 

Vingt-huit  ans  ont  passé  sur  mon  observation.  1 
Toutes  les  éditions  fabriquées  depuis  lors  ont  con-  1 
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tiiiué  à  porter  «  payer  »  au  lieu  de-«  paver  »,  et 
jamais  il  ne  se  donna  la  peine  d'en  parler  à  Paul 
Meurice,  bien  qu'il  s'agît  non  pas  même  d'un  chan- 
gement de  mot,  mais  d'un  simple  changement  de 
lettre. 

Il  passait  ses  soirées  à  remonter  le  cours  de  son 
glorieux  passé,  causant  avec  moi  et  quelques  amis 
pendant  que  d'autres  jouaient  aux  cartes  dans  le  salon 
qui  ouvrait  sur  la  salle  à  manger.  Il  nous  racontait 
que  les  représentations  d'Herfiani  avaient  été  à  ce 
point  orageuses  que  de  la  première  à  la  dernière  tous 
les  vers  en  avaient  été  sifflés.  Un  jour  c'étaient  les 
uns,  le  lendemain  les  autres;  quelquefois  la  cabale 
prenait  ses  sifflets  au  premier  hémistiche  et  ne  les 
remisait  qu'au  baisser  du  rideau. 

Aussi  l'éclatant  succès  de  la  reprise  a-t-il  été  une 
des  plus  grandes  joies  de  sa  vie.  Cette  revanche  prise 
sur  un  public  imbécile  par  un  autre  venu  en  grande 
partie  pour  assister  à  une  nouvelle  chute  de  cette 
œuvre  magnifique  constituait  pour  lui  une  consécra- 
tion. Il  m'interrogeait  sur  la  physionomie  de  la  salle, 
sur  la  manifestation  républicaine  à  laquelle  la  repré- 
sentation avait  servi  de  prétexte,  sur  le  jeu  des  ac- 
teurs, me  mimant  certaines  scènes  que  M^^""  Mars,  qu'il 
n'aimait  ni  comme  femme  ni  comme  artiste,  avait 
jouées  contrairement  à  ses  indications. 

Le  soir  d'un  dîner  de  famille  sans  invités  et  où 
nous  étions  sans  visites,  il  me  prit  à  part  et  me  dit: 

—  Je  voudrais  vous  lire  un  acte  que  je  viens 
d'écrire  pour  le  Gymnase.  C'est  une  comédie.  Ecoutez-la 
et,  consciencieusement,  faites-moi  part  des  chances  de 
succès  que  vous  lui  croyez. 

Cette  offre  si  flatteuse  d'arbitrage  me  mit  à  l'oreille 
une  puce  énorme.  Je  ne  pouvais,  en  effet,  me  dis- 
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penser  d'être  sincère,  n'ayant  pas  le  droit  dé  sengager 
à  risquer  un  four.  Je  m'assis  tout  inquiet  et  il  déroula 
son  manuscrit  dont  le  titre  était  :  Zut! 

Zut  était  ce  type  de  gamin  bienfaisant  par  lequel  il 
a  toujours  été  poursuivi  et  qu'il  nous  a  montré  sous 
le  nom  de  Jehan  Erollo  et  de  Gavroche.  J'écoutai  et,  je 
le  confesse,  je  ne  fus  pas  très  ravi.  Ce  Zut,  débraillé, 
gouailleur,  se  montrait  insolent  avec  tout  la  monde  et 
finalement  sauvait  tout  le  monde. 

L'intrigue  me  parut  vieillotte  et  ce  voyou  vertueux 
bien  peu  de  nos  jours.  Le  comique  y  était  forcé  et, 
j'eus  beau  me  battre  les  flancs,  il  me  fut  impossible 
d'accoucher  du  moindre  éclat  de  rire.-  - 

Victor  Hugo  se  rendit  parfaitement  compte  de  l'im- 
pression un  peu  réfrigérante  que  son  acte  m'avait 
produite.  Cependant  il  me  dit  en  fermant  le  manus- 
crit: 

—  Supposez  que  vous  soyez  directeur  de  théâtre  et 
que  je  sois  un-  jeune  auteur  à  qui  vous  auriez  accordé 
une  lecture.  Comment  accueilleriez-vous  celle-là? 

—  Je  vous  ferais  observer,  répondis-je,  qu'il  y  a 
déjà  au  répertoire  une  pièce  de  Bayard  et  Van  der 
Burk  taillée  à  peu  près  sur  le  même  patron,  intitulée 
le  Gamin  de  Paris,  qui  fut  jouée  des  centaines  de  fois 
par  Bouffé  et  Déjazet,  et  qu'il  est  toujours  dangereux 
de  reprendre  une  donnée  aussi  épuisée.  Scribe,  très 
malin,  refaisait  quelquefois  les  ouvrages  qui  étaient 
tombés,  mais  non  ceux  qui  avaient  réussi. 

—  Rien  de  plus  juste,  interrompit  Victor  Hugo;  je 
n'avais  pas  du  tout  pensé  au  Gamin  de  Paris. 

Puis  nous  parlâmes  d'autre  chose.  Il  alla  se  cou- 
cher, car  dix  heures  sonnaient,  et  jamais  plus  il  ne  fut 
question  de  Zut,  L'a-t-il  détruit?  L'a-t-on,  après  sa 
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mort,  retrouvé  parmi  ses  fonds  de  tiroir?  Je  Tignore, 
mais  je  crois  avoir  été  le  seul  à  entendre  de  la  bouche 
de  son  illustre  auteur  cette  œuvre  restée  inédite. 

Le  supplice  auquel  il  était  le  plus  quotidiennement 
soumis  était  celui  de  la  mendicité.  Je  l'ai  connu  aussi 
et  je  le  subis  encore  tous  les  jours.  Il  n'en  est  guère 
de  plus  atroce  et  voici  pourquoi  : 

Quand  les  signataires  des  cinquante  ou  soixante 
demandes  de  secours  qui  vous  arrivent  à  chaque  cour- 
rier sont  intéressants  ou  vous  paraissent  tels,  le  cœur 
vous  saigne  de  l'impuissance  où  vous  êtes  à  les  tirer 
tous  d'embarras.  Quand,  au  contraire,  vous  y  décou- 
vrez des  traces  évidentes  de  cette  mendicité  profes- 
sionnelle qui  est  un  véritable  fléau  pour  les  gens 
connus,  vous  avez  perdu  un  temps  considérable  à 
déchiffrer  ces  épîtres  émanant  de  mendiants  syndiqués 
qui  se  relaient  à  votre  porte. 

Cette  pluie  de  sollicitations  et  de  quémandages  a  de 
plus  pour  douloureux  effet  d'émousser  fatalement  la 
sensibilité  de  ceux  qui  la  reçoivent  continuellement 
sur  la  tête.  Les  premiers  solliciteurs  vous  émeuvent, 
les  seconds  se  bornent  à  vous  intéresser.  Le  soixan- 
tième vous  embête. 

Il  faut  être  alors  doué  d'un  diagnostic  tout  spécial 
et  d'un  doigté  particulier  pour  deviner  à  la  forme  et 
même  à  l'écriture  de  la  lettre,  qui  est  souvent  uiïe 
circulaire,  si  le  quémandeur  a  droit  à  nos  sympathies. 

Victor  Hugo  me  déballa  une  après-midi  un  stock 
de  ces  requêtes  et  nous  calculâmes  qu'à  donner  seule- 
ment le  quart  de  ce  qu'on  lui  demandait  annuelle- 
ment, il  lui  serait  impossible  d'en  sortir  à  moins  de 
deux  millions.  A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  c'est  du 
reste  à  peu  près  mon  chiffre. 


II. 
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ïl  m'exhuma  un  gracieux  billet  féminin  débutant 
par  cette  formule  que  je  trouvai  d'une  grande  beauté  : 

«  Cher  et  illustre  maître,  ^| 

«  On  m'assure  que  la  publication  de  votre  superbe| 
roman  les  Misércibles  vous  a  rapporté  un  million  et| 
demi.  Je  ne  serai  pas  exigeante  :  je  ne  vous  deman-i 
derai  que  le  dixième  de  cette  somme.  » 

Et  c'était  signé  d'un  nom  avec  une  adresse  à  la- 
quelle étaient  jointes  quelques  recommandations  re- 
latives aux  moyens  les  plus  prompts  comme  les  plus! 
sûrs  de  faire  parvenir  ces  modestes  cent  cinquante  ! 
mille  francs  à  Angoulème,  où  habitait  la  dame  peu  | 
«  exigeante  ». 

Bloi,  j'ai  été  moins  gravement  atteint.  Il  y  a  quel- 
ques années,  une  jeune  fille  m'écrivit  de  Nancy  pour 
obtenir  de  ma  générosité  ni  plus  ni  moins  quel 
CINQUANTE  MILLE  fraucs ;  mais,  comme  elle  appartenait! 
à  une  excellente  famille,  que  la  révélation  de  cette  | 
démarche  humilierait  profondément,  elle  tenait  à  me  T 
cacher  son  nom  et  me  priait  de  vouloir  bien  lui  en- 
voyer cette  prébende  chez  M.  X...,  banquier  à  Nancy, 
aux  initiales  H.  P. 


On  comprend  que  les  milliers  et  les  dix  milliers  de 
mendiants  envers  qui  Victor  Hugo  s'est  excusé  de  ne  | 
pouvoir  se  prêter  à  leurs  escamotages,  aient  essayé 
de  fabriquer  autour  du  poète  une  légende  touchant  sa  ■ 
prétendue  pingrerie.  Charles  Hugo  m'a  souvent  répété  : 

Mon  père  n'est  pas  avare  du  tout  et  je  l'ai  vu  || 
signer  à  des  solliciteurs  des  bons  à  toucher  à  la  So-  '% 
ciété  des  auteurs  sur  une  représentation  à^llernani, 
ce  qui  constituait  une  somme  considérable.  Seulement,  | 
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Targent  qu'il  a  à  recevoir  étant  encaissé,  il  le  place 
immédiatement  en  valeurs  et  éprouve  ensuite  quelque 
ennui  à  le  retirer.  Mais,  tant  que  les  sommes  ne  sont 
pas  dans  sa  poche,  il  les  délègue  avec  la  plus  grande 
facilité. 

J'ai  même  remarqué  que  peu  d'hommes  étaient  aussi 
carottables,  et  je  me  vois,  pour  en  fournir  la  preuve, 
amené  à  une  confession  qui  me  couvre  de  honte  et 
dont  le  public  appréciera  la  gravité  :  j'ai  triché  au 
jeu  Victor  Hugo. 

Charles  Hugo,  dont  l'âme  était  essentiellement 
dépensière,  ce  qui  le  laissait  constamment  à  court 
d'argent,  me  dit  un  soir  : 

—  Mon  cher,  vous  allez  me  rendre  un  grand  ser- 
vice. Je  ne  sais  pas  comment  j'arriverai  à  nouer  les 
deux  bouts,  ce  mois-ci.  J'ai  déjà  demandé  à  mon 
père  des  tas  d'avances  sur  le  mois  prochain.  Je  n'ose 
vraiment  plus  essayer  de  le  taper.  Voilà  ce  que  je 
voudrais  :  organiser  ce  soir  une  partie  de  baccara  à 
laquelle  il  prendrait  part. 

—  Mais,  interromp"s-je,  il  n'a  jamais  touché  une 
carte  de  sa  vie. 

—  Précisément.  H  s'agirait,  sans  en  avoir  l'air, 
de  l'amener  à  jouer.  Vous  seul  avez  assez  d'influence 
sur  lui  pour  obtenir  ce  résultat.  J'ai  besoin  de  huit 
cents  francs.  Au  lieu  d'être  obligé  de  les  obtenir  par 
une  scène,  je  m'arrangerais  pour  qu'il  les  perdît, 
attendu  qu'il  ne  connaît  même  pas  la  marche  du  jeu 
èt  que  rien  ne  me  sera  plus  facile  que  de  lui  faire 
prendre  des  neuf  pour  des  dix  et  réciproquement.  De 
cette  façon-là,  vous  m'épargnerez  des  discussions 
ennuyeuses. 

Bien  que  la  loi  n'admette  pas  qu'un  fils  puisse  voler 
son  père,  le  rigide  François  et  moi  ne  pouvions  nous 
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décider  à  entrer  dans  les  vues  de  Charles.  Mais  il  fallut 
bien  nous  soumettre.  Il  prépara  pour  le  soir  même, 
avec  plusieurs  amis,  notamment  la  belle-fille  de  l'an- 
cien directeur  des  chemins  de  fer  belges,  une  partie  de 
famille  où  tout  le  monde  s'attabla  et  qui  laissa  Victor 
Hugo  isolé  dans  un  coin  du  salon. 

Au  troisième  coup  de  carte,  Charles  fit  à  son  père 
une  place  à  côté  de  lui,  mais  tout  ce  que  nous  par- 
vînmes à  obtenir,  c'est  qu'il  jouerait  debout.  Ce  fut 
atroce.  Quand  Charles  avait  baccara,  il  abattait  ses 
cartes  et  les  jetait  vivement  dans  la  corbeille  en 
cjiant  : 

—  Neuf! 

Et  Victor  Hugo  payait.  11  s'obstina,  et  je  me  de- 
mande où  il  se  serait  arrêté  si,  les  huit  cents  francs 
indispensables  une  fois  acquis,  le  fils  prodigue  n'était 
redevenu  subitement  l'honnête  homme  qu'il  n'avait 
jamais  cessé  d'être. 

Le  calme  avec  lequel  Victor  Hugo  déposait  ses  billets 
de  banque  sur  la  table  était  réellement  touchant.  Au 
coup  précis  de  dix  heures,  il  se  retira  considérablement 
allégé  et  monta  se  coucher. 

Jamais  il  ne  reparla  de  cette  débauche  et  ne  la  renou- 
vela jamais  non  plus.  Je  suppose  qu'à  la  réflexion,  il  se 
douta  bien  un  peu  du  coup  que  lui  avait  monté  son 
fils;  mais,  avèc  ce  sentiment  du  devoir  et  de  la  respon- 
sabilité qui  ne  l'abandonna  jamais,  il  accepta  sans  se 
plaindre  ce  châtiment  d'un  instant  d'oubli. 

Charles,  toujours  à  l'affût  de  quelque  argent  de 
poche,  trouva  encore  moyen  de  me  compromettre  dans 
une  affaire  où  naturellement  je  n'avais  pas  plus  à 
gagner  que  dans  la  précédente,  mais  dont  la  décou- 
verte m'eût  plongé  dans  le  plus  inexprimable  em- 
barras. 
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J'avais  été  reconnu  dans  les  rues  de  Bruxelles  par 
un  Anglais,  grand  marchand  de  tableaux,  qui  venait 
d'établir  en  Belgique  un  magasin  formant  galerie.  Ce 
•négociant,  que  j'avais  vu  quelquefois  à  Paris,  m'a- 
borda pour  m'inviter  à  aller  visiter  sa  collection  et 
me  supplia  de  faire  tous  mes  efforts  pour  décider  le 
maître  à^^s'y  rendre. 

Le  soir,  je  fis  part  à  Victor  Hugo  du  grand  honneur 
que  mon  Anglais  aurait  à  le  recevoir,  et  le  lendemain, 
après,  déjeuner,  nous  nous  acheminâmes  vers  le  ma- 
gasin de  tableaux. 

Victor  Hugo  qui  est  un  si  merveilleux  peintre  et 
dont  les  saisissantes  et  magnifiques  images  pourraient 
être  reportées  sur  toile,  si  nous  avions  un  artiste  assez 
puissant  pour  entreprendre  ce  travail,  Victor  Hugo 
n'avait  aucune  connaissance  en  peinture.  A  cet  égard, 
son  éducation  artistique  était  nulle.  Il  appréciait  d'ins- 
tinct et  ne  voyait  dans  le  cadre  que  ce  qu'il  voulait 
Voir. 

Je  Tai  souvent  contemplé  s'extasiant  devant  des 
croûtes  qu'il  interprétait  non  avec  ses  yeux,  mais  avec 
son  imagination,  et  passant  indifférent  à  côté  de  très 
.  belles  œuvres. 
I  . 

En  art  musical,,  son  parti  pris  était  le  même.  Ha 
écrit  quelque  part  que  le  chœur  des  chasseurs  à'Eu- 

Iryanthe  «  est  ce  qui  a  été  écrit  de  plus  beau  dans  In 
musique  française  ».  Or,  il  est  indéniable  que  la  mu- 
sique française  contient  des  choses  infiniment  plub 
belles  que  le  chœur  des  chasseurs  d'Euryanthe. 

Le  marchand,  que  j'ai  d'ailleurs  revu  à  Londres  pen- 
dant mon  dernier  exil,  nous  déballa  d'assez  intéres- 
sants morceaux,  notamment  un  grand  portrait  de 
jeune  femme,  par  Nattier,  et  de  jolis  pastiches  de  l'école 
de  Boucher.  Mais  ce  qui  accapara  Victor  Hugo  tout 

4. 
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entier,  ce  fut  une  grande  diablesse  de  marine  rep  . 
sentant  un  ciel  d'orage,  une  mer  en  furie  et  des 
navires  dansant  sur  la  crête  des  vagues.  C'était  peint 
par  des  Napolitains,  qui  vous  brossent  en  trois  quarts 
d'heure  une  toile  de  deux  mètres  et  dont  le  plus  fort 
et  le  seul  un  peu  connu  est  Magnasco  qui  affectionne 
des  moines  priant  dans  des  rochers. 

Mais,  pour  Victor  Hugo,  le  fond  avait  immédia- 
tement emporté  la  forme  et  la  terreur  du  sujet  l'avait 
impressionné  au  point  de  lui  enlever  toute  clair- 
voyance. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  le  magnifique  Salvator  Rosa! 

C'était  de  Salvator  Rosa  comme  de  moi.  Cependant 
je  me  serais  fait  un  remords  de  l'arracher  à  son  en- 
thousiasme, si  peu  justifié  qu'il  fût.  Quand  il  eut  suffi- 
samment commenté  son  Salvator  Rosa,  épilogué  sur 
l'épaisseur  des  nuages  et  la  transparence  des  vagues, 
nous  reprîmes  le  chemin  de  la  maison. 

Mais,  et  c'est  ici  que  ma  posture  devint  on  ne  peut 
plus  mauvaise,  deux  jours  plus  tard  je  croisai  dans 
Bruxelles  le  marchand  anglais,  qui  m'arrêta  pour 
cette  communication  : 

—  Monsieur  Rochefort,  je  ne  sais  comment  recon- 
naître la  bienveillance  du  grand  écrivain  à  mon  égard. 
Il  m'a  semblé  qu'il  examinait  avec  plaisir  cette  ma- 
rine napolitaine  que  j'ai  achetée  pour  faire  plaisir  à  un 
pauvre  diable  et  qui,  vous  l'avez  constaté,  n'a  aucune 
valeur.  Si  le  maître  voulait  me  faire  la  joie  de  l'ac- 
cepter en  souvenir  de  sa  visite,  je  serais  on  ne  peut 
plus  heureux  et  honoré  de  la  lui  offrir. 

A  peine  rentré,  je  mis  Charles  au  courant  de  la  gra- 
cieuseté de  notre  Anglais  et  j'allais  monter  chez  son 
père  pour  m'acquitter  de  la  commission,  quand  mon 
ami  me  pria  de  le  laisser  faire  Un  plan  de  tout  repos 
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venait  de  s'édifier  dans  sa  tête.  Le  soir,  à  dîner,  il 
dit  à  Victor  Hugo  : 

—  Ah!  au  fait,  tu  ne  sais  pas?  Rochefort  a  ren- 
contré le  marchand  chez  qui  nous  sommes  allés  avant- 
hier.  C'est  vraiment  un  excellent  homme.  Imagine-toi 
qu'il  lui  a  dit  :  «  M.  Victor  Hugo  paraît  avoir  beau- 
coup admiré  mon  Salvator.  Je  l'ai  eu  dans  d'excel- 
lentes conditions  et  je  me  ferais  scrupule  de  gagner  un 
centime  sur  lui.  Il  me  coûte  cinq  cents  francs.  S'il  le 
désire,  il  est  à  lui.  » 

Et  Charles  ajouta  : 

—  Ce  serait  fou  de  perdre  une  pareille  occasion.  Si 
tu  veux,  nous  irons  demain,  avec  Rochefort,  chercher 
le  tableau. 

Victor  Hugo,  enchanté,  donna  les  cinq  cents  francs 
pour  le  Salvator  Rosa,  qui  n'en  valait  pas  trente.  Le 
marchand  nous  le  remit,  trop  heureux  de  s'en  débar- 
rasser gratis,  et  Charles,  pour  effacer  toute  trace  de 
son  crime,  se  hâta  de  dépenser  les  cinq  cents  francs. 

Malheureusement,  pendant  tout  le  temps  de  mon 
séjour  place  des  Barricades,  je  ne  cessai  de  trembler  à 
la  pensée  d'une  rencontre  entre  l'Anglais  et  Victor 
Hugo  qui,  se  considérant  comme  son  obligé,  n'eut 
pas  manqué  de  lui  adresser  des  remerciements  sus- 
ceptibles de  provoquer  non  seulement  la  découverte, 
mais  l'explosion  du  pot  aux  roses. 

A  tout  instant  nous  allions  nous  informer  de  sa 
présence  en  Belgique  et  nous  respirions  longuement 
quand  nous  apprenions  qu'il  était  parti  pour  l'An- 
gleterre. 

Si  Victor  Hugo  avait  été  en  proie  aux  sentiments 
d'avarice  qu'on  lui  a  prêtés,  il  se  serait  laissé  moins 
aisément  extraire  des  molaires  de  cette  grosseur. 
Mais,  à  rencontre  de  cette  tradition  mensongère,  j'ai 
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l'affirmation  d'Adolphe  d'Ennery  lui-même  qui  *m 
disait  tout  dernièrement  : 

—  Il  était  si  peu  avare  que  sa  générosité  me 
coûte  personnellement  très  cher.  Après  Marie  Tudor, 
un  grand  drame  de  moi  avait  succédé  à  celui  de 
Victor  Hugo.  Or,  il  est  d'usage,  à  l'issue  de  la  pre- 
mière représentation  de  leur  pièce,  que  les  auteurs 
signent  pour  les  machinistes  un  bon  à  toucher  sur 
la  caisse  de  la  Société  dramatique  et  qui  était  ordi- 
nairement de  deux  cent  cinquante  à  trois  cents  francs. 

Eh  bien,  comme  je  demandais  au  régisseur  du 
théâtre  quel  chiffre  je  devais  inscrire  sur  le  bon,  il 
me  fit  observer  que  celui  qu'avait  signe  Victor  Hugo 
pour  sa  pièce  était  de  mille  francs,  ce  qui,  de  peur 
d'avoir  Tair  d'un  pleutre,  me  contraignit  à  donner  la 
même  somme. 

H  est  probable  que  ceux  qui  aimaient  à  accuser  le 
grand  poète  de  parcimonie  auraient  regardé  comme 
plus  que  suffisante  la  gratification  de  trois  cents 
francs,  s'il  leur  avait  fallu  la  verser  aux  machinistes. 


CHAPITRE  VI 


Ruses  de  pamphlétaire.  —  La  «  Latnterne  »  de  M"'®  Gavai- 
•  GNAC.  —  Barbes.  —  Une  visite  au  prisoisnier  du  Mont- 
Saint-Michel.  —  Barbès  et  Victor  Hugo.  —  Le 
((  Rappel  ».  —  Une  élection.  —  Le  couteau  sur  la 
candidature. 


Bien  que  condamné  à  une  foule  de  reprises  et  ré- 
fugié de  l'autre  côté  de  la  frontière,  la  loi  me  per- 
mettait parfaitement  de  continuer  à  publier  la  Lan- 
to'n^  en  France.  Seulement  le  ministère  s'arrangeait 
pour  que  la  publication  n'y  eût  pas  lieu.  Il  avait  fait 
prévenir  tous  les  imprimeurs  que,  s'ils  mettaient  mes^ 
infamies  sous  leurs  presses,  on  enverrait  des  ar- 
gousins  pour  les  leur  briser,  ou  tout  au  moins  qu'on 
les  poursuivrait  à  chacun  des  numéros  qu'ils  auraient 
l'imprudence  d'en  faire  sortir. 

De  sorte  qu'une  fois  de  plus  la  magistrature  et  le 
Code  baissaient  pavillon  devant  la  force  brutale  et 
les  gourdins  réunis.  C'était  toujours  le  coup  d'Etat, 
avec  cette  différence  que  la  police  envahissait  les  bu- 
reaux des  journalistes  au  lieu  d'envahir  la  Chambre 
des  députés. 

Il  fallut  donc  s'ingénier  à  parer  ces  coups  de 
Jarnàc,  Nous  nous  décidâmes,  Victor  Hugo,  Charles, 
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François  et  moi,  pour  une  Lanterne  à  deux  formats, 
.'un  de  dimension  ordinaire  pour  la  vente  en  Bel- 
gique et  à  l'étranger,  l'autre  minuscule,  facile  à 
mtroduire  dans  des  enveloppes  de  lettres  et,  consé- 
quemment,  susceptible  de  voyager  par  la  poste. 

Le  gouvernement  belge,  un  peu  inquiet  de  cette 
lutte  entamée  sur  son  territoire  avec  un  voisin  qu'il 
redoutait,  s'il  ne  l'aimait  guère,  m'avait  fait  prier, 
non  pas  de  quitter  Bruxelles,  mais  de  dater  mes  nu- 
méros d'une  ville  d'Allemagne  ou  de  Hollande,  ce  qui 
dégagerait  dans  une  certaine  mesure  la  responsabi- 
lité de  la  Belgique. 

Je  louai  aussitôt,  moyennant  la  somme  peu  ruineuse 
de  vingt-cinq  francs  par  mois,  une  chambre  à  Aix-la- 
Chapelle  où  je  n'ai  de  ma  vie  mis  les  pieds,  mais 
d'où  sont  datées  presque  toutes  mes  Lanterne  écrites 
en  exil.  En  réalité,  elles  se  fabriquaient  à  l'impri- 
merie Vanderauw^era,  à  Bruxelles  même,  et  jamais 
l'impression  n'en  a  été  transportée  ailleurs. 

Les  numéros  petit  format  étaient  adressés  à  nos 
abonnés  de  Paris  et,  afin  de  ne  pas  succomber  sous 
les  frais  de  poste,  je  faisais  porter  le  paquet  d'exem- 
plaires à  la  première  station  française,  d'oii  ils  arri- 
vèrent d'abord  sans  encombre  à  destination.  Puis  les 
employés  des  postes  s'étonnèrent  bientôt  de  recevoir 
à  jour  fixe,  à  un  bureau  déterminé,  un  aussi  grand 
nombre  de  lettres  timbrées  pour  Paris. 

Le  commissaire  de  police  ouvrit  un  des  envois,  ce 
qui  l'invita  à  confisquer  les  autres.  Brûlés  à  la  poste, 
nous  nous  retournâmes  du  côté  de  la  contrebande. 
Des  émissaires  capitonnés  de.  nos  petites  Lanterne 
les  portaient  à  Paris,  où  ils  allaient  les  remettre  en 
personne  aux  abonnés.  Cependant  ce  jeu  périlleux, 
auquel  plusieurs  de  mes  colporteurs  se  firent  pincer 
et  condamner,  provoqua  une  telle  surveillance  qu'il 
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fallut  recourir  à  des  procédés  plus  compliqués,  mais 
plus  sûrs. 

La  maison  Hugo  comptait  parmi  ses  habitués  un 
gros  et  riche  marchand  de  cigares,  nommé  Coenass, 
dont  la  fortune  s'était  fortement  consolidée  par  l'in- 
troduction en  fraude  de  sa  marchandise  de  Belgique 
en  France.  Il  ne  nous  l'avait  jamais  avoué,  mais  l'em- 
barras où  il  nous  voyait  le  détermina  à  nous  ouvrir 
son  cœur.  Il  opérait  de  la  façon  suivante  : 

Moyennant  une  rétribution  proportionnelle,  il  avait 
acheté  un  employé  de  l'ambassade  française,  dont  le 
titulaire  était  alors  iVrthur  de  la  Guéronnière,  et  par 
cette  entremise  Coenass  passait  des  malles  pleines  de 
cigares,  qui,  grâce  à  l'immunité  diplomatique,  n'étaient 
soumises  à  aucune  investigation. 

A  l'arrivée  à  Paris,  un  associé  de  Coenass  se  pré- 
sentait à  l'ambassade,  réclamait  les  cigares  et  les 
distribuait  dans  des  magasins  à  lui  pour  y  être  mis  en 
vente  avec  des  bénéfices  considérables  puisqu'ils  n'a- 
vaient acquitté  aucun  droit. 

Coenass  nous  offrit  de  nous  prêter  une  de  ses  malles 
pour  y  insérer  un  stock  de  Lanterne,  qu'une  personne 
sûre  mettrait  ensuite  à  la  poste  à  Paris,  où  la  surveil- 
lance était  à  peu  près  impraticable. 

Nous  avions  les  adresses  de  tous  nos  abonnés. 
Nous  les  transcrivions  sur  les  enveloppes  sous  la 
gomme  desquelles  nous  enfermions  les  exemplaires,  et 
il  ne  restait  qu'à  les  gUsser  dans  la  boîte  de  la  grande 
poste  de  Paris. 

Le  stratagème  réussit  pendant  plusieurs  mois, 
mais,  v'ian  !  l'employé  fraudeur  de  cigares  commît 
la  distraction ,  un  jour,  de  se  tromper  de  malle  et  de 
remettre  au  ministère  des  affaires  étrangères  des  pa- 
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quets  de  tabac  illégitime  au  lieu  de  pièces  diploma- 
tiques. 

Les  Lanterne  ne  furent  pas  saisies,  mais,  le  truc 
étant  éventé,  elles  ne  pouvaient  guère  manquer  de 
Têtre  à  la  prochaine  fournée.  Il  fallut  de  nouveau 
nous  casser  la  tête  pour  assurer  le  service  du  journal. 

Par  une  chance  improbable,  nous  aperçûmes, Charles 
et  moi,  chez  un  mouleur  italien,  un  buste  de  Napo- 
.Jéon  III  lui-même.  Je  ne  sais  qui,  de  lui  ou  de  moi, 
eut  ridée  de  loger  dans  l'intérieur  du  plâtre  autant 
'4e  brochures  diamant  que  les  creux  de  ce  nez  élé- 
phantiasique  et  de  ces  joues  boursouflées  étaient  à 
même  d'en  contenir. 

De  peur  d'attirer  l'attention  des  nombreux  mou- 
chards que  la  police  impériale  entretenait  à  mon 
intention  sur  le  territoire  belge,  nous  chargeâmes  un 
ami  de  commander  à  ce  plâtrier  une  certaine  quantité 
de  surmoulages  qui  nous  serviraient  de  cachettes, 
lesquelles  seraient  fermées  par  un  paquet  de  ciment, 
"iès  que  les  Lanterne  y  auraient  été  empilées. 

Il  ne  fallait  pas  moins  d'une  quinzaine  de  bustes 
de  ce  .personnage  moustachu  pour  y  dissimuler  nos 
envois  :  on  ne  pouvait  plus  dire  qu'il  n'avait  rien 
dans  la  tête;  les  épaulettes  contenaient,  en  outre, 
six  Lanterne  par  épaule  ;  la  poitrine  bombant  sous 
l'uniforme  en  recélait  soixante;  on  en  alignait  sept 
le  long  du  grand-cordon  de  la  Légion  d'honneur.  Le 
venin  impérial  portait  ainsi  en  lui-même  son  contre- 
poison. 

Cette  manœuvre  —  à  l'intérieur  —  une  fois  accom- 
plie, deux  hommes  à  nous,  un  buste  dans  chaque 
bras,  défilèrent  victorieusement  devant  les  douaniers 
français  qui  s'inclinèrent  avec  respect  devant  l'image 
du  maître.  On  leur  conta  qu'il  s'agissait  d'une  com- 
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mande  considérable  destinée  aux  mairies  de  village, 
les  autres  statues  qui  représentaient  l'empereur  com- 
mençant à  se  démoder. 

La  France  était  divisée  en  trente-six  mille  com- 
munes ,  nous  nous  donnions  ainsi  de  la  marge.  Mais 
d'un  choc  inattendu  jaillit  tout  à  coup  une  lumière 
étrange.  Un  destustes,  mal  affermi  sur  son  socle, 
culbuta  et  se  fendit  le  crâne  d'où  s'échappa  un  flot  de 
sang  coagulé  sous  forme  de  petits  opuscules  rouger>*- 
dont,  au  premier  coup  d'œil,  les  gabelous  reconnurent 
la  provenance.  Nous  étions,  comme  on  dit  en  argot 
policier,  pris  sur  le  tas. 

Jamais  les  larmes  n'avaient  été  plus  près  du  rire.^ 
L'aventure,  qui  fit  scandale,  était  si  drôle  qu'elle  nous 
remboursait  notre  déception  en  ridicule  déversé  sur 
l'homme  des  Tuileries.  Sur-le-champ  nous  méditâmes 
une  autre  combinaison  qui,  cette  fois,  réussit  à  plaisir 
et  déjoua  jusqu'à  la  fin  toutes  les  investigations  poli- 
cières. 

Dans  une  de  nos  excursions  artistiques,  j'avais  re- 
marqué chez  un  antiquaire  de  Malines  un  vieux  cadre 
aux  bordures  larges  et  plates  qui  me  donna  à  réfléchir. 
J'en  demandai  au  marchand  une  copie  ne  différant 
de  l'original  que  parce  que  les  bords,  au  lieu  d'être 
pleins,  seraient  creux,  de  façon  à  contenir  dans  toute 
la  hauteur  un  nombre  déterminé  de  feuilles  de  papier. 

Dans  ia  frise  du  cadre,  noirci  et  patiné  comme  un 
bibelot  Renaissance,  était  dissimulée  une  fleur  en  bois 
qu'il  suffisait  de  dévisser  pour  faire  instantanément 
tomber  la  planche  qui  servait  de  devanture ,  derrière 
laquelle  s'entassaient  fScilement  quinze  cents  Lan- 
terne. Comme  contrebande,  on  pouvait  dire  que  c'était 
le  dernier  cri.: 


La  machine  de  guerre  bourrée  jusqu'à  la  gueule,  je 
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priai  le  marchand  de  Malines,  ville  pieuse  et  non  sus- 
pecte de  tendances  subversives,  de  l'expédier  à  Paris 
chez  un  de  ses  confrères,  établi  boulevard  Beaumar- 
chais. 

J'écrivis  sur  le  bordereau  d'expédition  le  nom  de  la 
mère  de  mes  enfants,  qui  viendrait  chercher  le  fameux 
cadre,  le  viderait,  le  réexpédierait  à  Malines,  d'où  il 
repartirait  pour  le  boulevard  Beaumarchais  la  semaine 
suivante. 

Cette  tactique,  exécutée  à  la  lettre,  obtint  un  succès 
qui  ne  se  démentit  plus.  Toutes  les  semaines,  sans  qu'il 
se  doutât  de  ce  qu'il  livrait  à  l'ennemi,  le  Malinois 
embarquait  pour  Paris  le  cadre  mystérieux,  qui  fit 
ainsi  la  navette  une  année  durant.  La  mère  de  mes 
enfants  mettait  à  la  poste  les  enveloppes  dont  les  sus- 
criptions  n'étaient  pas  de  nature  à  éveiller  l'attention 
de  la  police  et  portait  elle-même  à  domicile  les  Lan- 
terne dont  les  abonnés  possédaient  des  noms  trop 
marquants. 

M""'^  Gavaignac,  mère  du  ministre  actuel  de  la  guerre, 
était  extrêmement  surprise  de  recevoir  tous  les  sa- 
medis son  numéro,  qui  était  remis,  non  chez  son  con- 
cierge, mais  à  son  domestique. 

Un  jour  elle  demanda  à  causer  un  instant  avec  la 
personne  qui,  à  travers  tant  de  difficultés,  parvenait 
à  lui  apporter  ainsi  la  brochure  proscrite,  et  elle  tomba 
des  nues  quand  on  lui  eut  expliqué  le  mécanisme  de 
cette  livraison  à  domicile. 

J'ai  conservé  ce  cadre  aussi  longtemps  qu'il  m'a  été 
permis  de  conserver  quelque  chose,  attendu  que,  bien 
que  n'ayant  de  ma  vie  dû  un  sou  à  personne,  j'ai  été 
presque  périodiquement  saccagé ,  dévalisé  et  vendu 
par  ce  procédé  brutal  qu'on  qualifie  ce  Autorité  de  jus- 
tice »  et  qui  est  une  parodie  de  justice  en  même 
temps  qu'un  abus  d'autorité. 
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Ces  fourberies,  dont  cette  fois  le  Scapin  des  Tuile- 
ries était  la  principale  victime,  réjouissaient  Victor 
Hugo  qui,  à  côté  de  ses  envolées  vers  la  plus  haute 
poésie,  avait  toujours  gardé  un  tempérament  de  polé- 
miste et  de  lutteur.  Il  adorait  la  discussion,  et  ce 
n'était  lui  faire  aucun  plaisir  que  de  se  ranger  trop 
promptement  à  son  avis. 

Les  questions  religieuses  constituaient  entre  nous 
un  inépuisable  sujet  de  conversation  et  de  scènes.  D'au- 
tant que,  quand  je  le  mettais  au  pied  du  mur,  il  finissait 
par  avouer  qu'en  effet  rien  n'était  inepte,  non  pas 
seulement  comme  les  jongleries  du  catholicisme,  mais 
comme  le  dogme  catholique  même. 

Il  se  rabattait  sur  une  sorte  de  déisme  panthéiste 
dans  lequel  il  se  perdait  dès  qu'on  l'invitait  un  peu 
catégoriquement  à  préciser.  Etant  donnée  la  netteté 
de  son  esprit,  car,  s'il  n'eût  pas  été  le  plus  puissant 
de  nos  poètes,  il  fût  peut-être  devenu  un  de  nos 
grands  mathématiciens,  il  lui  était  interdit  de  rester 
dans  le  vague  sous  peine  de  m'autoriser  à  soupçonner 
sa  bonne  foi. 

Aussi  s'exaspérait-il  quand  je  répondais  à  ses  dé- 
monstrations : 

—  Oui,  je  fais  tout  mon  possible  pour  vous  com- 
prendre. Malheureusement,  je  ne  vous  comprends  pas. 

Il  avait  été  croyant  et  royaliste  dans  sa  jeunesse. 
Il  n'était  plus  ni  l'un  ni  l'autre  et  n'avait  pas  encore 
eu  le  courage  de  dépouiller  totalement  le  catéchumène 
d'autrefois,  bien  qu'il  ne  lui  eût  laissé  qu'un  vêtement 
on  ne  peut  plus  léger.  Les  «  vérités  »  qu'il  avait 
chantées  jadis,  il  les  avait  peu  à  peu  reconnues  pour 
des  mensonges,  et,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  de  nuire 
à  son  œuvre,  il  était  obligé  de  faire  dans  une  certaine 
mesure  la  part  du  feu. 
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De  là  ces  incertitudes  et  même  ces  contradictions 
qui  ont  signalé  ses  derniers  volumes  comme  les  der- 
nières années  de  sa  vie.  11  tâchait  de  séparer  le  prêtre 
du  Christ,  sachant  au  fond  que  l'imposture  de  celui-ci 
avait  engendré  l'imposture  de  celui-là.  Il  avait  envi- 
ronné de  nuages  sa  rupture  avec  l'Eglise.  En  réalité, 
elle  était  complète.  Il  aurait  inventé  les  obsèques  ci- 
viles, s'il  ne  les  avait  pas  trouvées  tout  établies. 

Cependant  Armand  Barbès,  mis  en  liberté  de  force 
à  la  suite  d'une  lettre  patriotique  écrite  à  un  ami  du 
fond  de  sa  prison  pendant  la  guerre  de  Crimée,  s'était 
exilé  volontairement  à  Bruxelles.  Mais,  comme  disait 
Rogeard  en  citant  Tacite,  la  liberté  impériale  ne  pou- 
vait être  qu'une  liberté  de  Décembre,  libertas  De- 
cemhru 

Napoléon  III  avait  ordonné  qu'on  relâchât  Barbès 
sans  condition,  sûr  qu'il  était  que  l'illustre  prisonnier 
n'en  aurait  accepté  aucune.  Mais  les  conditions  dont 
il  exonérait  le  libéré,  il  les  imposait  sournoisement 
aux  gouvernements  chez  lesquels  celui-ci  allait  cher- 
cher asile. 

A  peine  eut-il  mis  le  pied  en  Belgique  que  la  police 
des  Tuileries  vint  exiger  du  roi  Léopold  P"*  l'expulsion 
immédiate  de  ce  gracié  malgré  lui.  On  disait  à  ce 
dernier  : 

—  Vous  n'êtes  pas  libre  de  rester  en  prison,  mais 
vous  n'êtes  pas  libre  non  plus  de  rester  en  Belgique. 

Ce  nouvel  exemple  de  jésuitisme  dictatorial  avait 
laissé  froid  le  grand  révolutionnaire,  qui  avait  fait 
sans  sourciller  sa  vahse  pour  la  Hollande.  Charles 
Hugo  était  allé  le  voir  à  la  Haye.  Je  résolus  d'aller  à 
mon  tour  y  rendre  hommage  à  ce  chevalier  de  toutes 
les  grandes  batailles  républicaines. 

Il  avait  alors  soixante  ans.  Je  le  trouvai  seul  dans 
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une  petite  chambre  donnant  l'impression  d'une  cel- 
lule. Il  lisait  près  de  la  fenêtre.  J'entrai  dans  la  mo- 
deste maison  qu'il  habitait  et  où  je  fus  reçu  par  deux 
vieilles  demoiselles  qui,  bien  que  Hollandaises  sur 
toutes  les  coutures,  parlaient  très  correctement  le 
français. 

Je  leur  donnai  mon  nom  pour  qu'elles  m'annon- 
çassent, mais  elles  ne  l'entendirent  pas  et  l'une 
d'elles  me  dit  : 

—  Il  suffit  que  vous  soyez  Français  pour  que 
M.  Barbès  soit  heureux  de  vous  recevoir. 

J'avoue  qu'en  montant  l'escalier  mon  cœur  battait 
ferme  à  la  pensée  de  voir  de  près  ce  grand  et  admi- 
rable soldat  de  la  Révolution.  La  clef  était  sur  la 
porte.  Je  frappai,  il  cria  :  «  Entrez!  ». 

J'ai  su  depuis  que,  déjà  en  proie  à  la  maladie  de 
cœur  qui  devait  l'achever  l'année  suivante,  il  avait 
à  peine  la  force  de  se  lever  de  sa  chaise,  et,  avec 
cette  confiance  de  l'homme  sans  reproche  et  sans 
peur,  il  dormait,  sa  chambre  ouverte  à  tous,  comme 
son  âme  l'avait  toujours  été. 

J'entrai.  Il  ne  sut  pas  tout  d'abord  qui  j'étais.  Mais, 
dès  que  je  me  nommai,  il  me  sauta  au  cou  et  nous 
nous  embrassâmes  tendrement.  Sur  la  petite  table  où 
il  venait  de  déjeuner,  s'empilait  toute  une  collection 
de  la  Lanterne. 

—  Ah!  que  je  suis  content  de  vous  voir!  me  ré- 
pétait-il d'une  voix  un  peu  essoufflée.  J'ai  un  peirdon 
à  vous  demander  :  imaginez-vous  qu'à  votre  troi- 
sième numéro  je  vous  ai  franchement  pris  pour  un 
mouchard.  Je  me  suis  dit  :  Bonaparte  a  voulu  faire 
semblant  d'accorder  à  la  presse  un  peu  de  liberté; 
après  quoi  il  a  cherché  et  trouvé  un  écrivain  auquel 
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on  a  commandé  des  violences  telles  que  le  gouverne- 
ment fat  en  droit  de  venir  dire  : 

—  Du  moment  où  la  liberté  dégénère  en  une  pa- 
reille licence,  je  la  retire. 

En  effet,  il  ne  lisait  pas  le  Figaro  et  n'avait  pas 
suivi  la  campagne  que  je  menais  depuis  plusieurs  an- 
nées en  vue  de  préparer  l'opinion  au  suprême  assaut. 
Ces  coups  de  boutoir,  qui  pour  lui  étaient  subits  et 
sans  transition,  lui  avaient,  au  début,  paru  sus- 
pects ;  puis  il  avait  réfléchi  qu'il  y  a  des  choses  qu'un 
gouvernement  ne  se  dit  pas  à  lui-même  et  que,  s'il  a 
quelque  intérêt  à  se  faire  éreinter,  il  prie  son  érein- 
teur  d'y  mettre  un  peu  plus  de  ménagements. 

Barbes  avait  une  prestance  superbe  avec  sa  haute 
taille  et  sa  magnifique  tête  d'apôtre,  bien  que  visi- 
blement atteint  par  un  épuisement  où  toutes  les 
étapes  de  sa  vie  de  sacrifices  et  de  douleurs  sem- 
blaient marquées.  Nous  allâmes  faire  une  petite  ex- 
cursion aux  portes  de  la  Haye,  jusqu'à  la  célèbre 
plage  de  Schev^eningue,  que  tous  les  grands  paysa- 
gistes hollandais  ont  reproduite  et  qui  n'est  qu'une 
vaste  sablonnière. 

Mais  on  ignore  généralement  que  plus  un  paysage 
est  plat,  plus  il  prête  à  l'art.  Les  peintres  qui  cher- 
chent leurs  effets  dans  les  développements  de  mon- 
tagnes et  les  panoramas  de  rochers  superposés 
n'arrivent  qu'à  couper  l'horizon  que  leur  pinceau  ne 
peut  plus  rendre,  puisque  leur  œil  ne  peut  plus  le 
fouiller. 

11  y  a  un  artiste  adorable-,  appelé  Philippe  de  Ko- 
ning,  dont  les  tableaux  se  composent  presque  unifor- 
mément de  grandes  plaines  hollandaises,  qui  se 
déroulent  sans  un  accident  de  terrain.  Mais  le  re- 
gard y  suit  à  perte  de  vue  toutes  les  décroissances 
de  la  lumière  et  les  profondeurs  atmosphériques. 
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Quand  on  aborde  à  la  plage  de  Scheweviingue, 
on  se  demande  : 

—  Quoi  !  c'est  ca? 

Et  quand  on  la  revoit  dans  un  Ruysdaël  ou  un 
V^an  de  Welde,  on  se  dit  : 

—  Comme  c'est  beau  ! 

Tout  en  marchant,  j'interrogeais  naturellement 
Barbes  sur  ses  cachots,  ses  tortures  de  froid,  de 
faim  et  d'humidité  subies  au  Mont-Saint-Michel,  et 
particulièrement  sur  la  condamnation  à  mort  que  la 
Haute  Cour  des  Pairs  s'était,  selon  l'habitude  de 
toutes  les  hautes  cours,  empressée  de  prononcer 
contre  lui.  Il  me  dit  avec  une  simphcité  charmante  : 

—  C'est  certainement  Victor  Hugo  qui  m'a  empê- 
ché d'avoir  le  cou  coupé.  J'ai  son  portrait  dans  ma 
chambre,  mais  comprenez- vous  que  je  ne  l'aie  jamais 
vu? 

Puis  il  conclut  : 

—  Peut-être,  pour  mon  parti,  aurait-il  mieux  valu 
qu'on  me  coupât  le  cou,  en  eftet.  Ça  aurait  sans 
doute  avancé  nos  affaires. 

J'insistai  pour  savoir  quel  sentiment  l'avait  saisi 
en  apprenant,  le  matin  même  de  son  exécution,  qu'elle 
n'aurait  décidément  pas  lieu. 

—  J'en  ai  été  content  pour  ma  sœur,  me  répon- 
dit-il. 

Le  révolutionnaire  qu'il  paraissait  admirer  sans 
réserve  était  Alibaud.  Le  nom  du  jeune  et  intrépide 
régicide  revint  plusieurs  fois  dans  notre  causerie.  Il 
me  raconta  que  pendant  la  période  d'agitation  qui 
suivit  les  premières  années  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, lui,  Godefroy  Cavaignac,  Etienne  Arago  et  les 


80 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


affiliés  de  la  société  des  Droits  de  r Homme  et  de  celle 
des  Saisons  cherchaient  à  recruter  des  adhérents  un 
peu  partout.  Dans  un  café  où  ils  se  rendaient  de 
temps  en  temps,  ils  voyaient  un  jeune  homme  pau- 
vrement mais  proprement  vêtu  qui  lisait  les  uns 
après  les  autres  les  journaux  de  l'opposition,  payait 
sa  consommation  et  s'en  allait  sans  jamais  essayer 
de  lier  conversation  avec  qui  que  ce  fût. 

Un  jour,  Etienne  Arago  s'approcha  de  ce  silencieux 
et,  sous  prétexte  de  lui  passer  le  National,  lui  de- 
manda s'il  ne  serait  pas  homme  à  entrer  dans  une 
société  républicaine  secrète  où  il  rencontrerait  des 
camarades  prêts  à  s'unir  à  lui  pour  le  bon  combat. 

—  Non,  Tlit  le  jeune  homme  en  se  levant;  vous 
êtes  trop  lents  à  agir. 

C'était  Alibaud  qui,  peu  après,  tirait  sur  Louis- 
Philippe,  le  manquait  et  montait  sur  l'échafaud  sans 
s'être  départi  de  son  silence  et  de  son  stoïcisme. 

Puis  nous  parlâmes  de  l'Empire.  Je  lui  confirmai 
cet  indéniable  réveil  de  l'opinion  auquel  les  révolu- 
tionnaires trop  souvent  déçus  ont  généralement  peine 
à  croire.  Mais  il  hochait  la  tête  et  me  jeta  cette  parole 
prophétique  que  je  me  suis  bien  souvent  et  que  j'ai 
bien  souvent  rappelée  plus  tard  : 

—  Ça  finira  par  une  révolution  mihtaire  ou  par 
une  invasion. 

A  quoi  il  ajouta  mélancoliquement  : 

—  Mais,  si  ça  devait  finir  par  l'invasion,  j'aimerais 
encore  mieux  vingt  ans  d'Empire. 

Car  ce  qui  caractérisait  cette  génération  de  répu- 
blicains, c'était  sa  haine  de  l'étranger,  que  la  Répu- 
blique de  93  avait  repoussé  si  héroïquement  et  que  la 
monarchie  avait  ramené  avec  elle.  Là  était  la  princi- 
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pale  conception  politique  de  Barbès.  C'est  ce  qui  ex- 
plique la  lettre  écrite  du  fond  de  sa  prison  et  où  il 
souhaitait  si  ardemment  l'écrasement  des  Russes,  la- 
quelle, lue  au  greffe,  avait  été  mise  sous  les  yeux  de 
Napoléon  III  qui  en  avait  pris  texte  pour  en  gracier 
le  signataire. 

Et  encore  cette  apparente  générosité  n'avait-elle 
été,  de  la  part  du  fils  d'Hortense,  qu'une  sorte  de  dé- 
rivatif. Tout  Paris  avait  illuminé  la  veille  à  l'annonce 
officielle  de  la  prise  de  Sébastopol,  dont  le  public 
commençait  à  trouver  le  siège,  qui  durait  depuis  une 
année,  terriblement  long. 

C'était  un  Tartare  qui  avait  apporté  cette  informa- 
tion réconfortante,  quand  tout  à  coup  on  apprit  que 
le  Tartare  était  un  songe  et  que  la  prise  de  Sébas- 
topol, dont  le  siège  se  prolongea  huit  mois  encore, 
en  était  un  autre. 

Le  prestige  du  momentané  des  Tuileries  reçut  le 
contrecoup  de  cette  mystification.  On  fit  des  chansons 
sur  ce  Tartare.  On  ne  demandait  plus  dans  les  restau- 
rants que  de  l'anguille  à  la  condition  qu'elle  ne  serait 
pas  à  la  Tartare.  Un  soir,  un  Persan  coiffé  d'un  haut 
bonnet  d'astrakan  vint  s'asseoir  à  côté  de  moi  au  bal- 
con du  Vaudeville.  Toute  la  salle  se  mit  à  crier  : 

—  C'est  le  Tartare  !  c'est  le  Tartare  ! 

Et  le  malheureux,  croyant  à  une  ovation,  saluait 
en  s'appliquant  la  main  sur  le  cœur. 

Ne  sachant  comment  éteindre  ces  lazzis,  Napo- 
léon III  sauta  sur  la  lettre  de  Barbès  comme  la  mi- 
sère sur  le  pauvre  monde.  Rien  ne  tombait  plus  à 
pic  que  ces  souhaits  de  victoire  à  l'heure  où  il  en  fal- 
lait une  à  tous  prix.  La  délivrance  du  prisonnier  fut 
donc  en  réalité  la  réponse  aux  tartarinades  qu'à  ce 
moment  on  servait  au  gouvernement  sous  toutes  les 
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formes.  Le  gracié  et  le  gracieur  n'avaient  l'un  et 
l'autre  obéi  qu'à  la  force. 

Quand  je  lui  rappelai  les  circonstances  auxquelles 
il  devait  sa  liberté,  BarbèS  répliqua  tristement  : 

—  Cette  libération  sera  le  désespoir  de  ma  vie, 
tant  j'ai  souffert  à  la  pensée  que  j'avais  fait  quoi  que 
ce  soit  pour  l'obtenir.  Ah  !  c'est  ce  jour-là  que  j'ai 
eu  regret  de  ne  pas  avoir  été  exécuté! 

L'accent  dont  il  m'exposait  son  chagrin  était  si 
navré  et  si  sincère,  cet  homme  pur  mettait  si  mani- 
festement l'honneur  au-dessus  de  tout,  que  j'en  de- 
meurai profondément  remué.  11  se  sentait,  d'ailleurs, 
mortellement  atteint,  ruiné  qu'il  était  dans  sa  santé 
par  le  froid  des  prisons.  Groira-t-on  qu'au  Mont- 
Saint-Michel,  le  carreau  par  lequel  le  jour  pénétrait 
dans  son  galetas  s'étant  brisé,  il  subit  pendant  six 
mois  la  pluie  et  la  bise  plutôt  que  de  demander  qu'on 
fît  venir  le  vitrier? 

Ce  stoïcisme  abrégea  sa  vie.  Il  contracta  sous  les 
coups  de  bise  une  terrible  bronchite  qui  ne  le  quitta 
plus.  Créole  de  la  Guadeloupe,  il  avait,  plus  qu'au- 
cun de  nous,  besoin  de  soleil  et  de  chaleur.  Il  vécut, 
pendant  de  longues  années  d'emprisonnement,  dans 
des  cachots  glacés.  Ce  fut  seulement  quand  la  mort 
apparut  inévitable  qu'on  le  transporta  dans  la  mai- 
son centrale  de  Nîmes  avec  des  voleurs  dont  la  pro- 
miscuité lui  était  affreusement  pénible,  m'a-t-il  avoué, 
mais  auxquels  il  n'en  distribuait  pas  moins  tout  l'ar- 
gent qu'il  recevait  de  sa  famille. 

Aussi,  au  moment  où  je  lui  faisais  mes  adieux 
pour  retourner  à  Bruxelles,  me  fît-il  presque  gaie- 
ment cette  recommandation  en  me  montrant  ses 
deux  vieilles  hôtesses  : 

—  Voici  deux  excellentes  demoiselles  qui  ont 
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malheureusement  le  défaut  de  croire  à  une  foule  de 
bêtises  auxquelles  moi-même  je  croyais  autrefois.  Si 
la  mort  venait,  comme  je  m'y  attends  tous  les  jours, 
me  surprendre  dans  mon  lit,  vous  serez  là,  n'est-ce 
pas?  pour  affirmer  que  j'exige  des  obsèques  civiles. 
11  ne  manquerait  plus  qu'on  me  jouât  le  tour  de  me 
conduire  à  l'église! 

Puis  nous  nous  embrassâmes  et  il  me  dit  avant 
de  remonter  dans  sa  chambre  : 

—  Quand  on  pense  que  je  n'ai  jamais  remercié 
Victor  Hugo  de  m'avoir  sauvé  la  vie  !  Excusez-moi 
bien  auprès  de  lui,  je  vous  en  prie.  Mais  il  compren- 
dra quelle  pudeur  je  mettais  à  subir  et  non  à  accepter 
ce  cadeau-là. 

Le  souvenir  de  ma  visite  à  Barbès  est  resté  pour 
moi  impérissable.  Lorsque,  plus  tard,  je  fus  moi-même 
condamné  comme  lui  à  la  déportation  perpétuelle  et 
enseveli  dans  des  casemates  où  la  moisissure  et  le 
salpêtre  le  disputaient  à  la  vermine,  je  me  répétais 
qu'il  avait  souffert  encore  plus  que  moi  et  que,  du  mo- 
ment où  il  ne  s'était  jamais  plaint,  je  n'avais  pas  le 
droit  de  me  plaindre. 

Victor  Hugo  aurait  aussi  vivement  désiré  aller  le 
serrer  dans  ses  bras,  mais  le  temps  et  l'occasion  lui 
firent  défaut,  car  ce  n'était  certainement  pas  l'admi- 
ration qui  lui  manquait  pour  celui  qu'il  mêlait  aux 
événements  contemporains  au  point  d'écrire  : 

Le  siècle  de  Barbès  et  de  Garibaldi. 

Car,  exemple  probablement  unique  dans  l'histoire 
du  cerveau  français,  Victor  Hugo  non  seulement  écri- 
vait, mais  pensait  en  vers.  l\  m'avouait  qu'en  s'éveil- 
lant,  le  matin,  c'était  toujours  sous  la  forme  d'un 
alexandrin  que  lui  venait  sa  première  parole.  Sou- 
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vent,  au  plus  fort  d'une  discussion,  il  se  mettait,  sans 
préparation  aucune,  à  scander  et  à  rimer  ses  argu- 
ments. 

Un  soir,  à  table,  nous  parlions  des  finances  fran- 
çaises et  du  péFil  juif,  et  il  me  dit  sans  cesser  de 
.  manger  : 

Certes,  et  quoique  mort  Fould  est  encore  vivant 
Dans  tout  ce  qu'on  achète  et  dans  tout  ce  qu'on  vend, 
Compris  la  conscience  et  dans  les  phénomènes 
De  l'enregistrement,  du  timbre  et  des  domaines. 

Puis  il  continua  la  conversation  en  prose,  certaine- 
ment sans  s'être  aperçu  de  sa  parenthèse  versifiée. 
Une  autre  fois,  comme  nous  épiloguions  sur  la  ma- 
ladie de  l'empereur  : 

—  Oui,  fit-il,  c 

Je  constate 

Que  Bonaparte  est  fort  atteint  dans  sa  prostate. 

Au  surplus,  dans  plusieurs  de  ses  romans,  et  no- 
tamment dans  les  Travailleurs  de  la  mer,  il  est  facile 
de  relever  de  nombreuses  phrases  qu'il  a  involontaire- 
ment tournées  en  vers.  C'était  devenu  pour  lui  sa 
langue  usuelle  et  il  lui  fallait  presque  un  effort  pour 
en  parler  une  autre. 

Cependant,  la  propagande  parle  pseudo-cadre  ancien 
ne  nous  suffisait  plus.  Nous  cherchions  les  moyens  de 
nous  installer  au  cœur  de  la  place  sans  être  obligés 
d'escalader  la  frontière.  Paul  Meurice  et  Vacquerie 
venaient  de  débarquer  à  Bruxelles  et  nous  délibérions 
sur  la  découverte  d'un  procédé  pratique  pour  taper 
sur  l'Empire  sans  que  l'Empire  tapât  trop  sur  nous, 
quand  je  vis  entrer  un  petit  homme  rouge  de  figure 
et  un  peu  de  cheveux,  qu'on  me  présenta  comme 
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M.  Barbieux,  ancien  proscrit  de  Décembre,  rentré  en 
France  depuis  longtemps,  et  que  les  Hugo  avaient 
fréquenté  à  Jersey.  • 

Barbieux,  quoique  faiblement  lett^^é,  était  venu  tout 
exprès  pour  nous  apporter  une  idée  de  journal.  Il  n'en 
avait  ni  le  titre  ni  le  plan,  mais  il  avait  supposé,  ce 
qui  était  déjà  quelque  chose,  que  Victor  Hugo,  ses 
deux  fils,  Meurice,  Vacquerie  et  moi  étions  capables 
de  composer  une  intéressante  rédaction. 

Le  projet  nous  séduisit  d'autant  plus  qu'aucune  loi 
ne  m'empêchait  de  remplacer  la  Lanterne  proscrite 
par  des  articles  qui  paraîtraient  â  Paris,  signés  de 
mon  nom,  comme  si  je  continuais  à  y  résider. 

Victor  Hugo  ne  collaborerait  pas  effectivement, 
mais  on  republierait  en  feuilleton  ses  plus  beaux  ro- 
mans. Nous  nous  distribuâmes  les  attributions  et  lë 
soir  même  il  ne  restait  plus  qu'à  trouver  le  titre. 

—  Je  vous  en  apporterai  un  demain  matin,  dit 
Victor  Hugo  en  se  levant  pour  aller  dormir. 

En  effet,  à  la  première  heure,  il  me  demanda  : 

—  Que  penseriez-vous  de  ce  titre-ci  :  Le  Rappel? 

Nous  le  proclamâmes  superbe.  L'heure  sonnait,  en 
effet,  de  battre  le  rappel  de  toutes  les  convictions  et 
de  toutes  les  énergies.  Nous  sentîmes  tout  de  suite 
vent  du  succès  souffler  dans  nos  voiles  et  Barbieul 
repartit  avec  Vacquerie  et  Meurice  pour  aller  sans 
désemparer  s'enquérir  d'un  imprimeur,  d'un  local, 
d'un  marchand  de  papier,  enfin  de  tout  ce  qu'il  faut 
pour  publier  un  journal. 

Victor  Hugo,  qui  avait  souhaité  la  bienvenue  aux 
Cmq  rédaeteiirs  fondateurs  du  Rappel,  expliquait 
ain^i  la  signification  du  titre  qu'il  avait  trouvé  : 


((  Le  Rapjjel!  J'aime  tous  les  ^^ÊÊÊÊÊj^  lïiot  : 
rappel  des  principes,  par  la  consciencè;  râppel  des 
vérités,  par  la  philosophie;  rappel  du  devoir,  par  le 
droit;  rappel  des  rnorts,  par  le  respect;  rappel  du  châ- 
timent, par  la  justice  ;  rappel  du  passé,  par  l'histoire  ; 
rappel  de  l'avenir,  par  la  logique;  rappel  des  faits, 
par  le  courage;  rappel  de  l'idéal  dans  l'art,  par  la 
pensée;  rappel  du  progrès,  par  la  science,  par  l'expé- 
rience et  le  calcul  ;  rappel  de  Dieu  par  les  religions, 
par  V élimination  des  idolâtries;  rappel  de  la  loi  à 
l'ordre,  par  l'élimination  delà  peine  de  mort;  rappel 
du  peuple  à  la  souveraineté  par  le  suffrage  universel 
renseigné;  rappel  de  l'égalité,  par  l'enseignement  gra- 
tuit et  obligatoire  ;  rappel  de  la  liberté,  par  le  réveil 
de  la  France;  rappel  delà  lumière,  par  le  cri  :  Fiat 
jus! 

«  Vous  dites  :  Voilà  notre  tâche;  moi,  je  dis  :  Voilà 

votre  œuvre  ». 

-  «  L'élimination  des  idolâtries  »,  c'était  sous  cette 
métaphore  qu'il  indiquait  la  guerre  au  prêtre. 

Le  titre  et  le  journal  firent  bientôt  fortune.  Charles 
Hugo,  surtout,  y  publiait  des  articles  superbes  et  qui 
me  faisaient  bien  vivement  regretter  que  les  événe- 
ments l'eussent  jeté  un  peu  hors  de  la  voie  qui  lui 
semblait  toute  tracée.  Il  est  mort  très  jeune  sans  avoir 
donné  sa  mesure,  comme  fondu  dans  la  gloire  de  son 
père.  François  Hugo,  plus  assidu  et  moins  ami  des 
longues  flâneries,  était,  comme  écrivain  imaginatif, 
très  inférieur  à  son  frère  aîné.  Ils  s'aimaient  d'ailleurs 
beaucoup,  et  je  n'ai  jamais  surpris  entre  eux  deux 
l'apparence,  je  ne  dis  pas  d'une  querelle,  mais  d'une 
division  quelconque. 

François  acceptait  sans  la  moindre  amertume  ni 
récrimination  sa  situation  d'enfant  moins  gâté  que 
l'autre,  et  Charles  n'a  jamais  songé  un  instai>t  à 
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abuser  de  son  droit  d'aînesse  non  plus  que  des  pré- 
férences manifestes  dont  il  était  l'objet. 

En  dehors  de  mes  articles  presque  quotidiens,  je 
publiais  dans  le  Rappel  les  extraits  les  moins  violents 
de  la  Lanterne  qui  paraissait  à  Bruxelles,  ce  qui  main- 
tenait l'opinion  au  diapason  où  nous  l'avions  montée. 
Bien  entendu,  la  vente  sur  la  voie  publique  avait  été, 
dès  le  premier  numéro,  interdite  à  la  nouvelle  feuille. 
Car  on  avait  installé  sur  toute  la  ligne  des  boulevards 
des  kiosques  pour  y  vendre  des  journaux  ;  seulement 
ceux-là  précisément  que  le  public  aimait  à  acheter,  on 
interdisait  aux  marchands  de  les  vendre,  ce  qui  cons-< 
tituait  à  leur  préjudice  une  véritable  escroquerie, 
attendu  qu'ils  avaient  payé  leurs  places  très  cher  et 
qu'après  avoir  empoché  leur  argent  le  gouvernement 
s'ingéniait  à  les  empêcher  de  le  récup-érer. 

Le  Rappel  ne  pouvait  arriver  mieux  à  son  heure, 
les  élections  générales  de  1869  étant  proches  et  Top-- 
position  s'annonçant  comme  plus  armée  qu'à  aucune 
autre  époque  de  la  sinistre  jonglerie  impériale.  Les 
comités  se  formaient  dans  tous  les  arrondissements 
de  Paris  d'où  on  attendait  la  délivrance.  On  songea  à 
moi,  qui  n'y  songeais  guère,  pour  la  septième  cir- 
conscription, où  Jules  Favre  était  déjà  candidat  avec 
le  socialiste  Gantagrel  et  un  candidat  officiel  quel- 
conque, dont  le  nom  s'est  perdu  et  qui,  sur  d'un 
échec,  était  là  pour  reporter  au  second  tour  ses  voix 
sur  celui  de  mes  concurrents  qui  en  aurait  le  plus 
besoin.  Car  il  fallait,  avant  tout,  me  faire  échouer. 

Jules  Favre,  que  je  ne  connaissais  pas  alors  et 
que  je  ne  vis  de  près  que  quelques  mois  plus  tard  au 
Corps  législatif,  puis  au  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  s'était  présenté  simultanément  dans  huit 
circonscriptions,  tant  à  Paris  qu'en  province.  Il  ne  fut 
élu  dans  aucune. 
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Malgré  la  violence  et  le  radicalisme  de  ma  pro- 
fession de  foi,  j'obtins  dans  le  septième  arrondisse- 
ment, pourtant  assez  modéré,  dix  mille  cinq  cents 
voix,  et  Jules  Favre  douze  mille.  Mais  Cantagrel,  qui 
arrivait  troisième  avec  sept  mille  voix,  s'étant  dé- 
sisté en  ma  faveur,  la  position  de  Favre  devenait 
plus  que  critique. 

C'est  alors  que  les  journaux  officieux,  abandon- 
nant le  candidat  officiel  qui  fermait  la  marche  avec 
quatre  mille  et  quelques  voix,  conseillèrent  énergique- 
ment  à  tous  les  fonctionnaires  et  même  aux  sergents 
de  ville  de  se  rallier  à  la  candidature  Favre  pour 
triompher  de  la  mienne. 

Jules  Favre  ne  protesta  pas  contre  cet  appoint  et 
un  certain  nombre  d'électeurs,  attristés  'de  voir  le 
Corps  législatif  privé  d'un  de  ses  orateurs  les  plus 
en  vue,  m'abandonnèrent  pour  aller  à  lui.  Il  fut  donc 
nommé  au  ballottage,  me  battant  d'environ  deux 
mille  voix. 

Cette  lutte,  où  il  avait  été  assez  malmené  par  la 
presse  d'opposition  irréductible  à  cause  des  alliances 
qu'il  avait  consenti  à  accepter,  lui  infiltra  contre  moi 
une  rancune  tant  soit  peu  fielleuse.  Bien  que  je 
l'eusse  énergiquement  et  un  peu  trop  généreusement 
défendu  à  la  suite  de  révélations  fâcheuses  pour  son 
honneur,  il  fut,  après  la  Commune,  un  de  mes  plus 
acharnés  emprisonneurs  et  un  de  mes  déportateurs 
les  plus  impitoyables. 

Je  n'avais  cependant  rien  fait  pour  lui  couper 
l'herbe  sous  le  pied,  ma  candidature  ayant  été  posée, 
dans  la  septième  circonscription,  en  dehors  de  moi 
et  presque  malgré  moi.  Je  me  devinais  peu  fait  pour 
les  débats  parlementaires  et  si  je  m'y  lançai  à  toute 
vapeur  quelques  semaines  après,  c'est  parce  qu'il  me 
fut  démontré  par  Victor  Hugo  comme  par  tous  les 
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républicains  que  mon  irruption  dans  l'enceinte  légis- 
lative y  bouleverserait  de  fond  en  comble  toutes  les 
habitudes  de  cette  maison  des  morts. 

Après  mon  échec  de  la  septième  circonscription,  je 
me  croyais  quitte  de  toute  sollicitation  nouvelle;  mais 
j'étais  loin  de  compte.  Gambetta,  que  je  connaissais 
depuis  déjà  plusieurs  années  et  qui  venait  de  se  ré- 
véler à  la  foule  par  sa  terrible  apostrophe  du  procès 
Baudin  où  il  avait  roulé  Napoléon  III  lui-même  dans 
la  poussière  du  prétoire,  venait  d'être  nommé  à  une 
grosse  majorité  à  Paris  en  même  temps  qu'à  Mar- 
seille. Cette  double  élection,  dans  les  deux  plus  grandes 
villes  de  France,  d'un  homme  qui  venait  non  seule- 
ment de  flétrir  publiquement  le  Deux-Décembre,  mais 
avait  pris  corps  à  corps  le  potentat  qui  l'avait  per- 
pétré, avait  produit  sur  tout  le  territoire  français  et 
même  européen  une  agitation  extraordinaire. 

Il  n'est  pas  douteux  que  mon  audace  dans  l'as- 
saut donné  à  l'Empire  avait  allumé  la  sienne,  et  qu'il 
méditait  à  ce  moment  de  continuer  par  la  parole  ce 
que  j'avais  commencé  par  la  plume. 

A  cette  époque,  il  avait  déjà  acquis  un  certain  em- 
bonpoint, qui  se  développa  bientôt  dans  des  propor- 
tions* telles  que,  de  César,  il  s'était  transformé  peu 
à  peu  en  Vitellius.-  Mais  je  l'avais  vu  plusieurs  années 
auparavant  plutôt  mince,  avec  de  longs  cheveux 
noirs,  un  nez  de  juif  et  un  œil  lui  sortant  de  l'orbite 
à  croire  qu'il  allait  s'en  échapper  complètement. 

C'était  à  ce  point  qu'étant  allé  un  matin  déjeuner 
avec  la  mère  de  mes  enfants  dans  un  café  de  la 
place  du  Palais-Royal  où  Gambetta  déjeunait  aussi, 
elle  ne  put  supporter  la  vue  de  ce  globe  couvert 
d'une  taie  et  saillant  ainsi  démesurément  en  dehors 
de  la  paupière.  Il  lui  fut  impossible  de  manger,  et 
quand  Gambetta,  qui  était  venu  s'asseoir  à  notre 
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table,  eut  terminé  son  modeste  repas,  nous  sortîmes 
en  même  temps  que  lui  et  nous  allâmes  ailleurs  cmÊà 
tinuer  le  nôtre. 

L'opération  qu'il  se  décida  à  subir  modifia  tôt J^Bj 
ment  son  aspect,  si  bien  que,  pour  ma  part,  je  ne 
reconnaissais  plus  Tœil  véritable  de  l'œil  fictif.  Il  fit 
sagement  de  se  résigner  à  cette  extraction,  car  s'il 
avait  gardé  sa  physionomie  première,  il  eût  produit 
dans  les  milieux  populaires  une  impression  répul- 
sive dont  il  lui  eût  été  probablement  très  difficile  de 
triompher. 

A  ce  moment,  il  semblait  atteint  d'une  inconti- 
nence de  paroles  qui  rendait  sa  conversation  un 
peu  fatigante.  On  pouvait  néanmoins  prédire  qu'il 
prendrait  une  place  dans  l'armée  de  l'opposition  anti- 
bonapartiste, sans  néanmoins  prévoir  qu'elle  put  être 
un  jour  aussi  prépondérante. 

Avant  que  le  Parlement  eût  mis  lui-même,  au  suf- 
frage universel  dont  il  est  issu,  des  bretelles  insuffi- 
samment élastiques,  il  était  d'usage  qu'un  candidat 
avancé,  élu  en  même  temps  à  Paris  et  dans  un  dé- 
partement, optât  pour  ce  dernier,  afin  de  laisser  la 
place  libre  à  un  coreligionnaire  dont  le  succès  dans 
la  capitale  était  assuré. 

Gambetta  ayant  donc  choisi  Marseille,  la  première 
circonscription  de  Paris,  comprenant  alors  tout  Bel- 
leville,  la  Villette,  la  Chapelle,  Montmartre  et  jus- 
qu'aux confins  du  boulevard  de  Clichy,  se  trouvait 
libre.  Ma  défaite  quasi  glorieuse  contre  Jules  Favre 
me  désignait  presque  inévitablement  pour  le  siège 
resté  vacant. 

Un  comité  se  forma  à  mon  insu,  puis  m'offrit  la 
candidature  en  m'enjoignant  presque  de  l'accepter 
sous  peine  d'être  accusé  de  désertion  par  le  parti 
républicain  socialiste. 
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Je  répondis  à  cet  ultimatum  que  j'étais  prêta  tout 
pour  l'affranchissement  de  mon  pays,  excepté  à  faire 
continuellement  le  pied  de  grue  à  la  porte  d'un  Par- 
lement; qu'on  m'avait  déjà  posé  la  candidature  sur  la 
gorge  dans  la  septième  circonscription,  où  l'on 
m'avait  assuré  une  victoire  éclatante,  et  que  j'y  avais 
essuyé  une  défaite;  qu'en  fin  de  compte  le  rôle  de 
candidat  perpétuel  et  de  juif-errant  électoral  ne  con- 
venait pas  à  mon  tempérament,  d'autant  que  je 
n'étais  pas  du  tout  orateur  et  que,  vraisemblablement, 
je  ne  rendrais  dans  les  assemblées  délibérantes  aucun 
service  à  notre  parti. 

Je  crus  en  être  quitte,  mais  un  matin  je  vis  débar- 
quer trois  anabaptistes  dont  un  était  notre  ami 
Dereure,  qui  depuis  fut  membre  de  la  Commune  et 
est  encore  aujourd'hui  dans  la  politique  militante. 
Toujours  comme  dans  le  Prophète,  ils  m'apprirent 
que  mes  raisons  avaient  été  trouvées  exécrables  ;  que 
mon  élection  était  une  certitude,  et  qu'ils  ne  quitte- 
raient pas  Bruxelles  sans  emporter  mon  adhésion. 

La  scène,  Dereure  doit  se  le  rappeler,  fut  très 
chaude.  Je  fis  observer  aux  trois  délégués  qu'à  propos 
du  scrutin  où  j'avais  été  battu  on  m'avait  tenu  exac- 
tement le  même  langage;  que  lorsque  les  électeurs 
veulent  d'un  député,  ce  n'est  pas  à  lui,  mais  à  eux, 
de  s'arranger  pour  qu'il  soit  nommé,  et  je  tirai  ma 
révérence  à  mes  anabaptistes. 

Alors,  exhibant  les  grands  moyens,  ils  me  prévin- 
rent amicalement  que  si  je  persistais  dans  mon  refus, 
plusieurs  citoyens  présents  à  la  réunion  préparatoire 
avaient  fait  le  serment  de  venir  en  personne  à 
Bruxelles  me  poignarder  comme  traître  et  renégat. 

Un  des  trois  délégués  me  donna  même  à  entendre 
qu'il  accepterait  au  besoin  cette  mission  expiatrice  et 
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même  qu'il  l'accomplirait  volontiers  sur-le-champ, 
qui  lui  épargnerait  les  frais  d'un  second  voyage. 

Devant  une  sollicitude  aussi  accentuée,  je  compris 
qu'il  ne  me  restait  qu'à  me  rendre.  Je  me  constituai 
donc  leur  prisonnier.  Ils  se  jetèrent  dans  mes  bras 
et  repartirent  radieux  pour  Paris  avec  mon  adhésion 
qu'ils  avaient  hâte  de  transmettre  aux  comités. 

Je  n'ai  pas  de  comparaison  à  établir  entre  la  façon 
dont  se  pratiquait  à  ce  moment  plein  d'angoisse  et 
dont  se  pratique  aujourd'hui  l'électorat  ;  mais  je  suis 
bien  obligé  de  constater  qu'on  y  mettait  une  passion 
et  un  cœur  que  j'ai  vainement  cherchés  depuis.  On 
voyait  que  tous  travaillaient  pour  la  liberté,  nori  pour 
eux,  et  qu'ils  ne  comptaient  pas  plus  leurs  peines 
qu'ils  ne  songeaient  à  se  les  faire  payer,  pour  at- 
teindre le  grand  but,  qui  était  la  délivrance  de  la* 
France. 

Ces  menaces  mêmes  d'assassinat  offraient  un  côté 
attendrissant  par  l'intensité  qu'elles  révélaient  dans 
la  fièvre  républicaine  dont  la  jeunesse  de  toutes  les 
classes  était  dévorée.  Avant  de  me  quitter,  les  délé- 
gués me  posèrent  cette  question  : 

—  Si  les  électeurs  vous  réclamaient  à  Paris,  vous 
décideriez-vous  à  braver  la  prison  pour  accourir  à  leur 
appel? 

—  Je  la  braverais,  répondis-je  résolument,  bien 
que  j'en  eusse  pour  six  ans  sur  la  tête. 

Mais  le  vin  étant  tiré  il  fallait  bien  le  boire.  Ce  qui 
était  un  peu  amer,  c'était  la  perspective  des  six  ans 
que  j'aurais  pour  le  digérer. 

Victor  Hugo  approuva  ma  décision,  sur  qu'il  était 
de  mon  élection  dans  une  circonscription  infiniment 
plus  populeuse  et  plus  ouvrière  que  la  septième, 
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car  elle  comptait  plus  de  quarante-cinq  mille  élec- 
teurs. 

( 

Je  n'attendis  pas  longtemps  :  le  surlendemain  se 
présentait  l'envoyé  que  le  «  Comité  démocratique  de 
la  première  circonscription  »  avait  chargé  d'aller 
prendre  livraison  du  prisonnier.  Voici  comment  était 
rédigé  le  mandat  d'amener  : 

c<  Les  soussignés,   membres  du  comité,  donnent 
'  mandat  au  citoyen  Albiot  d'inviter  en  leur  nom  le  ci- 
V  toyen  Rochefort  à  se  présenter  aux  électeurs  dans  la 
soirée  du  vendredi  au  Grand-Salon  (Chapelle-Mont- 
martre), et  aux  Folies-Belleville,  si  possible. 

«  Le  citoyen  Albiot  assistait  à  la  séance  où  cette 
résolution  a  été  prise  par  le  comité,  le  mardi  2  cou- 
rant, et  pourra  répéter  les  phases  de  la  discussion 
qui  ont  amené  cette  décision.  » 

Suivaient  les  signatures,  qui  étaient  nombreuses 
et  parmi  lesquelles  se  trouvaient  certainement  celles 
des  amis  qui  avaient,  en  cas  de  refus,  prémédité  sur 
ma  personne  un  crime  qui  eût  été  passionnel  au  pre- 
mier chef. 

Le  jeune  homme  qui  avait  mission  de  m'accompa- 
gner  s'appelait  Albiot.  Il  a  été  dans  la  suite  à  la  tète 
de  journaux  plutôt  mondains  que  révolutionnaires. 


CHAPITRE  VII 


L'arrestation  d'un  candidat.  —  Hippolyte  Carnot.  — 
Une  lettre  de  Clément  Laurier.  —  Réunions  publiques. 

—  CoLFAvRu.  —  Le  mandat  impératif.  —  Fausses  nou- 
velles. —  Les  pronostics  de  Villemessant.  —  Elu! 

—  Les  lettres  de  l'impératrice.  —  Eau  bénite  de 
Chambre. 


Après  avoir  embrassé  toute  la  famille  Hugo,  y 
compris  Georges,  mon  filleul,  et  Jeanne,  qui  venait 
de  naître,  je  pris,  le  vendredi  à  neuf  heures  du  matin, 
le  train  pour  Paris. 

Je  pensais  bien  n'y  pas  arriver  tout  d'une  traite  et 
sans  accroc,  mais  je  ne  prévoyais  qu'imparfaitement 
l'événement  qui  allait  se  produire. 

Jusqu'à  Feignies,  première  station  française,  le 
voyage  fut  très  gai.  Il  fallut  descendre  là  pour  la 
visite  de  la  douane.  Je  n'avais  aucune  envie  déjouer 
à  cache-cache  avec  les  gendarmes  et  je  me  promenai 
ostensiblement  dans  la  gare,  pensant  bien  que,  si  elle 
avait  des  ordres  pour  m'arrêter,  la  police  saurait 
toujours  me  découvrir. 

Elle  en  avait,  en  effet.  Un  monsieur  vêtu  d'un  noir 
de  croquemort  s'approcha  de  moi  et  me  dit  d'un  ton 
plutôt  gracieux  : 
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—  Vous  êtes  Monsieur  Henri  Rochefort? 

—  Mais  oui. 

—  Voulez- vous  prendre  la  peine  de  me  suivre? 

C'était  le  commissaire  de  la  frontière  qui  me  fit 
entrer  dans  son  cabinet  et,  pour  bien  marquer  toute 
sa  déférence,  mit  trois  ou  quatre  bûches  dans  le  feu. 

—  Mais,  lui  dis-je,  que  fais-je  ici?  Est-ce  que  je 
suis  arrêté? 

—  Pas  précisément,  répliqua-t-il.  Cependant  vous 
n'êtes  pas  libre  non  plus.  J'ai  bien  un  mandat  délivré 
contre  vous,  mais  comme  il  a  été  délivré  depuis  long- 
temps, je  vais  télégraphier  au  préfet  de  Lille  pour 
savoir  si  je  dois  ou  si  je  ne  dois  pas  le  mettre  à  exé- 
cution. 

On  nous  fit  servir  à  déjeuner  au  buffet,  en  atten- 
dant la  réponse,  qui  nous  arriva  au  bout  d'une  demi- 
heure.  Elle  était  affirmative  et  tenait  dans  ces  sim- 
ples mots  : 

<x  Mai7itenez  31.  Rochefort  en  état  d'arrestation.  » 

Le  commissaire  de  Feignies  prit,  pour  me  la 
montrer,  son  air  le  plus  déconfit.  Mais  je  lui  dis  en 
riant  : 

—  Vous  ne  pouviez  pas  m'annoncer  une  meilleure 
nouvelle.  Mon  élection  est  maintenant  assurée. 

Mon  compagnon  voulait  partager  ma  captivité, 
mais  comme  il  n'y  avait  contre  lui  aucun  mandat 
on  ne  lui  eût  probablement  pas  permis  de  continue 
longtemps  ce  personnage  de  prisonnier  volontaire. 
Un  train  se  dirigeant  sur  Paris  allait  passer  à  quatre 
heures;  je  l'invitai  à  le  prendre.  Il  arriverait  à  la 
réunion  de  Montmartre  vers  les  neuf  heures  du  soir 
et  apprendrait  aux  électeurs  mon  arrestation  qui 
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certainement  produirait  plus  d'effet  que  la  profese'on 
de  foi  la  plus  accentuée. 

A  l'arrêt  du  train,  Albiot  sauta  dans  un  wagon, 
tandis  que  je  continuais  à  me  promener  dans  la  gare 
en  lisant  lès  journaux,  sous  la  surveillance  de  deux 
agents,  bien  que  j'eusse  répété  au  commissaire  : 

—  Vous  n'avez  pas  à  craindre  que  je  m'évade.  Vous 
me  faites  une  situation  trop  belle  pour  que  je  n'en  pro- 
fite pas. 

Je  suis  obligé  de  reconnaître  que  ce  magistrat  de 
Tordre  policier  semblait  partager  complètement  mon 
avis  sur  la  maladresse  que  venait  de  commettre  le 
gouvernement.  Au  moment  oii  le  train  quittait  la 
gare,  je  glissai  ces  mots  dans  l'oreille  d'Albiot  : 

—  Dites  bien  à  mes  électeurs  que  mon  arrestation 
ne  m'a  pas  découragé  le  moins  du  monde;  que  je  ne 
les  abandonnerai  pas,  espérant  qu'ils  ne  m'abandon- 
neront pas  non  plus,  et  portez-leur  mon  salut  et  mes 
sympathies. 

Pendant  que  j'arpentais  les  salles  d'attente ,  on 
préparait  le  Grand-Salon  de  Montmartre  pour  m'y  re- 
cevoir. Vers  sept  heures  du  soir,  le  boulevard  de 
Clichy  commença  à  s'encombrer  en  attendant  l'ou- 
verture de  la  réunion.  Le  local  en  était  immense  et 
susceptible  de  contenir  au  moins  trois  mille  assis- 
tants. Il  a  été  depuis  transformé  ou  démoli,  et  il  serait 
aujourd'hui  extrêmement  difficile  de  le  reconstituer 
ou  d'en  retrouver  les  traces. 

La  nouvelle  de  mon  arrestation  à  la  frontière 
n'avait  pas  encore  transpiré  dans  le  public,  mais  elle 
devait  être  connue  de  la  police,  car  le  nombre  des 
agents  qui  circulaient  aux  abords  de  la  salle  était 
exagérément  inusité. 

En  réalité,  personne  ne  doutait  que  je  n'arrivasse 
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à  1  heure  promise  et,  à  l'ouverture  de  la  séance,  ce 
fut  le  plus  paisiblement  du  monde  que  Millière  —  qui 
fut  assassiné  par  le  général  de  Cissey  et  le  capitaine 
Garcin  pendant  la  Semaine  sanglante  —  avait  été 
proclamé  président. 

L'un  de  mes  concurrents  était  Hippolyte  Garnot,  le 
père  du  futur  président  de  la  République,  qui  lui  aussi, 
fut  assassiné  comme  Millière.  Battu  déjà  par  Gam- 
betta,  le  fils  du  grand  Garnot  avait  tenu  bon  et 
maintenu  sa  candidature  contre  la  mienne,  Glément 
Laurier,  soutenu  par  Gambetta  qui  avait  été  son  se- 
crétaire, se  présentait  également  et  se  supposait  toutes 
les  chances.  Gantagrel  avait,  comme  moi,  émigré  de 
la  septième  circonscription  à  la  première.  Vallès  se 
portait  en  même  temps,  sans  grande  conviction,  je 
crois.  Enfin  venaient  un  candidat  ouvrier  nommé 
Stanson,  que  j'ai  retrouvé  quelques  mois  après  à 
Sainte-Pélagie  où  je  venais  d'entrer  moi-même,  et  un 
candidat  officiel  invraisemblable,  un  certain  Frédéric 
Terme,  qui  parlait  en  bégayant  comme  le  Ghabanais  des 
Chevaliers  dit  Pince-Nez  et  qu'on  avait  sacrifié 
d'avance. 

A  l'instar  du  gouvernemental  de  la  septième  circons- 
cription, il  avait  été  choisi  pour  faire  le  jeu  du  can- 
didat qui  approcherait  le  plus  de  moi  et  sur  lequel  il 
demanderait  à  ses  électeurs  de  reporter  leurs  voix  au 
second  tour. 

Gette  multiplicité  d'aspirants  à  un  siège  unique  fai- 
sait en  effet  prévoir  un  ballottage  où  j'aurais  vrai- 
semblablement triomphé,  sans  que  mon  succès  fût 
cependant  certain,  Hippolyte  Garnot  ayant  pour  lui 
tous  les  modérés  de  l'opposition,  auxquels  se  seraient 
joints,  en  désespoir  de  cause,  tous  les  fonctionnaires 
parqués  dans  la  circonscription. 

L'incommensurable  ineptie  du  gouvernement  allait 
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m'aplanir  bien  des  difficultés  et  changer  en  une 
manifestation  républicaine  éclatante  une  élection  qui, 
sans  une  prodigieuse  série  d'inénarrables  gaffes,  eût 
peut-être  été  fort  disputée. 

Le  malheureux  ^Pinard ,  que  la  mise  en  état  de 
siège  de  Paris,  en  prévision  d'un  concours  immense 
de  peuple  à  la  tombe  de  Baudin  où  personne  ne  s'é- 
tait rendu,  avait  forcé  à  une  démission  précipitée, 
avait  été  remplacé  à  Tlntérieur  par  un  pauvre  bouche- 
trou  ministériel  nommé  Forcade  de  la  Roquette  et 
dont  toute  la  notoriété  consistait  dans  sa  situation  de 
frère  utérin  du  décembriste  Saint-Arnaud,  ce  qui 
n'était  pas  précisément  une  recommandation  auprès 
de  la  population  parisienne. 

C'est  par  mon  arrestation  sensationnelle  qu'il  avait 
tenu  à  témoigner  de  sa  poigne.  On  verra  comme  ce 
déploiement  d'énergie  devait  lui  réussir. 

Le  bon  Stanson  était  le  seul  de  mes  rivaux  qui  se 
fut  présenté  à  la  réunion  pour  défendre  sa  candida- 
ture. Mais  on  Técoutait  peu,  chaque  bruit  du  dehors 
semblant  annoncer  mon  arrivée. 

Tout  à  coup  une  rumeur  parcourt  les  rangs  des 
spectateurs  serrés  à  s'étouffer.  Un  citoyen  resté  sur  le 
boulevard  fait  irruption  dans  les  groupes  sur  ce  cri  : 

—  Rochefort  est  arrêté  ! 

Et,  profitant  de  la  stupeur  provoquée  par  cet  avis 
au  public,  il  annonce  que  le  citoyen  Albiot,  délégué 
du  comité  démocratique,  est  à  l'entrée  de  la  salle, 
demandant  à  monter  à  la  tribune  pour  confirmer  la 
sinistre  nouvelle. 

Il  éclata  alors  contre  le  gouvernement  une  clameur 
dont  on  tenterait  vainement  de  se  rendre  compte  si 
on  n'avait  pas  lu  les  journaux  du  temps.  Le  proprié- 
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taire  du  Grand-Salon  m'a  raconté  depuis  que  les  hur- 
lements, les  coups  de  pied  dans  le  parquet,  les  coups 
de  poing  dans  les  murs  atteignirent  un  si  prodigieux 
volume  de  bruit  qu'il  crut  à  l'effondrement  subit  de 
son  immeuble. 

Ce  fut  le  délire  de  l'indignation  et  de  la  colère,  au 
point  que  lorsque  Albiot,  aux  lèvres  de  qui  tout  le 
monde  était  pourtant  suspendu,  essaya  de  se  faire 
entendre,  il  n'y  parvint  guère  qu'au  bout  de  dix 
minutes. 

Dans  un  récit  haché  d'imprécations  furibondes  ë 
d'acclamations  à  mon  adresse,  il  raconta  comment 
j'avais  été  appréhendé  à  la  frontière,  au  mépris  de 
tous  les  droits  du  suffrage  universel  sur  lequel  le 
gouvernement  prétendait  mensongèrement  s'appuyer 

A  l'annonce  de  l'attentat,  mes  concurrents  étaient 
entrés  dans  la  salle  pour  protester  contre  cette  façon 
de  supprimer  une  candidature  par  la  suppression  du 
candidat.  Alors  on  les  vit,  spectacle  rare,  défiler  tous 
à  la  tribune  pour  y  apporter  leur  désistemént  en  ma 
faveur. 

—  On  nous  annonce,  s'écria  Jules  Vallès,  que  les 
citoyens  Laurier  et  Cantagrel  viennent  d'arriver.  La 
situation  faite  à  Rochefort  leur  trace  leur  devoir. 
Nous  attendons  qu'ils  viennent  déposer  leur  désiste- 
ment sur  la  tribune. 

Et,  le  premier,  il  apporta  le  sien,  bientôt  suivi  de 
ceux  de  Cantagrel  et  de  Stanson.  Laurier,  appelé  à 
son  tour,  demanda  à  réfléchir,  à  consulter  son  comité, 
sans  lequel  il  n'avait  pas  qualité  pour  prendre  une 
décision.  A  quoi  Vallès  répliqua  : 

—  Est-ce  que  nous  avons  consulté  nos  comités, 
nous  ? 
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Ce  fut  seulement  à  minuit  que  Laurier,  après  en 
avoir  référé  à  Gambetta,  Tinstigateur  de  sa  candida- 
ture, fît  parvenir  à  l'imprimerie  du  Rappel  la  lettre 
suivante: 


«  Monsieur  le  rédacteur  en  chef, 

«  Ce  soir,  à  dix  heures,  en  arrivant  à  la  réunion  du 
Grand-Saion,  à  la  Chapelle,  j'ai  appris  que  Rochefort 
avait  été  arrêté  par  la  police  au  moment  où  il  ren- 
trait en  France  pour  soutenir  sa  candidature. 

((  J'estime  que  cette  arrestation  est  un  attentat 
contre  le  suffrage  universel. 

«  En  face  d'une  telle  violence,  j'ai  pensé,  et  mes 
amis,  consultés  par  moi,  ont  pensé  aussi  que  dans 
notre  parti  Rochefort  ne  doit  plus  trouver  de  concur- 
rent. 

«  Je  me  désiste  de  ma  candidature  dans  la  pre- 
mière circonscription. 

«  Votre  dévoué, 

<t  Clément  Laurier.  » 

Pendant  l'agitation  qui  avait  transformé  le  Grand- 
Salon  en  club  des  Jacobins,  je  continuais  à  faire  la 
causette  avec  le  personnel  du  buffet  de  Feignies.  Le 
commissaire  de  police  regardait  non  sans  inquiétude 
le  temps  s'écouler,  car  il  lui  eût  répugné  de  me  mener 
coucher  en  prison  et  d'autre  part  il  lui  était  difficile 
de  me  considérer  comme  un  prisonnier  sur  parole. 

Enfin,  vers  neuf  heures  et  demie  du  soir,  le  mi- 
nistre de  l'Intérieur,  probablement  averti  du  remue- 
I ménage  produit  par  mon  incarcération,  se  décida 
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trop  tard,  puisque  l'effet  était  acquis,  à  rev 
les  premiers  ordres,  et  en  envoya  d'autres  portârft 
ma  mise  en  liberté  immédiate. 

A  ce  propos,  on  parla  beaucoup  et  on  parle  encore 
quelquefois  d'un  sauf-conduit  que  le  gouvernement 
m'aurait  offert  pour  la  période  électorale  et  que 
j'aurais  accepté,  laissant  entendre  qu'il  y  avait  eu 
entre  le  ministère  et  moi  une  sorte  de  contrat,  presque 
d'entente  cordiale.  Les  feuilles  des  Tuileries  pro- 
fitèrent même  de  ce  prétendu  sauf-conduit  pour 
vanter  une  fois  de  plus  la  magnanimité  impériale. 

Je  répondis  immédiatement  à  ces  insinuations  par 
la  lettre  suivante,  qui  parut  le  lendemain  dans  le 
Rappel  : 

«  Mes  chers  amis, 

«  Les  journaux  de  l'entourage  veulent  absolument 
me  persuader  que  je  suis  l'obligé  de  l'empereur, 
sous  prétexte  qu'après  m'avoir  fait  arrêter  à  la  fron- 
tière il  m'a  fait  relâcher  huit  heures  après. 

((  Je  désirerais  avoir  le  public  pour  juge  et  non  le 
ConstituUonneh 

(f.  La  vérité  est  qu'à  midi  un  commissaire  de  police 
m'a  dit  : 

((  —  Vous  êtes  prisonnier  ! 

«  Et  qu'à  huit  heures  du  soir  il  a  ajouté  : 

«  —  Vous  êtes  libre  ! 

«  Tel  est  l'incident  dans  toute  sa  simplicité. 

«  La  magnanimité  du  gouvernement  se  borne  donc 
à  avoir  fait  une  sottise  à  midi  et  à  s'en  être  aperçu 
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à  hait  heures,  c'est-à-dire,  comme  tout  ce  qu'il  a  fait 
depuis  dix-huit  ans,  quand  il  était  trop  tard. 

«  J'aurais  néanmoins  laissé  les  journalistes  de 
l'antichambre  épousseter  en  paix  leurs  fauteuils,  s'ils 
n'avaient  mêlé  à  leurs  éloges  du  souverain  une  his- 
toire de  sauf-conduit,  qu'ils  racontent  d'autant  plus 
affirmativement  qu'elle  ne  contient  pas  un  mot  de 
vrai. 

«  Le  sauf-conduit  est  un  rêve;  on  ne  m'a  pas 
parlé  de  sauf-conduit.  Un  sauf-conduit,  je  n'en  ai 
jamais  vu.  Si  le  gouvernement  avait  eu  le  mauvais 
goût  de  m'en  offrir  un,  j'aurais  probablement  ré- 
pondu que  je  ne  tenais  pas  à  être  sauf,  que  je  ne 
voulais  pas  être  conduit,  et  je  le  lui  aurais  non 
moins  probablement  jeté  au  nez. 

«  Cette  explication  était  nécessaire,  je  crois,  pour 
justifier  mon  ingratitude,  qui  est  plus  radicale  que 
jamais. 

«  Mille  poignées  de  main. 

((  Henri  Rochefort.  » 

Bien  que  sorti  des  mains  de  la  police,  je  fus  obligé 
de  continuer  à  attendre  en  battant  la  semelle,  dans  la 
gare  de  Feignies,  le  premier  train  se  dirigeant  sur 
Paris,  où  je  n'arrivai  que  dans  la  nuit,  ignorant  encore 
que  le  gouvernement,  par  une  série  d'invraisemblables 
impairs,  avait  de  ses  mains  nivelé  autour  de  moi  le 
terrain  dont  il  avait  enlevé  le  plus  petit  caillou  sus- 
ceptible d'entraver  ma  marche. 

Je  descendis  au  hasard  à  Vhôtel  dé  France  et 
Champagne,  rue  Montmartre,  et,  exténué  par  ce 
voyage  où  les  arrêts  avaient  été  de  huit  heures,  je 
dormis  comme  un  plomb  jusqu'au  matin. 
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A  peine  éveillé,  j'envoyai  à  mon  comité  une  dépêche 
l'avertissant  de  ma  délivrance  et  de  mon  arrivée.  Une 
heure  après,  plus  de  deux  cents  amis  envahissaient 
la  cour  de  i'hôtel,  demandant  à  me  parler,  et  je  vis 
entrer  dans  ma  chambre  la  dame  de  la  maison  presque 
afff>lée. 

—  Ah  !  monsieur,  fit-elle  toute  larmoyante,  voyez 
comme  nous  avons  peu  de  chance  !  C'est  ici  qu'est 
descendu  Orsini  et  qu'il  a  préparé  son  attentat.  Pen- 
dant plus  de  deux  mois,  nous  avons  eu  des  nuées 
d'agents  dans  l'hôtel  et  aux  environs.  Et  voilà  que 
vous  nous  arrivez.  Ça  va  recommencer,  bien  sûr,  sans 
compter  les  visites.  Il  y  a  déjà  une  foule  énorme  en 
bas.  Nous  sommes  perdus  ! 

Je  la  rassurai  le  plus  possible  en  lui  expliquant  que 
riidn  séjour  chez  elle  était  essentiellement  provisoire; 
que  j'allais  chercher  un  logement  plus  voisin  du 
centre  de  mes  opérations  et  que,  le  soir  même,  je  lui 
rendrais  le  repos  auquel  elle  paraissait  tenir  avant 
tout. 

Une  grande  réunion  fut  préparée  sur  le  pouce  à  la 
salle  de  la  rue  Doudeauville.  Bien  qu'à  peine  annoncée, 
elle  avait  attiré  plus  de  quatre  mille  électeurs  qui  me 
firent  passer  de  bras  en  bras  jusqu'à  la  tribune,  où  je 
fus  jeté  comme  un  paquet.  Mon  arrestation  de  la  veille 
me  laissant  seul  candidat,  en  dehors  de  Carnot  qui 
ne  se  montra  dans  aucune  réunion  électorale,  je  ne 
rencontrais  devant  moi  aucun  contradicteur  et  je 
n'avais,  heureusement  pour  mes  capacités  oratoires, 
pas  la  moindre  discussion  à  soutenir. 

En  effet,  bien  que  très  causeur  et  souvent  même 
bavard,  ayant  la  conversation  plutôt  facile,  le  fait 
d'être  obligé  de  me  lever  pour  exposer  mes  théories  à 
une  agglomération  d'hommes  me  contracte  l'estomac 
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et  le  gosier  d'une  angoisse  tellement  inexprimable 
qu'elle  m'empêche  presque  toujours  de  m'exprimer. 

Il  y  a  dans  ce  cas  presque  pathologique  beaucoup 
de  timidité  naturelle,  mais  il  y  a  aussi  l'horreur  que 
j'ai  toujours  éprouvée  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  du 
cabotinage.  Tant  que  je  suis  assis  autour  d'une  table, 
gardant  la  langue  usuelle  et  le  ton  familier,  je  défilerai 
des  phrases  pendant  une  soirée.  Dès  que  je  me  lève, 
que  le  silence  se  fait  pour  m'écouter  et  que  je  me  vois 
contraint  de  violenter  ma  simplicité  native  pour 
choisir  des  expressions  plus  ou  moins  tribunitiennes, 
je  ne  me  représente  plus  à  moi-même  qu'un  acteur 
entrant  en  scène  sans  savoir  son  rôle  et  sans  souffleur 
pour  le  remettre  sur  la  voie. 

La  révolution  dans  tout  mon  être  est  complète  et  le 
désarroi  absolu.  Quelquefois,  au  Corps  législatif,  j'ai 
prononcé  assez  correctement  de  courtes  paroles  dont 
plusieurs  même  ont  eu  plus  de  retentissement  que  de 
longs  discours,  mais  c'est  parce  que  je  n'avais  pas  à 
gravir  les  degrés  de  la  tribune,  dont  on  usait  très  peu 
alors,  et  que,  parlant  de  ma  place,  à  la  suite  de  quelque 
insinuation  malsonnante  ou  de  provocation  directe,  je 
n'étais  entouré  d'aucune  mise  en  scène. 

Je  divaguais  donc  un  peu  à  tort  et  à  travers  dans 
les  réunions  où  j'étais  convoqué  et  qui  étaient  nom- 
breuses, étant  donnés  l'étendue  de  la  circonscription 
et  le  désir  que  tous  les  électeurs  avaient  de  me  voir  et 
de  m'avoir.  Ma  tâche  était  d'ailleurs  facile  :  je  n'avais 
qu'à  ouvrir  la  bouche  pour  exciter  les  acclamations. 

Un  journal  ministériel  rendait  ainsi  compte,  en  trois 
lignes,  d'un  meeting  auquel  j'avais  assisté: 

«  Il  paraît  :  Vive  Rochefort  !  On  lui  passe  un  verre 
d'eau  :  Vive  Rochefort  !  Il  le  boit  :  Vive  Rochefort  !  Il 
se  mouche  :  Vive  Rochefort  !  Il  descend  de  la  tribune: 
Vive  Rochefort  !  » 
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Les  membres  de  mon  comité,  s'étant  promptement 
rendu  compte  de  mon  manque  total  d'éloquence, 
poussaient  envers  moi  le  dévouement  jusqu'à  la  su- 
percherie. Ils  venaient  me  trouver  avant  l'ouverture 
de  la  réunion  et  m'avertissaient  qu'ils  me  poseraient, 
d'un  ton  presque  hostile,  deux  ou  trois  questions 
qu'ils  me  soumettaient  d'avance,  et  auxquelles  je  pré- 
parais des  réponses  qu'ils  s'engageaient  naturellement 
à  proclamer  on  ne  peut  plus  satisfaisantes. 

Cette  mesure  préventive  avait  ceci  de  méritoire 
qu'il  ne  faisait  pas  bon  pour  ceux  qui  semblaient  ma- 
nifester la  moindre  intention  je  ne  dis  pas  de  m'at- 
taquer,  mais  simplement  de  me  contredire.  Dès  qu'un 
de  mes  complices  demandait  la  parole  pour  m'inter- 
roger  sur  un  point  du  programme  de  Belleville  que 
j'avais  signé,  la  salle  commençait  à  gronder  et  une 
allusion  un  peu  suspecte  eût  suffi  pour  faire  dégrin- 
goler au  questionneur  la  tribune  dans  des  conditions 
très  périlleuses. 

Mon  pseudo-adversaire  se  présentait  donc,  me 
mettant  en  demeure  de  l'éclairer  sur  tel  ou  tel  article 
du  programme  à  propos  duquel  mes  explications  lui 
avaient  paru  manquer  de  netteté.  Je  répliquais.  Les 
assistants  me  couvraient  de  bravos  et  l'interpellateur 
se  félicitait  d'avoir  provoqué  de  ma  part  une  réponse 
qui  ne  donnait  place  à  aucune  ambiguïté. 

L'enthousiasme  était  tel  qu'Hippolyte  Garnot,  mon 
concurrent,  ayant  loué  une  salle  et  fait  organiser  par 
ses  amis  une  réunion  spéciale,  ceux-ci  ne  parvinrent 
même  pas  à  ouvrir  la  bouche.  Averti  qu'il  était  utile 
que  je  m'y  rendisse  pour  parer  aux  objections  qui 
pourraient  se  produire,  j'entrai  au  moment  où  Gol- 
îavru,  proscrit  de  Décembre,  était  à  la  tribune, 
essayant  de  faire  agréer  le  fils  en  rappelant  les  exploits 
républicains  du  père. 
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A  peine  eus-je  été  aperçu  que  je  fus  salué  par  une 
immense  acclamation.  Le  discours  de  Colfavru  resta 
interrompu  pendant  plusieurs  minutes,  et  comme  il  le 
reprenait  en  ces  termes  pourtant  on  ne  peut  plus 
courtois  : 

—  Je  ne  nie  pas  les  grands  services  rendus  par 
M.  Rochefort  à  la  démocratie,  mais... 

Quelqu'un  lui  cria: 

—  Mais  quoi?  Qu'avez- vous  à  dire?  Nous  ne  lais- 
serons pas  insulter  notre  député,  entendez-vous  ? 

Car  Belleville,  huit  jours  avant  le  scrutin,  me  con- 
sidérait déjà  comme  son  représentant.  Le  malheureux 
Colfavru  fit  en  vain  des  efforts  pour  se  disculper  de 
toute  pensée  agressive  à  mon  égard.  Enlevé  de  la 
tribune,  il  fut  replongé  tout  déchiqueté  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  foule,  et  si  je  n'avais  pas  réclamé 
pour  lui  comme  pour  tout  le  monde  la  liberté  de  la 
parole,  je  ne  sais  s'il  n'aurait  pas  laissé  là  de  ses 
plumes  ou  au  moins  de  ses  vêtements. 

De  sorte  que,  de  cette  réunion  soi-disant  contra- 
dictoire, les  électeurs  commencèrent  par  supprimer  la 
contradiction;  que  Carnot  en  fut  pour  ses  frais  de 
location  et  d'éclairage  et  que  sa  tentative,  qui  fut 
d'ailleurs  la  seule,  eut  pour  unique  résultat  d'aug- 
menter le  nombre  de  mes  voix. 

Villemessant,  complètement  embrigadé,  comme  j'en 
ai  déniché  l'indéniable  preuve  après  le  4  Septembre 
dans  les  papiers  des  Tuileries,  tirait  à  boulets  rouges 
sur  ma  candidature,  me  reprochant  les  violences  de 
la  Lanterne  que  lui-même  avait  commanditée,  dont  il 
m'avait  soumis  le  titre  et  qui,  si  elle  m'avait  rapporté 
à  moi  pas  mal  d'années  de  prison,  lui  avait  permis  à 
lui  d'encaisser  de  gros  dividendes. 
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Mais,  dans  cette  circonstance  encore,  le  ministère 
avait  révélé  toute  son  impéritie.  Au  lieu  d'acheter  un 
journal  populaire  et  vendu  à  un  prix  accessible  aux 
ouvriers  formant  l'immense  majorité  du  corps  électoral 
de  la  première  circonscription,  il  s'était  précisément 
adressé  au  directeur  d'une  feuille  mondaine  qui  ne 
pénétrait  que  très  rarement  dans  les  couches  appelées 
à  voter  pour  ou  contre  moi.  Si  bien  que  tous  les 
articles  démolisseurs  qu'on  m'y  consacrait  étaient 
autant  de  coups  d'épée  dans  l'eau. 

J'en  profitais  m_ême  pour  dénoncer  dans  les  réunions 
la  déloyauté  gouvernementale.  J'arrivais  à  la  tribune 
le  dernier  numéro  du  Figaro  à  la  main,  et  il  m'était 
d'autant  plus  facile  d'en  réfuter  les  arguments  que 
personne,  dans  le  milieu  où  je  circulais,  ne  les  con- 
naissait encore. 

Loin  de  me  diminuer,  la  campagne  à  fond  de  train 
entreprise  par  Villemessant  m'aidait  au  contraire,  en 
me  fournissant  des  sujets  de  discours  et  de  polé- 
miques; j'avais  même  fini  par  acquérir  une  certaine 
faculté  de  raisonnement  qui  m'avait  délié  la  langue 
et  faisait  de  moi  un  candidat  à  peu  près  passable. 

Si  donc  je  n'avais  eu  contre  ma  candidature  que 
Villemessant  et  le  Figaro,  ma  situation  eût  été  trop 
belle  ;  mais  toute  la  presse  d'opposition  douceâtre  et 
endormeuse  qui,  depuis  vingt  ans,  combattait  l'Em- 
pire avec  des  armes  qui  rentraient  dans  le  fourreau, 
s'était  déchaînée  contre  moi  et  mes  déclarations  révo- 
lutionnaires. Emile  de  Girardin,  postulant  sénateur, 
le  Siècle  et  les  autres  journaux  d'un  libéralisme  à 
l'eau  de  guimauve,  me  dénonçaient  comme  l'ennemi. 

J'avais  accepté  le  mandat  impératif,  considérant 
une  profession  de  foi  politique  comme  un  billet  à 
ordre  dont  on  n'a  pas  le  droit  de  laisser  protester  la 
signature  sans  se  proclamer  soi-même  en  faillite.  La 
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gauche  de  la  Chambre  saisit  ce  prétexte  pour  publier 
un  violent  maniieste  où  elle  creusait  entre  mes  théo- 
ries et  les  siennes  un  fossé  infranchissable.  J'étais 
donc  à  peu  près  seul  à  lutter  contre  tous.  Il  est  vrai 
que  je  pouvais  dire,  comme  le  général  Foy  sous  la 
Restauration,  que  j'avais  tout  le  peuple  de  Paris  der- 
rière moi. 

Raspail,  isolé  et  tenu  à  l'écart  par  ses  collègues  de 
la  démocratie  blafarde  que  son  passé  effrayait,  avait 
dit  à  mon  sujet: 

—  Si  Rochefort  est  nommé,  la  Révolution  sociale 
ne  sera  plus  représentée  uniquement  par  un  vieillard. 
Nous  serons  deux. 

J'allais  donc  entrer  au  Corps  législatif  comme  un 
boulet  à  travers  un  carreau.  Aussi  les  manœuvres  po- 
licières n'avaient-elles  pas  attendu  la  dernière  heure 
pour  se  montrer.  Un  matin,  le  Réveil,  journal  de  D> 
lescluze,  reçut  une  lettre  signée  de  mon  nom  dans 
laquelle  j'annonçais  au  public  qu'après  le  manifeste 
de  la  gauche  je  n'avais  plus  qu'à  retirer  ma  candi- 
dature. 

J'eus  heureusement  le  temps  de  démentir  cette 
mystification.  Mais  la  veille  même  du  scrutin,  dans 
une  dernière  réunion  à  laquelle  je  n'assistais  pas,  un 
homme  en  blouse,  ayant  toutes  les  apparences  du 
parfait  socialiste,  se  précipita  à  la  tribune  et,  avec 
des  sanglots  dans  la  voix,  poussa  ce  cri  désespéré: 

—  Citoyens,  il  devient  inutile  de  voter  pour  Ro- 
chefort. Il  a  été  tué  en  duel  ce  matin. 

Et  l'homme  à  la  blouse  —  qui  devait  être  blanche 
—  essuyait  avec  le  revers  de  sa  manch-e  ses  yeux 
trempés  de  larmes.  La  première  stupeur  passée,  on 
parlait  d'aller  aux  nouvelles;  mais  un  arrivant,  mis 
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au  courant  de  la  catastrophe,  se  hâta  de  faire  à  la 
foule  la  communication  suivante  : 

—  Rochefort  a  été  si  peu  tué  en  duel  ce  matin, 
que  je  viens  de  le  rencontrer  très  bien  portant,  il  y 
a  à  peine  dix  minutes. 

On  se  rua  sur  le  faux  nouvelliste,  dont  les  pleurs 
séchèrent  instantanément  et  qui,  à  demi  étranglé, 
finit  par  avouer  que  le  commissaire  de  police  de  son 
quartier  lui  avait  remis  trois  francs  pour  aller  an- 
noncer dans  toutes  les  réunions  de  la  première  cir- 
conscription que  je  n'étais  plus  qu'un  cadavre. 

A  cette  époque,  le  vote  durait  deux  jours,  tactique 
éminemment  favorable  aux  falsifications  et  aux  sub- 
tilisations de  bulletins.  Comme  on  ne  doutait  pas  de 
l'improbité  du  gouvernement,  il  avait  été  convenu 
que  les  membres  de  mon  comité  se  relaieraient  à  la 
garde  des  urnes,  auprès  desquelles  leurs  amis  et  eux 
passeraient  la  nuit. 

Le  matin  du  dimanche  2S  novembre  1869,  qui 
était  le  premier  jour  de  scrutin,  Villemessant  disait, 
dans  le  premier-Paris  du  Figaro  : 

«  M.  Rochefort  a  perdu  beaucoup  de  sympathies 
dans  sa  campagne  électorale.  Il  n'aura  certainement 
pas  trois  mille  voix.  » 

Quant  à  moi,  grâce  au  zèle  et  à  l'admirable  orga- 
nisation de  mon  comité,  j'étais  à  peu  près  fixé  sur 
le  résultat  de  l'élection.  Mes  amis  avaient  parcouru 
tous  les  ateliers,  visité  politiquement  presque  toutes 
les  maisons  du  quartier,  et  ils  m'avaient  affirmé  que 
je  serais  élu  au  premier  tour  avec  un  chiffre  de  voix 
variant  entre  dix-huit  mille  et  dix-huit  mille  cinq 
cents. 

Et  en  effet,  malgré  la  coalition  des  feuilles  libé-^ 
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raies  et  bonapartistes,  malgré  les  protestations  de  la 
gauche  contre  mon  adhésion  au  mandat  impératif, 
malgré  les  efforts  du  vieux  sacripant  Emile  de  Girar- 
din,  qui  m'appelait  le  «  candidat  de  l'outrage  »,  je 
passai  sans  contestation  avec  dix-huit  mille  cinquante 
et  une  voix,  contre  treize  mille  à  Hippolyte  Carnot  et 
deux  mille  à  Frédéric  Terme,  le  candidat  de  l'Em- 
pire. 

Je  me  demandai  même  où  Carnot  avait  bien  pu 
récolter  ces  treize  mille  bulletins,  étant  donné  son 
silence  pendant  toute  la  période  électorale  et  l'accueil 
que  recevaient  ses  partisans  chaque  fois  qu'ils  se 
risquaient  à  prendre  la  parole  devant  les  électeurs. 
Cet  exemple  m'a  prouvé  que  la  physionomie  des  réu- 
nions publiques  n'indique  pas  toujours  le  résultat  du 
scrutin  et  que  le  candidat  acclamé  peut  ne  pas  tou- 
jours être  le  candidat  élu,  ceux  qui  votent  pour  les 
modérés  aimant  généralement  mieux  rester  chez  eux 
que  d'aller  se  faire  bousculer  dans  les  foules. 

Pendant  le  dépouillement  du  scrutin,  on  m'appor- 
tait les  chiffres  dans  un  petit  restaurant  du  boule- 
vard de  Clichy  où  je  me  tenais  avec  Gustave  Flou- 
rens,  que  j'avais  déjà  vu  chez  Victor  Hugo  à  Bruxelles 
et  qui  avait  fait  campagne  pour  moi  avec  la  dernière 
énergie.  Flourens,  qui  fut  tué  dans  son  lit  à  Rueil 
par  un  capitaine  de  gendarmerie  à  la  suite  d'une 
sortie  des  fédérés  en  1871,  était  une  sorte  de  person- 
nage d'Edgar  Poe  en  perpétuel  état  d'illuminisme. 

Grand,  osseux,  ses  joues  creuses  et  ses  yeux  bleus 
un  peu  égarés  surmontés  d'un  front  énorme,  il  don- 
nait l'idée  de  quelque  magyar  hongrois  prêt  à  endos- 
ser son  dolman  pour  monter  à  cheval.  11  avait  hérité 
d'une  centaine  de  mille  livres  de  rentes  et  il  était 
rare  qu'il  eût  vingt  sous  dans  sa  poche. 

Exempt  d'ailleurs  du  besoin  de  nourriture,  de  re- 
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pos  et  de  sommeil,  il  passait  des  journées  entières  à 
aller  d'un  coin  de  Paris  à  l'autre,  sans  songer  qu'il 
y  avait  une  heure  pour  le  déjeuner  et  une  autre  pour 
le  dîner.  Il  ne  vivait  que  par  la  passion  et  par  le 
cerveau,  à  ce  point  qu'il  eût  été  capable  de  descendre 
tout  nu  dans  la  rue  si  on  ne  lui  eût  pas  imposé  un 
pantalon.  Le  fait  suivant,  dont  il  a  été  le  héros  et 
dont  J'ai  été  la  victime,  le  portraicturera  au  moral 
plus  exactement  que  tout  ce  que  je  pourrais  raconter 
de  lui  : 

11  était  venu,  dès  mon  arrivée  à  Paris,  me  voir  à 
rhôtel  et  m'avait  fait  cette  réflexion  :  , 

—  Il  faut  pourtant  vous  installer  chez  vous,  puis- 
que vous  avez  acheté  des  meubles  à  Bruxelles,  et 
j'espère  que  vous  ne  me  ferez  pas  l'injure  de  louer 
ailleurs  que  dans  ma  maison. 

—  Quelle  maison? 

—  Celle  que  mes  frères  et  moi  nous  venons  de 
faire  bâtir  rue  Richelieu.  Elle  est  très  belle,  elle  coûte 
près  de  deux  millions.  Vous  payerez  le  loyer  comme 
vous  l'entendrez  et  quand  il  vous  plaira.  Allons  tout 
de  suite  choisir  votre  appartement,  ajouta-t-il. 

Nous  prîmes  une  voiture  pour  cette  visite  domi- 
ciliaire. Mais,  quand  nous  atteignîmes  la  rue  Riche- 
lieu, il  lui  fut  impossible  de  retrouver  son  immeuble. 
Il  en  avait  oublié  le  numéro  et  savait  seulement  qu'il 
était  situé  dans  les  environs  du  Théâtre-Français. 
Nous  interrogeâmes  quatre  ou  cinq  concierges  pour 
nous  enquérir  s'ils  n'étaient  pas  attachés  à  la  mai- 
son Flourens  l  pas  un  ne  put  nous  renseigner  et 
nous  repartîmes  sans  être  parvenus  à  mettre  la  main 
sur  elle. 

Flourens,  très  contrarié,  me  répétait  : 

—  J'y  suis  pourtant  allé  une  ou  deux  fois.  Je  vais 
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m'informer  auprès  de  mes  frères  et  nous  y  retourne- 
rons. Ce  n'est  que  parde  remise. 

On  a  vu  des  propriétaires  féroces.  On  en  a  connu 
de  très  bons.  Mais  c'est  évidemment  la  première  fois 
dans  l'histoire  que  celui  qui  a  fait  construire  une 
propriété  de  deux  millions  passe  une  heure  à  la  cher- 
cher sans  être  fichu  de  la  découvrir.  Il  n'y  a  pas 
longtemps,  je  citais  à  son  frère,  qui  fut  ministre  des 
affaires  étrangères,  ce  trait  de  distraction  fantastique, 
il  se  contenta  de  me  répondre  par  un  regard  qui  vou- 
lait dire  : 

—  Vous  ne  m'étonnez  pas.  Nous  en  avons  vu  bien 
d'autres. 

Bien  qu'il  y  eût  à  Paris  quatre  élections  simulta- 
nées, la  mienne  seule  arborait  une  signification 
nettement  républicaine  et  socialiste,  tous  les  autres 
candidats  ayant  hautement  répudié  mes  violences  et 
surtout  le  mandat  impératif.  Le  soir,  j'allai  me  pro- 
mener avec  Flourens  sur  les  boulevards  où  les 
kiosques  étaient  assaillis  de  passants  qui  deman- 
daient tous  : 

—  Est-il  nommé? 

«  Il  »,  c'était  moi,  et  tandis  que  les  uns  se  mor- 
daient la  moustache  en  constatant  ma  victoire,  les 
autres  exultaient  au  point  d'en  improviser  des  rondes 
sur  la  chaussée.  Une  femme  en  cheveux  exhala  à 
côté  de  moi,  sans  se  douter  de  cette  promiscuité,  ces 
paroles  qui  me  firent  rentrer  en  moi-même  en  m'in- 
diquant  tout  le  poids  du  fardeau  que  j'assumais  : 

—  Il  est  nommé!  Enfin,  le  peuple  va  donc  être 
un  peu  heureux! 

Trompé  par  les  pronostics  du  Figaro^  le  monde 
des  théâtres  et  des  journaux  fut  extrêmement  sur- 
pris de  cette  majorité  foudroyante.  Aux  Tuileries, 
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m'assiira-t-on,  on  n'en  revenait  pas.  Napoléon,  sur 
la  foi  des  rapports  que  j'ai  saisis  dans  les  papiers 
des  Tuileries,  croyait  avoir,  à  force  d'acheter  des 
journaux,  enrayé  la  poussée  révolutionnaire,  et  il 
était  tout  déconfit  de  l'inutilité  de  ses  dépenses.  Je 
découpe  dans  un  de  ces  plans  de  défense  les  consi- 
dérations suivantes  : 

«  L'action  toujours  si  difficile  sur  la  presse  pari- 
sienne a  besoin  d'une  sanction,  et  cette  sanction, 
c'est  la  certitude  que  le  gouvernement  est  disposé  à 
faire  des  sacrifices  en  faveur  de  ceux  qui  le  servent... 

«  Si  cette  dernière  assertion  avait  besoin  de  con- 
firmation, on  en  trouverait  la  preuve  dans  F  accord 
même  qui  a  été  conclu  avec  le  Figaro.  Cet  accord, 
dont  le  ministre  lui-même  a  suivi  et  dirigé  les  phases, 
promet  de  donner  des  résultats  utiles.  » 

Le  traité  s'était,  comme  j'en  ai  eu  la  preuve  par 
la  découverte  d'autres  papiers,  scellé  par  le  verse- 
ment de  deux  cent  cinquante  mille  francs  entre  les 
mains  de  Villemessant  qui,  après  les  avoir  empo- 
chés sans  en  distribuer  la  moindre  parcelle  à  ses 
actionnaires,  s'était  formellement  engagé  à  faire 
échouer  mon  élection. 

La  défaite  gouvernementale  l'atteignait  donc  per- 
sonnellement et,  bien  qu'il  eût  soigneusement  gardé 
les  deux  cent  cinquante  mille  francs,  il  en  sentit 
doubler  la  rancune  qu'il  nourrissait  contre  moi. 

L'impératrice  était  alors  en  Egypte  pour  l'inaugu- 
ration du  canal  de  Suez.  Elle  écrivait  à  son  mari, 
sur  sa  réception  par  le  khédive,  des  lettres  que  j'ai 
retrouvées  dans  les  tiroirs  de  bureau  de  Napoléon  III 
et  qui  sont  tout  à  fait  extraordinaires.  Elle  lui 
adressait,  dans  un  style  et  avec  une  orthographe  de 
fille  de  concierge,  des  confidences  dans  ce  genre  : 
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«  Isniaïl-Pacha  me  dit  des  choses  qui  te  feraient 
dresser  les  cheveux  sur  la  tète.  » 

Il  m'est  depuis  passé  quelquefois  sous  les  yeux 
des  lettres  de  M'''^  Bonaparte,  très  correctes,  très  or- 
thographiées et  d'une  tout  autre  écriture  que  celles 
qu'elle  datait  du  Caire.  Il  en  est  résulté  pour  moi 
une  démonstration  évidente  :  c'est  que  la  plupart  des 
lettres  signées  d'ella  et  qui  courent  les  ventes  d'au- 
tographes, elle  les  dictait  à  quelque  dame  d'honneur 
ou  à  quelque  confidente  à  qui  elle  avait  délégué  sa 
signature. 

Celles  que  j'ai  eu  à  classer  aux  Tuileries,  et  où 
fourmillaient  les  fautes  de  français  et  les  solécismes, 
sortaient  certainement  d'une  autre  plume.  Il  en  est 
pour  la  femme  de  Napoléon  III  comme  pour  Rachel 
à  la  vente  de  laquelle  j'ai  acheté  un  petit  meuble 
rempli  de  lettres  à  ses  sœurs  et  de  ses  sœurs.  Or, 
l'écriture  qui  en  était  enfantine  et  l'orthographe  à 
rebours  n'avaient  aucun  rapport  avec  les  élégantes' 
correspondances  échangées  par  la  grande  tragédienne 
avec  les  directeurs  de  théâtre,  les  critiques  drama- 
tiques et  les  ministres.  On  peut  donc  affirmer  que 
toutes  les  lettres  vendues  comme  émanant  soit  de 
Rachel,  soit  de  l'impératrice  Eugénie  sont  apo- 
cryphes. 

Son  noble  époux  la  tenait  au  courant  des  événe- 
ments politiques  par  des  dépêches  qui  ne  signifiaient 
généralement  pas  grand'chose,  bien  qu'elles  coû- 
tassent fort  cher  et  entre  lesquelles  je  relève  celle-ci  : 

«  Compiègne,  17  novembre  1869,  à  9  h.  43. 

«  Je  suis  heureux  d'apprendre  que  tu  es  contente 
de  ta  réception.  Ici  nous  attendons  le  résultat  des 
élections,  qui  seront  toujours  mauvaises.  » 
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«  Toujours  mauvaises  »,  donnant  à  entendre  que, 
même  si  Xlarnot  avait  été  nommé,  il  n'aurait  pas 
considéré  les  élections  comme  bonnes.  Mais  la  mienne, 
sur  laquelle  il  ne  comptait  pas,  les  faisait  pour  lui 
détestables.  C'est  bien  ainsi  que  le  comprenait  d'ail- 
leurs l'impératrice,  ainsi  que  je  l'ai  su  plus  tard. 

Un  camarade  de  boulevard ,  nommé  Paul  Aubert, 
qui  s'était  accroché  à  Lambert  Thiboust,  le  vaude- 
villiste, dans  l'espoir  de  collaborer  un  jour  avec  lui, 
avait  pour  père  un  des  principaux  médecins  attachés 
aux  travaux  du  percement  du  canal.  Ce  fut  à  Ismaïlia 
qu'arrivèrent  les  premiers  télégrammes  annonçant 
le  scrutin,  et  Paul  Aubert,  qui  se  trouvait  à  ce  mo- 
ment auprès  de  soft  père,  fut  chargé  d'aller  les  com- 
muniquer à  l'impératrice .  Celle-ci ,  en  ouvrant  la 
dépèche,  s'écria  : 

—  Comment  !  Rochefort  est  élu  !  Ah  !  c'est  un 
soufflet  que  le  peuple  de  Paris  nous  donne  ! 

Et  elle  s'affala  sur  son  canapé  comme  écrasée  de 
douleur.  Paul  Aubert  m'a  lui-même  conté  la  scène 
et  je  n'ai  aucun  motif  de  douter  de  sa  véracité. 

Mon  entrée  dans  l'enceinte  législative  fit  sensa- 
tion. Il  semblait  que  j'y  traînasse  la  Révolution  avec 
moi.  J'allai  m'asseoir  à  côté  de  Raspail,  fort  isolé  et 
traité  en  p^ria  par  l'opposition,  déjà  opportuniste, 
bien  que  le  mot  n'eût  pas  été  encore  inventé.  Le  pre- 
mier qu'il  m'adressa  fut  celui-ci  : 

—  Jurez-moi  de  ne  jamais  honorer  d'une  parole 
ce  petit  monstre  de  Thiers,  qui  m'a  fait  passer  douze 
ans  dans  ses  cachots,  en  compagnie  des  rats  et  de 
la  vermine. 

Je  le  lui  promis  et  en  effet,  pendant  le  peu  de  temps 
que  je  passai  à  la  Chambre  avant  d'élire  domicile  à 
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Sainte-Pélagie,  pas  un  mot  ne  fut  échangé  entre  le 
futur  président  de  la  RépubliGjue  et  moi. 

Afin  d'être  plus  libre  chez  moi,  j'avais  fondé  la 
Marseillaise,  véritable  journal  de  bachi-bouzoucks , 
où  nous  nous  livrions  quotidiennement  à  un  dépiautage 
consciencieux  de  l'Empire  et  de  tous  ceux  qui  y  tou- 
chaient. J'en  ai  fait  un  jour  le  calcul  :  pas  un  de 
mes  collaborateurs  n'échappa  après  la  Commune  aux 
représailles  versaillaises,  tous  les  officiers  des  con- 
seils de  guerre  où  nous  comparûmes  appartenant  à 
Topinion  bonapartiste  la  plus  avouée  et  ne  cherchant 
que  l'occasion  de  venger  leur  empereur  méchamment 
mis  à  mal  par  ces  hommes  sans  foi  et  sans  honneur 
qu'on  appelle  des  républicains. 

Minière  assassiné  sur  les  marches  du  Panthéon, 
Raoul  Rigault  fusillé,  Paschal  Grousset  condamné  à 
la  déportation,  Arthur  Arnould  condamné  à  la  dépor- 
tation, Gustave  Flourens  tué  à  coups  de  sabre,  Breuillé 
condamné  à  la  déportation ,  moi  condamné  à  la 
même  peine  et  déporté  par  surcroît.  Enfin ,  tous , 
jusqu'aux  typographes  qui  composaient  nos  articles. 

Absorbé  par  mon  journal  ;  perpétuellement  assailli 
par  les  convocations,  les  députations  et  les  déléga- 
tions ;  pris  par  les  séances  parlementaires  de  l'après- 
midi,  j'étais  exténué  au  point  d'en  tomber  malade. 
Ma  pâleur  était  passée  du  blanc  au  vert  et  je  faisais 
peur  à  tout  le  monde.  Un  jour  du  mois  de  décembre, 
j'étais  allé  m'étendre  devant  le  feu  dans  la  grande 
salle  des  Conférences  de  la  Chambre  et,  succombant 
à  tant  d'accablement,  je  m'y  étais  profondément  en- 
dormi. 

Quand  \e  rouvris  les  yeux,  je  me  vis  entouré  d'un 
fort  groupe  de  majoritards  de  la  droite  et  du  centre 
qui  me  contemplaient  d'un  air  de  commisération  tout 
à  fait  comique. 

7. 
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Ces  familiers  des  Tuileries  et  de  Cornpiègne  qui, 
quelques  semaines  plus  tard,  devaient  voter  contre 
moi  et  des  poursuites  et  l'arrestation,  malgré  l'im- 
munité parlementaire  qui  me  couvrait,  affectaient  à 
mon  endroit  une  sollicitude  surprenante.  L'un  d'eux 
prit  son  ton  le  plus  attendri  pour  me  dire  : 

—  Ah  i  quelle  existence  de  luttes  et  de  fatigues 
vous  vous  êtes  faite,  cher  monsieur  Rochefort,  quand 
il  vous  serait  si  facile  d'avoir  le  calme  et  le  repos 
dont  vous  avez  tant  besoin  ! 

Et  comme,  encore  mal  réveillé,  je  ne  paraissais 
pas  comprendre  à  quelles  facilités  il  faisait  allusion, 
il  ajouta,  sans  se  douter  qu'il  plagiait  la  fable  de  La 
Fontaine,  le  Loup  et  le  Chien  : 

—  On  ne  vous  demanderait  rien  de  contraire  à 
votre  programme.  Il  vous  suffirait  d'abandonner  cette 
opposition  violente  que  les  comités  socialistes  vous 
imposent. 

—  Pardon  !  lui  répondis-je  en  riant,  c'est  à  moi 
que  l'empereur  fait  de  l'opposition.  Il  me  refuse  tout 
ce  que  je  lui  demande. 

—  Mais,  objecta-t-il,  vous  ne  lui  avez  encore  rien 
demandé  jusqu'à  présent. 

—  Pardon,  fis-je  d'un  air  sérieux,  je  lui  ai  de- 
mandé de  s'en  aller  et  il  s'obstine  à  rester  quand 
même . 


CHAPITRE  VIII 


Premières  séances.  —  Raspail.  —  Victor  Noir.  —  Pierre 
Bonaparte.  —  Les  duels.  —  L'assassinât.  —  Un  pla- 
card. —  Emile  Ollivier.  —  La  Haute  Cour  —  L'en- 
terrement de  Victor  Noir.  —  Charges  de  cavalerie. 
—  Une  condamnation.  —  En  prison. 


Mon  premier  acte  comme  député  avait  été  de  dé- 
poser, conjointement  avec  Raspail,  une  proposition 
de  loi  portant  l'abolition  de  la  conscription,  du  rem- 
placement, et  le  service  de  trois  ans  ^obligatoire  pour 
tous  les  Français.  Notre  projet  était  exactement  celui 
qui  est  appliqué  maintenant.  Raspail,  très  âgé  et 
dont  la  voix  était  faible,  essaya  de  le  défendre,  mais 
les  centres,  que  cette  idée  de  voir  leurs  enfants  ser- 
vir la  France,  le  fusil  sur  l'épaule,  amusait  beau- 
coup, interrompaient  constamment  le  vieil  orateur 
par  ce  cri  ironique  : 

—  Plus  haut  ! 

A  quoi  Raspail  répliqua  : 

—  Oui,  j'ai  quelque  peine  à  me  faire  entendre, 
mais  c'est  dans  l'humidité  des  cachots  où  vous 
m'avez  tenu  pendant  quinze  ans  que  ma  voix  s'est 
éteinte.  Je  vous  en  laisse  le  remords. 
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L'incapable  Forcade  de  la  Roquette,  que  j'avais 
un  jour  interpellé  ainsi  :  «  M.  Forcade  de  je  ne  sais 
plus  quelle  prison,  »  était  monté  tout  exprès  à  la 
tribune  pour  qualifier  notre  proposition  de  «  projet 
ridicule  et  puéril  ». 

Cette  attaque  contre  nous  et  notre  plan  de  service 
militaire,  aujourd'hui  adopté  partout,  excepté  en  An- 
gleterre, allait  lui  coûter  son  portefeuille  : 

Quelques  jours  auparavant  avai4i  eu  lieu  dans  la 
salle  des  Etats,  au  Louvre,  la  cérémonie  de  la  pres- 
tation à  l'empereur  de  ce  serment  qui  ne  ressem- 
blait en  rien  à  celui  du  Jeu-de-Paume.  On  appelait 
devant  ce  chef  d'Etat  les  noms  des  députés  récemment 
élus  et  ceux-ci,  après  la  lecture  de  la  formule  sacra- 
mentelle, levaient  la  main  en  disant  : 

—  Je  le  jure  ! 

Je  m'étais  dispensé  d'assister  à  cette  comédie  et 
le  maître  des  cérémonies  avait  prononcé  vainement 
par  trois  fois  mon  nom  exécré.  En  constatant  mon  abs- 
tentioUj  Napoléon  IH  avait,  en  façon  de  bravade, 
trouvé  de  bon  goût  d'esquisser  un  sourire  en  somme 
plus  embarrassé  que  moqueur.  Tous  les  courtisans, 
réunis  dans  la  salle,  avaient  sauté  sur  cette  occasion 
de  faire  chorus,  et  un  long  rire  accompagné  d'applau- 
dissements avait  suivi  la  démonstration  impériale. 

Les  journaux  de  l'office  avaient  narré  l'épisode  en 
l'embellissant  de  leurs  réflexions .  En  traitant  de 
«  puérile  et  de  ridicule  »  notre  proposition  de  recru- 
tement national,  le  pauvre  Forcade  de  la  Roquette 
me  tendait  involontairement  une  perche  que  je  me 
hâtai  de  saisir.  Je  demandai  la  parole  pour  un  fait 
personnel  et  au  milieu  d'un  grand  silence,  car,  dès 
que  je  me  levais,  on  s'attendait  à  quelque  pétard, 
je  jetai  ces  mots  à  la  majorité  : 


\ 
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«  Le  ministre  s'est  permis  d'appliquer  les  qualifi- 
catifs d5  «  puérile  »  et  de  «  ridicule  »  à  la  propo- 
sition déposée  hier  par  le  citoyen  Raspail  et  moi. 

(c  La  tc^ctique  gouvernementale  sera,  en  effet,  d'es- 
sayer de  ndiculiser  toutes  nos  paroles  et  tous  nos 
actes.  Le '3hef  de  l'Etat  s'y  est  conformé  le  premier 
en  se  permettant  de  rire,  l'autre  jour,  quand  on  a 
appelé  de/ant  lui  le  nom  du  député  de  la  première 
circonscription  de  Paris. 

C'était  de  la  part  de  l'empereur  une  grossière 
injure  au  suffrage  universel  sur  lequel  il  prétend 
s'appuyer.  Et  en  tout  cas,  si  je  suis  ridicule,  je  ne 
le  serai  jamais  autant  que  l'individu  qui  s'est  pro- 
mené sur  la  plage  de  Boulogne  avec  un  aigle  sur 
son  épaule  et  un  morceau  de  lard  dans  son  çhapeau.  » 

Il  serait  difficile  de  rendre  l'effet  de  stupeur  pro- 
duit par  cette  apostrophe.  J'allais  continuer  quand 
Gambetta,  placé  derrière  moi,  me  força  à  me  rasseoir 
en  me  tirant  par  les  basques  de  ma  jaquette. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'en  dire  plus,  me 
souffla-t-il. 

La  majorité,  qui  n'avait  encore  rien  entendu  de 
pareil,  resta  comme  écrasée,  mais  des  tribunes  par- 
tirent des  bravos  qui  affolèrent  le  président  Schnei- 
der, un  homme  sec,  au  teint  criblé  de  taches  de 
rousseur ,  aux  yeux  rouges ,  et  qu'on  appelait  le 
c(  Lapin  blanc  ». 

Il  essaya  bien  de  protester  en  disant  : 

—  Le  chef  de  l'Etat  n'a  rien  à  voir  dans  cette  dis- 
cussion. 

Mais  je  lui  rivai  son  clou  en  lui  criant  : 

—  C'est  parce  qu'il  n'avait  rien  à  y  voir  que  j'ai 
relevé  son  inconvenance. 
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Un  droitier  protesta  en  me  désignant  : 

—  C'est  un  insulteur  public  ! 

— -Pardon!  répondis-je,  c'est  moi  et  le  suffrage 
universel  qui  avons  été  insultés.  Quant  à  Tinsulteur, 
il  est  aux  Tuileries. 

La  partie  amusante  de  cette  séance,  dont  le  contre- 
coup se  fit  sentir  dans  tout  Paris,  fut  pour  moi 
cet  épisode  personnel  : 

J'avais  fait  placer  dans  la  tribune  diplomatique 
une  dame  de  mes  amies,  qui  se  trouva  assise  à  côté 
d'une  jeune  femme  avec  laquelle  la  conversation 
s'entama .  La  jeune  femme  demanda  curieusement 
à  mon  amie  si  son  mari  était  un  député  de  la  droite  : 

Non! 

—  De  la  gauche,  alors  ?  fit-elle  d'un  air  pincé. 

—  Non  plus  ! 

Puis  la  jeune  réactionnaire,  me  montrant  à  mon 
amie,  lui  débita  à  mon  sujet  une  antienne  où  éclatait 
la  haine  la  plus  bonapartiste,  quand  ces  confidences 
furent  interrompues  par  mon  interpellation.  Mon 
amie  m'a  raconté  que  la  jeune  dame  de  la  tribune 
diplomatique  s'agitait  comme  une  brûlée  pendant  mes 
virulences. 

—  Vous  voyez,  répétait-elle,  il  ne  veut  pas  se 
taire.  Le  président  a  beau  le  rappeler  à  l'ordre,  rien 
n'y  fait! 

Et,  quand  j'eus  lâché  le  paquet  de  lard,  elle  s'af- 
faissa sur  son  banc  en  murmurant  : 

—  Ah  !  quelle  infamie  !  Quel  homme  !  quel 
homme  ! 

Mais  ce  qui   compléta  son  désarroi,   c'est  qu 
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lorsque,  la  séance  finie,  je  gagnai  la  porte  du  Palais- 
Bourbon,  je  me  rencontrai  sous  le  péristyle  avec  la 
jeune  dame  qui  descendait  en  compagnie  de  mon 
amie,  laquelle,  après  lui  avoir  adressé  un  salut  ai- 
mable, monta  en  voiture  avec  moi.  J'ai  encore  devant 
les  yeux  la  figure  ébahie  de  l'élégante  impérialiste 
dont,  comme  on  dit,  nous  nous  payâmes  «  la  tête  », 
sans  le  moindre  respect  pour  ses  convictions. 

Raspail,  le  véritable  créateur  de  la  théorie  micro- 
bienne et  qu'on  plaisantait  alors  sur  ses  «  animal- 
cules »  comme  sur  ses  projets  de  service  obligatoire 
pour  tous,  avait  été  très  heureux  du  secours  que  je 
lui  apportais  dans  son  isolement,  car  son  oreille 
était  devenue  un  peu  dure  et  je  le  tenais  au  courant 
de  ce  qui  se  disait  à  la  tribune.  Il  paraissait  avoir 
mis  en  moi  une  confiance  d'autant  plus  flatteuse  qu'il 
se  livrait  on  ne  peut  plus  difficilement. 

Il  était  môme  atteint  du  délire  de  l'espionnage  et 
du  jésuitisme,  comme  d'autres  le  sont  du  délire  de 
la  persécution.  Quand  il  rappelait  devant  moi  les 
souvenirs  de  ses  conspirations  d'antan,  il  était  peu 
de  conspirateurs  qu'il  n'incriminât  d'attaches  poli- 
cières. Il  alla  jusqu'à  m'affirmer  avoir  eu  la  preuve 
que  Godefroy  Cavaignac,  et  même  Barbès,  étaient  de 
la  police. 

Je  ne  cachai  pas  la  surprise  que  me  causait  cette 
révélation  inattendue,  lui  faisant  remarquer  à  quel 
point  ces  hommes  avaient  bien  joué  leur  rôle, 
puisque  tous  deux  étaient  morts  des  souffrances  endu- 
rées, pendant  leurs  nombreuses  détentions. 

Mais  Raspail  n'en  démordait  pas.  Un  jour  cepen- 
dant, comme  il  me  détaillait  un  complot  qui  avait 
pour  but  un  soulèvement  général  des  grandes  villes  et 
dans  lequel  il  était  entré  avec  Sobrier,  Barbès,  Blanqui 
et  Cavaignac,  je  rinterrompis  par  cette  observation  : 
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—  Comment  pouviez-vous  conspirer  avec  Gavaignac 
et  Barbès  que  vous  m'assuriez  dernièrement  être  de  la 
police? 

Alors,  un  peu  interloqué  tout  de  même,  il  me  fit 
cette  réponse  monumentale  en  guise  de  concession  : 

—  A  ce  moment-là,  ils  n'en  étaient  pas  encore. 

Laissant  ainsi  entendre  que  c'est  seulement  après 
s'être  aperçu  à  quel  point  les  condamnations  à  mort 
lui  réussissaient  peu  que  Barbès  s'était  décidé  à  se 
faire  embaucher  par  la  Préfecture. 

La  hantise  de  la  surveillance  que  la  Société 
Jésus  exerçait  sur  lui  n'était  pas  moins  caractérisée. 
Comme  j'étais  allé  lui  rendre  visite  à  sa  propriét' 
d'Arcueil-Cachan,  il  me  mena  dans  le  j-ardinet,  m 
montrant  un  magnifique  poirier,  il  me  dit  : 

—  Il  produisait  des  fruits  superbes.  Malheureuse- 
ment les  jésuites  sont  venus  et  l'ont  arrosé  avec  d 
vitriol.  Maintenant  il  est  mort. 

On  a  beau  tenir  en  extrême  défiance  les  tenancier 
de  cette  épée  célèbre  dont  la  ^poignée  est  à  Rome  et  1 
pointe  partout,  il  est  assez  malaisé  d'admettre  qu'il 
eussent  pénétré  dans  le  jardin  de  Raspail,  munis  d'u 
arrosoir  plein  de  vitriol,  et  qu'ils  y  eussent  commis 
la  déprédation  qu'il  me  signalait  comme  indéniable. 

Je  repris  de  nouveau  la  parole  à  propos  de  l'expull 
sion  d'un  député  socialiste  espagnol,  José  Paul  y  An- ^ 
gulo,  réfugié  en  France.  Je  rappelai  que,  tandis  qu'il 
laissait  les  carlistes  fabriquer  librement  en  France 
leurs  munitions  pour  la  prochaine  guerre  civile,  le, 
gouvernement  faisait  sans  vergogne  la  chasse  auxf 
républicains,  et  je  terminai  par  ces  mots,  qu'il  serait' 
facile  de  retrouver  à  Y  Officiel  : 

—  Cette  tolérance  d'une  part,  cette  rigueur  d< 
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l'autre,  montrent  que  la  seule  chose  qui  vous  fasse 
peur,  c'est  la  République,  et  vous  avez  raison  de  la 
craindre,  car  elle  est  proche,  et  elle  nous  vengera  tous, 
Espagnols  et  Français. 

Forcade,  effaré,  essaya  de  riposter  par  un  air  de 
bravoure,  déclarant  que  ces  menaces  de  République 
ne  Teffrayaient  pas,  mais  sa  protestation  arrivait  trop 
tard.  Mon  allusion  à  l'affaire  de  Boulogne  l'avait 
rendu  insupportable  aux  Tuileries  où  on  l'accusait 
de  m'avoir,  par  sa  mollesse,  permis  d'aller  jusqu'au 
bout  de  l'injure,  et  il  fut  impitoyablement  jeté  au 
panier. 

Je  constatai  seulement  que  ma  prédiction  sur  l'avè- 
nement prochain  de  la  République  ne  rencontra 
parmi  mes  collègues  de  gauche  d'autre  adhésion  que 
celle  de  Raspail.  Un  silence  de  mort  accueilHt  ce 
souhait  que  je  supposais  dans  le  cœur  de  tous  les 
députés  qui,  à  la  suite  de  Gambetta,  avaient  fait  leur 
devise  de  cette  formule  longue  et  sonore  :  «  Irrécon- 
ciliables ». 

Mais  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  constater  que 
la  montagne  où  ils  s'étaient  installés  était  à  peine 
une  colline  :  un  tumulus.  Jamais,  dans  aucun  de 
ses  discours,  Gambetta  lui-même  n'a  exprimé,  fût-ce 
par  la  phrase  la  plus  vague  et  la  plus  détournée,  le 
vœu  de  voir  remplacer  le  gouvernement  impérial 
par  le  régime  républicain. 

Je  défie  que  du  recueil  de  ses  harangues  on  arrive 
à  en  extraire  une  seule  impliquant  une  attaque 
directe  et  absolue  au  crime  de  Décembre.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'il  se  supposât  ministrable,  au  moins 
avant  longtemps;  ses  électeurs,  qui  étaient  les  miens, 
n'étant  pas  d'humeur  à  l'autoriser  à  sonner  de  si 
tôt  le  ralliement;  mais  il  était  entouré,  peut-être 
circonvenu,  par  un  certain  nombre  d'Emile  Ollivier 
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en  herbe  qui  feignaient  de  se  laisser  prendre  à  la  glu  i 
de  l'Empire  libéral. 

Enfin,  il  avait  fini  comme  les  autres  par  accepter 
avec  le  Bonaparte  du  boulevard  Montmartre,  de 
Martin  Bidauré  et  de  l'enfant  de  la  rue  Tiquetonne 
une  sorte  de  modiis  Vivendi  qui  faisait  de  Raspail  . 
et  de  moi  des  empêcheurs  de  se  réconcilier  en  rond. 

La  gauche,  dont  nous  nous  éloignions  d'autant  plus  | 
qu'elle  se  rapprochait  chaque  jour  davantage  du 
pouvoir,  ne  perdait  guère  une  occasion  de  nous  | 
désavouer  et  certainement,  sans  l'agitation  qui  gran- 
dissait dans  la  rue  et  la  guerre  où  Napoléon  n'hésita 
pas  à  faire  tuer  deux  cent  mille  hommes  dans  l'es- 
poir d'en  déporter  cinq  cents,   nous  aurions  vu 
Ernest  Picard  ministre  et  tenant,  en  vue  d'événe- 
ments encore  indéterminés,  la  place  chaude  pour  , 
Gambetta.  Mais  si,  malgré  eux,  nous  nous  affichions 
républicains,  malgré  eux  aussi  ils  furent  bien  forcés 
de  le  devenir,  lorsque,  à  six  mois  de  là,  Bonaparte, 
prisonnier  et  déchu,  céda  son  trône  à  la  République. 

Je  relève  ce  point   parce  que,  entre  beaucoup 
d'autres  accusations,  les  modérés  et  les  Versaillais 
ont  porté  contre  moi  celle  d'avoir  attaqué  Gam-  ] 
betta.  Or  il  est  on  ne  peut  plus  aisé  de  démontrer  .  ^ 
qu'il  a  constamment  répudié  et  ma  politique  et  mes  ■ 
moyens  d'action  et  mon  but  final.  Il  m'a  toujours  i 
été  aussi  hostile  que  son  mandat  et  l'opinion  publique 
lui  permettaient  de  l'être.  Il  ne  voulait  pas  alors  de  la 
République  et  je  le  gênais  en  la  réclamant.  Telle  est 
la  vérité. 

Mais  tous  les  calculs  de  la  témérité  comme  de  la 
temporisation  allaient  être  bientôt  déjoués.  Une  de 
ces  catastrophes  qui  font  expulser  les  Tarquin  et 
chavirer  les  Bonaparte  éclata  sur  Paris,  je  n'ose  pas 
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dire  :  tout  à  coup,  car  elle  avait  été  certainement 
préméditée. 

Il  me  semble  intéressant  de  remonter  aux  ori- 
gines de  l'assassinat  dont  Victor  Noir  tomba  victime 
et  qui,  mieux  que  tous  les  discours,  les  manifestations 
et  les  articles,  prépara  la  culbute  finale.  La  terrible 
aventure  qui  a  provoqué  tant  d'explosions  et  a  sou- 
levé la  France  est,  en  réalité,  mal  connue. 

Le  prince  Pierre  Napoléon,  fils  de  Lucien  et  cer- 
tainement beaucoup  plus  Bonaparte  que  ne  l'était 
l'empereur,  son  prétendu  cousin,  devait  à  ses  façons 
brutales  et  presque  sauvages  de  Corse  des  maquis 
de  s'être  vu  fermer  les  portes  des  Tuileries.  Cette 
exclusion  de  la  famille  avait  duré  presque  jusqu'à  la 
fin  de  l'Empire  et  provoquait  de  la  part  de  Pierre 
Bonaparte  d'incessantes  récriminations,  presque  tou- 
jours on  ne  peut  plus  mal  accueillies.  J'ai  sous  les 
yeux  des  lettres  gémissantes  où  je  lis  notamment 
ceci  : 

«  Frustré  de  tout  crédit,  de  toute  participation 
aux  affaires,  de  toute  chance  d'améliorer  mon  état, 
j^espère  que  Votre  Majesté  voudra  me  venir  en  aide. 
Si  vous  vouliez,  sire,  m'acheter  ma  propriété  de 
Corse,  je  pourrais  compléter  mon  modeste  établisse- 
ment des  Ardennes. 

«  Cette  propriété  de  Corse  serait  très  bien  située 
pour  y  établir  une  ferme-modèle,  une  caserne  de  gen- 
darmerie ou  toute  autre  fondation  administrative.  Je 
devrai  la  mettre  en  vente  et  je  n'espère  pas  en  re- 
tirer grand'chose,  à  moins  que  Votre  Majesté  n'agrée 
ma  proposition.  Ce  serait  un  bienfait  que  je  n'ou- 
blierais jamais. 

(c  De  Votre  Majesté,  sire,  le  dévoué  cousin. 

«  Pierre-Napoléon  Bonaparte.  » 


128 


LES    A^VENTURES    DE    MA  VIE 


A  cette  supplique,  Napoléon  III*  faisait  répondre 
ces  mots  peu  encourageants,  dont  le  brouillon  n'est 
même  pas  de  sa  main,  mais  de  celle  de  son  secré- 
taire Conti,  ce  qui  prouve  qu'on  ne  se  gênait  guère 
avec  ce  besogneux  et  irrégulier  parent  : 

«  Je  ne  puis,  quoiqu'il  m'en  coûte,  accueillir  favo- 
rablement vos  nouvelles  demandes.  Les  considéra- 
tions qui  s'opposent  à  la  reconnaissance  de  vos 
enfants  font  également  obstacle  à  l'union  que  vous 
désirez  contracter.  Quand  on  a  l'honneur  de  porter 
votre  nom,  il  est  des  convenances  dont  il  faut  avoir 
le  respect.  La  gêne  qu'elles  imposent  n'est,  après  tout, 
que  la  faible  compensation  d'avantages  partout  en- 
viés et  auxquels,  je  suppose,  vous  ne  voudriez  pas 
renoncer. 

a  Je  regrette  de  ne  pas  pouvoir  non  plus  me  rendre 
acquéreur  des  biens  que  vous  possédez  en  Corse  et 
dont  vous  désirez  vous  défaire.  Ces  propriétés  ne 
sauraient  recevoir  aucune  affectation  utile  et  me 
seraient  à  charge.  Mon  budget  est  trop  grevé  pour 
que  je  m'impose  de  pareils  sacrifices.  » 

Il  était  difficile  d'être  plus  durement  éconduit. 
Exaspéré,  Pierre  Bonaparte  riposta  par  cette  allusion 
directe  à  l'état  civil  de  l'impératrice  : 

«  Sire, 

((  Je  ne  puis  laisser  sans  réplique  la  lettre  d'hi 
de  Votre  Majesté.  Je  crois  fermement  qu'il  y  aura 
plus  d'inconvenance  à  faillir  au  devoir  sacré  de  r 
connaître  mes  enfants  qu'à  contracter  un  maria 
avec  leur  mère,  d'une  naissance  modeste,  mais  d'une 
conduite  irréprochable.  Si  c'est  d'une  mésalliance 
que  Votre  Majesté  veut  parler,  elle  serait  moindr 
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eu  égard  surtout  aux  positions  respectives,  -que 
d'autres  mésalliances  contractées  dans  la  famille. 


«  Je  n'en  suis  pas  moins  avec  respect,  sire,  de 
Votre  Majesté,  le  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur. 

«  Pierre-Napoléon  Bonaparte. 
«  Paris,  25  avril  1867.  »> 

C'était  la  rupture  presque  sans  réconciliation  pos- 
sible. Le  monde  politique  était  parfaitement  au  cou- 
rant de  cette  haine  de  famille  et  Pierre  Bonaparte  en 
était  presque  devenu  intéressant.  Aussi  fus-je  très 
surpris  de  recevoir  à  mon  journal  la  Marseillaise 
une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur, 

«  Après  avoir  outragé  l'un  après  l'autre  chacun 
des  miens  et  n'avoir  épargné  ni  les  femmes  ni  les  en- 
fants, vous  m'insultez  par  la  plume  d'un  de  vos  ma- 
nœuvres. 

-«  C'est  tout  naturel  et  mon  tour  devait  arriver. 

«  Seulement  j'ai  peut-être  un  avantage  sur  la  plu- 
part de  ceux  qui  portent  mon  nom  :  c'est  d'être  un 
simple  particulier  tout  en  étant  Bonaparte. 

«  Je  viens  donc  vous  demander  si  votre  encrier 
est  garanti  par  votre  poitrine,  et  je  vous  avoue  que 
je  n'ai  qu'une  médiocre  confiance  dans  l'issue  de  ma 
démarche. 

«  J'apprends,  en  effet,  par  les  journaux,  que  vos 
électeurs  vous  ont  donné  le  mandat  impératif  de  rc- 
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fuser  toute  réparation  d'honneur  et  de  conserver  votre 
précieuse  existence. 

«  Néanmoins  j'ose  tenter  l'aventure,  dans  l'espoir 
qu'un  faible  reste  de  sentiments  français  vous  lera 
départir  en  ma  faveur  des  mesures  de  précaution 
dans  lesquelles  vous  vous  êtes  réfugié. 

«  Si  donc,  par  hasard,  vous  consentez  à  tirer  les 
verrous  protecteurs  qui  rendent  votre  honorable  per- 
sonne deux  fois  inviolable,  vous  ne  me  trouverez  ni 
dans  un  palais  ni  dans  un  château. 

«  J'habite  tout  bonnement  59,  rue  d'Auteuil,  et  je 
vous  promets  que,  si  vous  vous  présentez^  on  ne  vous 
dira  pas  que  je  suis  sorti. 

((  En  attendant  votre  réponse,  monsieur,  j'ai  en- 
core l'honneur  de  vous  saluer. 

«  Pierre-Napoléon  Bonaparte.  » 

Cette  lettre,  en  même  temps  que  très  injurieuse, 
était  tout  à  fait  incorrecte  au  point  de  vue  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  une  «  provocation  ». 
L'article  qui  l'avait  motivée  n'était  pas  de  moi,  mais 
d'un  de  nos  collaborateurs,  Ernest  Lavigne.  Il  ré- 
pondait en  termes  presque  modérés  à  un  passage 
d'un  document  signé  Piérre  Bonaparte  et  où  on  lisait 
cette  phrase  ignoble  au  sujet  des  républicains  : 

«  Que  de  vaillants  soldats,  d'adroits  chasseurs,  de 
hardis  marins,  de  laborieux  agriculteurs  la  Corse  ne 
compte- t-elle  pas  qui  abominent  les  sacrilèges  et  qui 
leur  eussent  déjà  mis  les  tripes  aux  champs  si  on  ne 
les  avait  retenus  !  » 

En  second  lieu,  quand  on  désire  une  satisfaction 
par  les  armes,  on  écrit  à  son  insulteur  : 
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«  Je  me  considère  comme  offensé  par  tel  ou  tel 
alinéa  de  votre  article  et  je  vous  envoie  deux  de  mes 
amis  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  mettre  en  rap- 
port avec  deux  des  vôtres.  » 

Pierre  Bonaparte,  qui  avait  été,  à  Rome,  condamné 
à  mort  pour  un  meurtre  commis  en  Italie,  s'était 
battu  assez  souvent  pour  savoir  que  les  affaires  d'hon- 
neur se  règlent  par  l'entremise  de  témoins  et  non 
entre  les  adversaires  eux-mêmes. 

Cette  étrange  façon  de  m'attirer  chez  lui,  où  je 
n'avais  rien  à  faire,  en  ayant  soin  de  m'indiquer  que 
je  ne  le  trouverais  ni  dans  un  château  ni  dans  un 
palais,  ressemblait  à  un  guet-apens  dans  lequel,  à 
force  d'outrages,  il  avait  évidemment  espéré  me  faire 
tomber. 

En  effet,  ses  impertinences  n'avaient  aucune  rai- 
son d'être,  attendu  que  je  n'avais  jamais  refusé  de 
me  battre,  et  que  c'était  précisément  parce  que  je 
m'étais  trop  battu  que,  dans  une  réunion  électorale 
à  laquelle  je  n'assistais  même  pas,  les  électeurs  avaient 
voté  un  ordre  du  jour  m'enjoignant  de  ne  pas  recom- 
mencer. 

Eiifin,  il  était  particulier  que  le  Bonaparte  qui  me 
demandait  raison  au  nom  de  sa  famille  fût  celui  qui 
avait  lui-même  reproché  injurieusement  à  Napo- 
léon III  sa  mésalliance,  c'est-à-dire  son  mariage  avec 
M^^^  de  Montijo. 

D'où  venait  donc  ce  revirement  subit?  Il  est  facile 
de  le  deviner.  Le  prince  Pierre  ne  s'était  que  momen- 
tanément drapé  dans  sa  dignité  de  proscrit.  Il  avait 
eu  assez  du  brouet  noir  et,  avec  un  grand  bon  sens, 
avait  pensé  que  le  procédé  le  plus  sûr  pour  se  raccom- 
moder avec  son  cousin  était  de  le  débarrasser  de 
moi. 
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Mais  j'étais  jeune  et  leste.  Je  tirais  sinon  bien,  au 
moins  assez  dangereusement  Tépée.  Il  était  lui-même 
fort  épaissi,  souffrant  de  la  goutte,  et  si  je  l'avais 
«  mouché  »,  comme  on  dit,  c'eût  été,  comme  on  dit 
encore,  «  un  sale  coup  pour  la  fanfare  bonapartiste  » . 

Le  fait  est  —  et  c'est  là  pour  sa  mémoire  le  point 
grave  de  l'aventure  —  qu'après  m'avoir  adressé  di- 
rectement la  plus  violente  des  provocations,  il  n'avait 
même  pas  constitué  ses  témoins.  Donc,  ce  qu'il  atten- 
dait à  son  domicile  où  il  m'appelait,  ce  n'étaient  pas 
les  miens,  c'était  moi-même. 

C'est  seulement  plus  tard,  en  relisant  sa  lettre, 
après  l'assassinat  de  Noir,  que  je  compris  tout  ce 
qu'elle  dissimulait  de  perfidie.  Mais  au  premier  mo- 
ment je  n'y  vis  qu'une  bordée  d'injures  et  je  deman- 
dai à  Minière  et  à  Arthur  Arnould,  mes  deux  colla- 
borateurs, d'aller  s'aboucher  avec  lui  pour  une  ren- 
contre immédiate. 

J'aurais  compris  que  M.  Ernest  Lavigne,  auteur 
et  signataire  de  l'article  que  je  ne  connaissais  même 
pas,  prétendît  se  substituer  à  moi,  ce  que  je  lui  au- 
rais d'ailleurs  refusé;  mais  je  me  suis  souvent  de- 
mandé à  quelle  obsession  a  obéi  notre  collaborateur 
Paschal  Grousset  en  adressant  à  son  tour  ses  témoins 
au  prince  Pierre  Bonaparte  qui  ne  l'avait  pas  nommé 
et  n'avait  aucune  raison  de  s'occuper  de  lui. 

C'était,  paraît-il,  comme  correspondant  du  journal 
eorse  la  Revanche,  mis  en  cause  par  le  cousin  de 
l'empereur,  que  Paschal  Grousset  avait  pris  sur  lui 
de  risquer  cette  démarche  qui  ne  pouvait  aboutir, 
attendu  que  c'était  bien  évidemment  à  ma  personna- 
lité et  à  nulle  autre  qu'en  voulait  le  prince  qui 
s'improvisait  ainsi  le  vengeur  de  toute  sa  famille. 

Victor  Noir,  qui  fut  assassiné,  n'était  donc  pas, 
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comme  on  l'a  généralement  cru  et  souvent  répété, 
mon  témoin,  mais  celui  de  notre  collaborateur  Grous- 
set,  qui  l'avait  envoyé  à  Auteuil  avec  Ulric  de  Fon- 
vielle,  sans  même  m'en  prévenir. 

Ce  fut  seulement  dans  la  journée  que  j'appris  cette 
démarche  qui  retardait  et  contrecarrait  la  mienne. 
Cependant,  comme  j'étais  sûr  que  Pierre  Bonaparte 
ne  tiendrait  aucun  compte  de  cette  nouvelle  demande 
de  réparation,  j'attendais  au  Corps  législatif  le  retour 
de  mes  témoins  Millière  et  Arnould,  qui  devaient 
tout  décider  avec  ceux  du  prince  pour  le  duel  du  len- 
demain. 

Je  montrai  à  plusieurs  membres  de  la  gauche  la 
lettre  de  provocation  qu'il  m'avait  adressée,  et  Emma- 
nuel Arago  y  soupçonna  tout  de  suite  un  traquenard  : 

—  Prenez  bien  vos  précautions  sur  le  terrain,  me 
dit-il,  et  surtout  n'allez  pas  vous-même  chez  lui.  Il  a 
déjà  eu  de  fâcheuses  affaires. 

L'affaire  eût  été  fâcheuse,  en  effet,  car  les  témoins 
de  Paschal  Grousset  le  trouvèrent  dans  son  salon, 
attendant  en  robe  de  chambre,  un  revolver  tout 
armé  dans  la  poche,  non  pas  eux,  mais  moi.  En 
m'invitant  dans  les  termes  qu'on  a  lus  à  me  présenter 
chez  lui,  il  avait  certainement  compté  que  ses  in- 
sultés exaspéreraient  la  violence  qu'il  me  supposait 
et  dont  je  venais  de  donjier  la  preuve  en  souftletant 
l'imprimeur  Rochette. 

Il  était  donc  là,  toujours  sans  témoins,  quand  il 
aurait  dû  régulièrement  en  choisir  avant  même  de 
m'avoir  écrit  sa  lettre  provocatrice  et  que,  en  tout  cas, 
il  eût  été  tenu  de  les  désigner  aussitôt  après.  Quelle 
eût  été,  en  effet,  sa  posture  si  je  lui  avais  envoyé 
mes  amis  pour  lui  dire,  comme  c'était  d'ailleurs  mon 
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intention  et  mon  habitude,  n'ayant  jamais  fait  traîner 
ces  choses-là: 

—  Partons  tout  de  suite? 

11  eût  donc  été  contraint  de  répondre  : 

—  Attendez.  Il  faut  d'abord  que  je  cherche  deux 
personnes  décidées  à  m'assister? 

Ce  qui,  après  ses  bravades,  eût  été  pour  lui  à  la 
fois  honteux  et  ridicule. 

Ma  conviction,  dès  que  l'événement  se  fut  produit, 
se  forma  sans  hésitation  aucune  :  il  n'avait  jamais 
voulu  se  battre  avec  moi  et  avait  tout  carrément 
décidé  de  me  tuer  pour  rentrer  dans  les  bonnes 
grâces  de  l'empereur  et  surtout  de  l'impératrice. 

Après  le  4  septembre,  un  ancien  serviteur  du  châ- 
teau des  Tuileries  me  confia  même  que,  non  pa3 
Napoléon  III,  mais  sa  femme  était  au  courant  des 
projets  de  son  cousin  par  alliance.  Ce  familier  me 
nomma  un  autre  membre  de  la  famille  qui  avait 
servi  d'intermédiaire  entre  l'Espagnole  et  le  prince 
corse.  Toutefois,  cette  information  à  la  rigueur  vrai- 
semblable n'ayant  été  corroborée  par  aucun  autre' 
témoignage  ni  preuve  écrite,  je  n'y  ai  attaché  qu'une 
importance  minime. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  je  me  disposais  à  quitter 
le  Palais-Bourbon  pour  aller  me  dégourdir  un  peu 
la  main  dans  une  salle  d'armes,  quand  je  reçus  de'* 
Paschal  Grousset  ce  télégramme"  : 

((  Victor  Noir  a  reçu  du  prince  Pierre  Bonaparte 
un  coup  de  revolver.  Il  est  mort.  » 

J'ignorais  que  ses  témoins  eussent  devancé  les 
miens  à  la  maison  d'Auteuil,  de  sorte  qu'au  pre 
mier  abord  cette  dépêche  me  parut  inexplicable.  C'est 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


135 


seulement  aux  bureaux  de  la  Marseillaise,  où  j'ar- 
rivai précipitamment,  que  je  connus  en  détail  toutes 
les  phases  de  l'affaire. 

Victor  Noir  était  un  grand  et  fort  jeune  homme  d'à 
peine  vingt  et  un  ans,  à  l'esprit  très  gai,  très  pri- 
mesautier  et  très  expansif,  qui  nous  donnait  assez  sou- 
vent des  filets  et  des  nouvelles  à  la  main  pour  notre 
journal.  Toujours  prêt  d'ailleurs  à  se  mêler  à  nous 
dans  les  circonstances  périlleuses.  Enfin,  un  véritable 
ami  de  la  maison. 

Sa  fin  tragique,  à  laquelle  il  semblait  si  peu  des- 
tiné, nous  bouleversa  au  point  de  nous  étrangler  tous 
d'une  rage  folle.  Millière  et  Arnould,  qui  étaient 
arrivés  à  la  maison  du  crime  dix  minutes  après  Noir 
et  Fonvielle,  furent  empêchés  par  la  foule  qui  se  pres- 
sait déjà  devant  le  n""  59  de  la  rue  d'Auteuil. 

—  N'entrez  pas  ici,  leur  cria-t-on;  on  y  assassine! 

Ils  virent  le  pauvre  Victor  Noir  étendu  sur  le  trot- 
toir, la  poitrine  trouée,  et  ramassèrent  son  chapeau 
qui  s'était  échappé  de  sa  main. 

Très  déçu  par  l'arrivée  d'étrangers  qu'il  n'attendait 
pas,  au  lieu  de  celui  qu'il  espérait,  Pierre  Bonaparte, 
après  un  court  dialogue  avec  eux,  avait  tiré  de  la 
poche  de  sa  robe  de  chambre  un  revolver  à  dix  coups, 
pensant  probablement  que  si  le  premier  ratait,  il  se 
rattraperait  sur  les  neuf  autres,  puis  il  avait  fait  feu 
à  bout  portant  sur  Victor  Noir  avec  cette  arme  mul- 
tiple qui,  au  point  de  vue  de  l'armurerie  française, 
était  ce  qu'on  pouvait  appeler  le  dernier  cri  —  le  cri 
de  mort. 

Après  avoir  également  tiré  sur  Ulric  de  Fonvielle 
deux  balles  qui,  heureusement,  se  perdirent  dans  le 
vêtement,  il  inventa,  pour  expliquer  son  agression 
sur  Victor  Noir,  la  fable  qu'il  avait  indubitablement 
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préparée  pour  moi.  Il  prétendit  que  sa  victime  lui 
avait  donné  un  soufflet,  comme,  si  je  m'étais  rendu 
chez  lui  à  la  suite  de  son  invite,  il  aurait  soutenu  '\ 
que  je  Tavais  frappé. 

J'avais  été  condamné  à  quatre  mois  de  prison  pour 
agression  sur  l'imprimeur  Rochette.  Il  eut  donc  été  ' 
facile  de  persuader  aux  jurés  spécialement  triés,  les- 
quels ne  demandaient  qu'à  se  laisser  convaincre  de 
l'innocence  de  leur  accusé,  que  je  m'étais  laissé  aller 
à  mon  emportement  ordinaire,  à  l'égard  du  prince 
qui  s'était  trouvé  dans  le  cas  de  légitime  défense. 

Cette  imposture  n'eût  pas  expliqué  pourquoi  le 
prince  au  revolver  à  dix  coups  le  portait  dans  la 
poche  de  sa  robe  de  chambre  pour  se  promener  dans 
son  salon,  et  pourquoi  surtout,  en  vue  d'une  ren- 
contre inévitable  et  qu'il  avait  lui-même  cherchée,  il 
s'était  abstenu  de  constituer  des  témoins;  mais  j'étais  . 
l'ennemi,  et  les  conseillers  généraux  dont  ou  com- 
posa la  Haute  Cour  chargée  de  juger  le  meurtrier 
n'auraient  pas  manqué  de  mettre  l'acquittement  de 
celui-ci  aux  pieds  de  l'empereur.  • 

L'impératrice  eut  même,  à  la  nouvelle  de  Tassas-  ^ 
sinat,  un  mot  qui  peignait  son  état  d'âme  et  celui  de  • 
tout  l'entourage  :  1 

—  Ah  !  le  bon  parent  !  s'écria-t-elle  en  parlant  de  1 
l'assassin,  sans  plus  se  préoccuper  de  l'assassiné.    .  % 

Les  journaux,  officieux,  avec  la  candeur  de  la  pla-  ■ 
titude,  ne  firent  même  aucune  difficulté  de  rapporter,  \ 
en  lui  en  faisant  honneur,  cette  exclamation  accusa-  \ 
trice. 

La  commotion  produite  dans  Paris  par  ce  coup  de  \  \ 
Jarnac  fut  incommensurable.  J'ignore  s'il  raccom-  \  \ 
moda  Pierre  Bonaparte  avec  les  Tuileries ,  mais  il  | 
brouilla  à  jamais  les  Tuileries  avec  la  France.  J'avais  i  I 
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été  avisé  du  crime  à  cinq  heures  du  soir.  A  six 
heures,  je  rédigeais  cet  article  qui  était  plutôt  un 
placard,  étant  donné  le  caractère  dans  lequel  nous 
l'imprimâmes  : 

«  faï  eu  la  faiblesse  de  croire  qiiun  Bonaparte 
((  pouvait  être  autre  chose  qu'un  assassin! 

«  fai  osé  m' imaginer  qu'un  duel  loyal  était  pos- 
ai sible  dans  cette  famille  où  le  meurtre  et  le  guet^ 
«  g^pens  sont  de  tradition  et  d'usage. 

c(  Notre  collaborateur  Paschal  Grousset  a  partagé 
«  7no7i  erreur  et  aujourd'hui  nous  pleurons  notre 
«  pauvre  et  cher  ami  Victor  Noir,  assassiné  par  le 
«  bandit  Pierre-Napoléon  Bonaparte. 

«  Voilà  dix-huit  ans  que  la  France  est  entre  les 
«  mains  ensanglantées  de  ces  coupe- jarrets  qui,  non 
«  contents  de  mitrailler  les  républicains  dans  les 
«  rues,  les  attirent  dans  des  pièges  immondes  pour 
«  les  égorger  à  domicile. 

«  Peuple  français,  est-ce  que  décidément  tu  ne 
«  trouves  pas  qu'en  voilà  assez  ? 

HENRI  ROCHEFORT. 

Cette  sonnerie  de  tocsin  fut  incontinent  déférée 
aux  tribunaux  comme  constituant  un  appel  aux 
armes,  bien  qu'elle  put  être  aussi  bien  un  appel  au 
suffrage  universel. 

En  même  temps  qu'on  me  punissait  ainsi  de  mon 
mauvais  vouloir  à  me  laisser  revolvériser,  on  arrê- 
tait le  meurtrier  pour  donner  une  ombre  de  satis- 
faction à  l'opinion  publique  soulevée.  Pierre  Bonaparte 
fut  installé  à  la  Conciergerie,  dans  les  appartements 
du  directeur,  à  la  table  duquel  il  mangeait. 

3. 
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Tout  de  suite,  le  coup  de  revolver  tiré,  le  prince 
avait  envoyé  chercher  un  médecin  qui,  naturellement^ 
s'était  empressé  de  constater  sur  la  joue  du  meur- 
trier la  trace  d'un  soufflet,  les  médecins  constatant 
tout  ce  qu'on  veut  et  délivrant  tous  les  jours  à  de 
petites  actrices  des  certificats  de  maladies  qui  les  ont 
empêchées  de  jouer  le  soir,  mais  non  d'aller  souper 
dans  le  plus  cher  des  restaurants. 

"  En  second  lieu,  on  ne  doutera  pas  que  si  Victor 
Noir,  choisi  comme  témoin  par  Paschal  Grousset, 
avec  la  mission  que  comporte  ce  titre,  s'était  oublié 
au  point  de  souffleter  l'adversaire  de  son  client, 
j'eusse  été  personnellement  renseigné  sur  cet  acte  de 
violence  et  les  motifs  qui  l'avaient  amené. 

Ulric  de  Fonvielle,  sur  qui  Pierre  Bonaparte  avait 
tiré  deux  balles  qui  se  perdirent,  aurait  pu  avoir 
un  intérêt  à  nier  devant  la  justice  le  prétendu  souf- 
flet; mais  à  moi,  son  collaborateur  et  son  rédacteur 
en  chef,  il  n'avait  rien  à  cacher.  Or,  il  m'a  toujours 
affirmé,  j'en  donne  ici  ma  parole  d'honneur,  que  non 
seulement  notre  ami  n'a  jamais  donné  le  moindre 
soufflet,  mais  que,  tenant  son  chapeau  de  sa  main 
gantée,  il  a  toujours  gardé  l'attitude  la  plus  calme  et 
n'a,  à  aucun  moment,  esquissé  le  moindre  geste  pou- 
vant laisser  supposer  une  intention  agressive. 

Au  surplus,  personne  ne  se  trompa  à  cette  impos- 
ture :  ni  les  conseillers  généraux  qui  acquittèrent 
par  ordre,  ni  le  procureur  général  Grandperret  qui 
mentit  à  bouche  que  veux-tu,  ni  l'infâme  Emile  Olli- 
vier  qui,  dans  cette  affaire  comme  depuis  dans  la 
question  de  la  guerre  franco-allemande,  se  montra  le 
plus  bas  complice  des  vengeances  napoléoniennes. 

Le  misérable  ministre  n'eut  pas  un  mot  de  blâme 
à  l'adresse  de  l'assassin,  pas  un  mot  de  regret  pour 
la  jeune  et  loyale  victime.  Il  poussa  jusqu'aux  plus 
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extrêmes  limites  de  rabjection  le  servilisme  envers 
son  nouveau  maître. 

Si,  au  lieu  d'écouter  sa  vanité  de  dindon,  il  avait, 
à  la  suite  de  ce  crime,  jeté  résolument  son  porte- 
feuille aux  pieds  de  l'empereur,  l'imbécile  se  serait 
créé  une  situation  superbe,  même  chez  les  modérés 
qu'il  rêvait  de  s'attacher,  et  se  fut  en  même  temps 
épargné  les  responsabilités  des  désastres  ultérieurs.  Sa 
démission  le  soir  même  de  la  mort  de  Victor  Noir 
lui  eût  évité  à  quelques  mois  de  là  une  révocation 
honteuse  et  l'horreur  de  toute  une  nation. 

Mais  le  triste  sire  avait  fait  trop  longtemps  anti- 
chambre pour  se  décider  à  sortir  du  salon  où  on  lui 
avait  enfin  permis  d'entrer  et  de  s'asseoir. 

A  la  foudroyante  nouvelle  de  l'attentat,  de  nom- 
breuses réunions  publiques  de  protestation  s'organi- 
sèrent dans  la  soirée.  Amouroux,  qui  fut  depuis 
membre  de  la  Commune,  condamné  aux  travaux 
forcés  par  les  conseils  de  guerre  versaillais,  et  mourut 
membre  du  Conseil  municipal  de  Paris,  étendit  un 
large  voile  noir  sur  la  tribune.  Des  cris  de  fureur 
éclatèrent  dans  les  rues.  Des  groupes  se  formaient 
pour  aller  enlever  le  corps,  déposé  à  Neuilly  dans  une 
maison  particulière,  et  le  ramener  dans  Paris  même, 
aux  bureaux  de  mon  journal  la  Marseillaise^  d'où  le 
convoi  funèbre  serait  parti.  C'était  un  véritable  délire 
de  vengeance. 

En  réalité,  l'arrestation  du  meurtrier  n'avait  eu 
d'autre  but  que  de  l'arracher  à  la  foule  qui  l'aurait 
certainement  lynché.  On  parlait  d'aller  attaquer  la 
Conciergerie  et  d'y  égorger  le  pseudo-prisonnier. 

L'insuccès  du  complot  avait,  m'a-t-on  raconté  après 
le  4  Septembre,  affolé  le  monde  des  Tuileries,  lequel 
tenait  à  ma  mort  et  pas  du  tout  à  celle  du  jeune  Victor 
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Noir,  qui  allait  la  faire  payer  si  cher  au  gouverne- 
ment. Le  lendemain,  quand  j'entrai  tout  pâle  et  tout 
défait  dans  la  salle  des  séances  du  Corps  législatif, 
j'y  fus  accueilli  par  un  silence  plus  inquiétant  pour 
l'Empire  que  pour  moi. 

Je  savais  déjà  que  j'étais  déféré  par  Ollivier  à  ses 
domestiques  correction-nels  -et  je  l'entendis  dans  les 
couloirs  répondre  à  un  député  qui  lui  faisait  remar- 
quer tout  le  danger  de  cette  poursuite  : 

—  Il  faut  en  finir.  Il  est  impossible  de  gouverner 
avec  M.  Rochefort. 

Je  demandai  immédiatement  la  parole  et  je  repro- 
duis d'après  V Officiel  l'incident  qui  s'ensuivit  : 

M.  Henri  Rochefort.  —  Je  désire  adresser  une  question 
à  M.  le  ministre  de  la  Justice. 

M.  LE  PRÉSIDENT  ScHNEiDER.  —  Lui  en  avcz-vous  donné 
avis  ? 

M.  Rochefort.  —  Non,  monsieur  le  président. 

M.  LE  PRÉSIDENT  ScHNEiDEH. —  Vous  dvez  la  parole.  Mon- 
sieur le  ministre  appréciera  s'il  veut  répondre  immédiate- 
ment. 

M.  Emile  Ollivier,  ministre  de  la  Justice.  —  Oui,  im- 
médiatement. 

M.  Henrî  Rochefort.  —  Un  assassinat  a  été  commis 
hier  sur  un  jeune  homme  couvert  par  un  mandat  sacré, 
celui  de  témoin,  c'est-à-dire  de  parlementaire.  L'assassin 
est  un  membre  de  la  famille  impériale. 

Je  demande  à  M.  le  ministre  de  la  Justice  s'il  a  l'inlention 
d'opposer  au  jugement,  à  la  condamnalion  probable,  des 
fins  de  non-recevoir  comme  celles  qu'on  oppose  aux  ci- 
toyens qui  ont  été  frustrés  ou  même  bâtonnés  par  de  haulSr 
dignitaires  de  rEujpire. 
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La  situation  est  grave,  Tagitalion  est  énorme.  [Interrup- 
tions.) L'assassiné  est  un  enfant  du  peuple...  [Bruit.) 

M.  LE  PRÉSIDENT  ScHiNEiDER.  —  Hier,  il  a  été  bien  con- 
venu que  les  questions  introduites  devaient  être  posées 
sommairement,  sans  développements.  Votre  question  a  été 
posée,  elle  est  claire  et  nette;  c'est  au  ministre  maintenant 
à  dire  s'il  veut  y  répondre  dès  aujourd'hui.  {Cest  cela!) 

M.  Henri  Roghefort.  —  Je  dis  que  Tassassiné  est  un 
enfant  du  peuple.  Le  peuple  demande  à  juger  lui-même 
Tassassin...  Il  demande  que  le  jury  ordinaire...  [Interrup- 
tions  el  bruit.) 

M.  LE  PRÉSIDENT  SCHNEIDER.  —   NoUS  SOmmCS  tOUS  icl 

les  eiifants  du  peuple;  tout  le  monde  est  égal  devant  la  loi. 
Il  ne  vous  appartient  pas  d'établir  des  distinctions.  [Très 
bien  !) 

M.  Henri  Roghefort.  —  Alors,  pourquoi  donner  des 
juges  dévoués  à  la  famille? 

M.  LE  président  Schneider.  —  Vous  mettez  en  suspicion 
des  juges  que  vous  ne  connaissez  pas.  Je  vous  invite,  quant 
à  présent,  à  vous  renfermer  dans  votre  question.  Je  ne  puis 
pas  permettre  autre  chose. 

M.  Henri  Roghefort.  —  Eh  bien!  je  me  demande, 
devant  un  fait  comme  celui  d'hier,  devant  les  faits  qui  se 
passent  depuis  longtemps,  si  nous  sommes  en  présence  des 
Bonaparte  ou  des  Borgia.  (Exclamations;  cris  :  A  Vordre! 
à  Vordre!)  J'invite  tous  les  citoyens  à  s'armer  et  à  se  faire 
justice  eux-mêmes. 

.  Le  pleutre  Ollivier  se  hâta  de  faire  signe  au  pré- 
sident Schneider  de  clôturer  le  débat,  qui  commen- 
çait à  mettre  le  feu  aux  tribunes,  et,  après  avoir 
demandé  la  parole,  il  appela  le  crime  de  la  veille 
«  l'événement  douloureux  » 

—  Dites  :  «  l'assassinat!  »  lui  cria  Raspail. 

Et  le  ministre  de  la  Justice  expliquait  que  la  loi, 
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spécialement  faite  pour  les  membres  de  la  famille 
Bonaparte,  et  datant  de  1852,  ne  permettait  pas  de 
traduire  le  prince  Pierre  devant  le  jury,  qui  l'eût 
condamné  sans  rémission;  que  tout  ce  qu'on  pouvait 
faire  était  de  le  déférer  à  une  Haute  Cour,  dont  na- 
turellement on  choisirait  un  par  un  les  jurés,  avec 
promesse  pour  eux  de  toutes  sortes  de  faveurs  et  de 
décorations  en  échange  d'un  verdict  d'absolution. 

Et  rOllivier,  après  avoir  vanté  son  respect  pour 
l'égalité,  terminait  par  ces  menaces  à  notre  adresse: 

—  Nous  sommes  la  modération,  nous  sommes  'a 
liberté,  et,  si  vous  nous  y  contraignez^  nous  serons 
la  force! 

Cette  levée  de  baïonnettes  avait  été  reçue  par  les 
plus  vifs  applaudissements  de  la  part  de  cette  majo- 
rité qui,  quelques  mois  plus  tard,  allait  s'effondrer 
dans  la  boue,  le  silence  et  le  remords,  au  point 
que  ses  membres  se  prosternaient  alors  devant  moi 
en  me  répétant  : 

—  Comme  vous  étiez  dans  le  vrai  ! 

Raspail,  indigné,  demanda  la  parole  pour  répondre 
aux  bravos  de  la  tourbe  ministérielle. 

—  Il  s'est  commis,  dit-il,  un  assassinat  tel  que  les 
crimes  de  Troppmann  (qu'on  jugeait  alors)  n'ont 
pas  produit  une  pareille  impression,  et  cependant  la 
justice  à  laquelle  vous  le  déférez  n'est  pas  la  justice. 
Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  un  jury  qui  ne  soit  pas 
choisi  parmi  les  ennemis  de  la  cause  populaire. 

Et  comme  on  lui  rappelait  l'indépendance  de  la  ' 
magistrature,  il  s'écriait  : 

—  Je  les  connais,  vos  Hautes  Cours  !  J'y  ai  passé. 
Dans  l'une,  on  a  trouvé  jusqu'à  un  homme  con- 
damné aux  galères. 
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Raspail  fut  interrompu  par  le  président  annonçant 
qu'il  recevait  à  l'instant  du  procureur  général 
Grandperret  une  demande  en  autorisation  de  pour- 
suites contre  moi  pour  «  offenses  envers  l'empereur, 
excitation  à  la  révolte  et  provocation  à  la  guerre 
civile  ». 

Cinq  minutes  auparavant,  Emile  Ollivier  déclarait 
qu'il  dédaignait  mes  attaques.  Ce  n'était  pas  précisé- 
ment là  du  dédain. 

J'ai  tenu  à  conserver  pour  le  public  la  physio- 
nomie de  cette  partie  de  séance  où  Raspail  et  moi 
fûmes  seuls  en  scène.  On  a  pu  remarquer  que  pas 
un  membre  de  la  gauche  n'y  intervint,  pas  plus 
Gambetta  que  Jules  Favre  ou  Ernest  Picard.  Cet 
abandon  donnait  aux  insolences  du  cynique  Ollivier 
une  autorité  considérable  sur  le  troupeau  des  majori- 
tardsv  Le  ministre  avait  ainsi  le  droit  ~  dont  il 
usait  et  abusait  —  dé  faire  observer  que  tous  mes 
collègues  de  l'opposition,  sauf  un  seul  et  unique, 
refusaient  de  se  solidariser  avec  moi. 

Les  obsèques  avaient  été  fixées  au  lendemain  et 
la  journée  s'annonça  comme  devant  être  affreuse- 
ment mouvementée.  Dès  le  matin,  la  maison  de  la 
rue  du  Marché,  à  Neuilly,  où  la  bière  repose  sur  deux 
chaises,  a  été  envahie  par  une  foule  qui  grossit  au 
point  de  rendre  toute  circulation  à  peu  près  impra- 
ticable. Comment  parviendra-t-on  à  faire  avancer  le 
corbillard  jusqu'à  la  porte?  C'est  là  un  problème  qui 
paraît  insoluble. 

J'arrive  exténué,  n'ayant  ni  mangé  depuis  trois 
jours  ni  dormi  depuis  trois  nuits,  tant  les  émotions 
de  toute  nature  m'avaient  étreint  et  ballotté.  On  me 
fait  passer  à  bout  de  bras  jusqu'à  l'entrée  de  la 
maison  où  je  monte  et  où  je  trouve  Delescluze  et. 
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Louis  Noir,  le  romancier  bien  connu,  frère  de  la 
victime. 

Bientôt  Flourens  arrive  et  une  première  bataille 
s'engage  entre  les  partisans  de  Tenterrement  dans 
Paris  même,  au  Père-Lachaise,  où  on  amènerait  le 
corps,  et  Tensevelissement  à  Neuilly;  cent  mille 
hommes,  tant  d'infanterie  que  de  cavalerie,  avaient 
été  mobilisés  de  toutes  les  garnisons  environnantes 
pour  noyer  dans  le  sang  toute  tentative  d'insur- 
rection. D'ailleurs,  la  foule  était  sans  armes.  Surprise 
par  le  coup  de  foudre  parti  de  la  maison  d'Auteuil, 
elle  n'avait  eu  le  temps  ni  de  s'organiser  ni  de  s'en-- 
tendre. 

Mue  par  un  même  sentiment  de  colère,  elle  était 
venue  spontanément  manifester  contre  deux  assas- 
sins :  celui  des  Tuileries  et  l'autre. 

Nous  avions,-  Delescluze  et  moi,  harangué  nos 
amis,  et  l'immense  majorité  des  assistants  étaient 
décidés  à  nous  écouter  et  à  nous  suivre,  quand,  au 
milieu  de  la  route  qui  conduit  au  cimetière  d'Auteuil, 
Flourens  et  plusieurs  des  hommes  qui  l'entouraient, 
et  dont  malheureusement,  avec  sa  crédulité  géné- 
reuse, il  ne  contrôlait  pas  toujours  suffisamment  les 
accointances,  se  jetèrent  à  la  tête  des  chevaux  qu'ils 
essayèrent  de  faire  retourner  du  côté  de  Paris.  Puis, 
le  cocher  des  Pompes  funèbres  se  refusant  à  ce  chan- 
gement de  route,  ils  se  mirent  en  devoir  de  couper 
les  traits,  afin  de  s'atteler  eux-mêmes  à  la  sinistre 
voiture. 

Je  conduisais  le  deuil  ou  plutôt  le  deuil  me  con- 
duisait, et,  serré  de  près  par  une  mer  humaine  qui 
m'écrasait  en  m'escortant,  j'avais  été  à  plusieurs 
reprises  projeté  sur  les  roues  qui,  au  moindre 
recul,  auraient  fini  par  me  passer  sur  le  corps. 
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On  me  hissa  donc  sur  le  corbillard  même,  où  je 
m'assis,  les  jambes  pendantes,  à  côté  du  cercueil.  Du 
haut  de  ce  lugubre  observatoire,  je  voyais  des 
remous  se  produire,  des  gens  tomber,  se  relever, 
d'autres  passer  presque  sous  les  pieds  des  chevaux 
ou  sous  la  voiture,  en  danger  continuel  de  se  faire 
broyer. 

favais  beau  leur  crier  désespérément  de  se  garer, 
mes  appels,  dans  le  brouhaha  de  la  marche,  ne  leur 
arrivaient  même  pas.  Pour  comble  d'énervement,  le 
grand  air  auquel  j'étais  exposé  avait  creusé  mon  es- 
tomac à  peu  près  vide  depuis  trois  jours,  et  y  déve- 
loppait subitement  une  fringale  qui  m'enleva  mes 
dernières  forces.  Tout  à  coup,  sans  motif  apparent, 
la  tête  me  tourna  et  je  tombai  inanimé  en  bas  du  cor- 
billard. 

Quand  je  rouvris  les  yeux,  j'étais  dans  un  fiacre 
avec  Jules  Vallès  et  deux  rédacteurs  de  Idi  Mars eil- 
laise.  Mon  premier  mot  fut  : 

—  Qu'on  aille  vite  me  chercher  quelque  chose  à 
manger.  Je  meurs  de  faim. 

Vallès  lui-même  descendit  et  courut  à  un  bou- 
langer où  il  prit  un  pain  de  deux  livres  dont  je  me 
mis  à  dévorer  la  moitié  et  une  bouteille  de  vin  dont 
je  bus  une  gorgée.  Nous  étions  alors  dans  Paris,  au 
bout  de  l'avenue  des  Champs-Elysées,  près  de  la 
barrière  de  l'Etoile.  Je  me  rappelai  vaguement  avoir 
été  mené  chez  un  épicier  qui  m'avait  frotté  les  tempes 
avec  du  vinaigre  et  avait  fait  appeler  le  fiacre  où  je 
m'étais  réveillé. 

Telle  est  l'histoire  de  cet  évanouissement  que  la 
réaction  bonapartiste  me  reprocha  beaucoup  et  qui,  en 
réalité,  fut  dû  à  l'extrême  délabrement  où  m'avait 
mis  soixante-quinze  heures  de  surmenage  passées 
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sans  nourriture  et  sans  sommeil.  Les  forces  humaines 
ont  des  limites  ;  ces  limites,  chez  moi,  avaient  été  dé- 
passées et  il  m'avait  été  impossible  de  me  tenir  plus 
longtemps  debout  ou  même  assis. 

Cette  explication,  —  la  seule  vraie  et  aussi  la  seule 
plausible,  puisque  je  ne  pouvais  courir  aucun  risque 
au  milieu  de  deux  cent  mille  accompagnateurs,  parmi 
lesquels  on  n'en  aurait  pas  trouvé  un  qui  ne  me  fût 
entièrement  dévoué,  —  n'empêcha  pas  les  officieux  de 
m'accuser  de  faiblesse.  Il  n'y  avait  pour  moi,  je  le 
répète,  absolument  rien  à  craindre  :  après  quelques 
instants  de  lutte,  en  effet,  le  bon  sens  avait  pris  le 
dessus  et  l'inhumation,  selon  le  désir  de  Delescluze, 
et  le  mien,  avait  eu  lieu  au  cimetière  de  Neuilly. 

Ce  fut,  au  contraire,  dans  Paris  que  le  péril  se 
corsa.  Après  la  cérémonie,  nombre  d'entre  nous 
étaient  rentrés  à  pied  par  l'Arc-de-Triomphe.  A  la 
hauteur  du  rond-point  des  Champs-Elysées  se  te- 
naient, sabre  au  clair,  plusieurs  escadrons  de  cava- 
lerie chargés  de  disperser  la  foule,  quoique,  en 
réalité,  ils  n'eussent  devant  eux  que  des  hommes 
qui,  revenant  d'un  enterrement,  étaient  bien  obligés 
de  rentrer  par  la  seule  route  qui  les  menât  chez  eux. 

Mais  l'imbécile  Ollivier  voulait  prouver  qu'il  était 
«  la  force  »,  comme  il  l'avait  annoncé,  et  je  vois  tout 
à  coup  s'avancer  au-devant  de  mon  fiacre  un  commis- 
saire de  police  à  l'abdomen  tricolore,  qui  nous 
annonce  qu'il  va  faire  charger  après  trois  somma- 
tions. 

Premier  roulement. 

Réconforté  par  mon  repas  aussi  frugal  qu'impro- 
visé, je  saute  de  ma  voiture  et  je  m'avance  vers  le 
commissaire  de  police,  à  qui  je  crie  ces  mots,  que  je 
retrouve  dans  un  numéro  de  la  Marseillaise  relatant 
cette  journée  : 
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—  Monsieur,  les  citoyens  qui  m^entourent  pren- 
nent, pour  revenir  de  l'enterrement,  le  chemin  qu'ils 
avaient  pris  pour  y  aller.  Prétendez-vous  leur  barrer 
le  passage? 

Second  roulement. 

—  Tout  ce  que  vous  direz  et  rien  sera  inutile,  me 
répond  l'abdomen;  retirez-vous.  On  va  faire  usage  de 
la  force.  Vous  allez  être  sabrés. 

—  Je  suis  député,  répliquai-je  en  montrant  ma 
médaille  ;  veuillez  me  laissez  passer. 

—  Non,  fît-il,  et  vous  serez  sabré  tout  le  pre- 
mier. 

A  ce  moment,  je  me  retourne;  l'avenue  était 
presque  vide,  la  plupart  des  manifestants  s' étant 
retirés  sur  les  bas  côtés. 

—  Ecartez-vous,  dis-je  aux  autres.  Il  est  inutile  de 
vous  faire  massacrer  inutilement.  D'ailleurs,  quoi 
qu'il  fasse  maintenant,  TEmpire  a  reçu  le  coup  de 
grâce. 

Tout  le  monde  m'obéit  et  ce  fut  sur  les  arbres  des 
\  Champs-Elysées  que  la  cavalerie,  qui  n'en  démordait 
[  pas,  exécuta  sa  charge.  Un  des  cavaliers  roula  même 
j  au  bas  de  son  cheval  et  resta  étendu  sans  mouve- 
I  ment,  ce  qui  fit  beaucoup  rire  le  public  qui  se  tenait 
1  hors  de  la  portée  des  sabres;  car  le  cadavre  d'un 
\    ennemi  sent  toujours  bon. 


Mais  si  le  procès  du  locataire  de  la  Conciergerie 
marchait  à  pas  lents,  le  mien  allait  un  train  d'enfer. 
La  discussion  des  poursuites  demandées  contre  moi 
eut  lieu  le  lendemain  même  du  dépôt  de  la  propo- 
sition. Ollivier,  qui  la  soutenait,  déclara  qu'il  ne  vou- 
lait pas  de  «journées». 
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—  Et  la  journée  du  2  Décembre,  vous  en  voulez 
bien,  de  celle-là?  lui  criai-je  de  ma  place. 

Comme  plusieurs  membres  de  la  gauche  essayaient 
de  soulever  la  question  juridique,  je  coupai  court  aux 
débats  par  ces  réflexions  : 

—  Il  est  clair  que  si  on  veut  m'emprisonner  au- 
jourd'hui, c'est  qu'on  n'a  pu  se  débarrasser  de  moi 
autrement,  mais  je  n'insiste  pas  :  j'aurais  l'air  de 
me  défendre.  Le  gouvernement  a  commis  à  mon 
égard  de  telles  maladresses;  il  a  depuis  longtemps 
exercé  contre  moi  des  persécutions  tellement  basses 
et  mesquines  —  je  le  dis  en  présence  de  deux  an- 
ciens ministres  qui,  par  leurs  incroyables  procédés, 
sont  venus  pour  ainsi  dire  me  prendre  par  la  main 
et  m'ont  conduit  eux-mêmes  sur  ces  bancs  —  que  je 
n'aurai  pas  la  naïveté  de  l'empêcher  de  commettre  de 
nouvelles  fautes.  Car  les  fautes  que  commet  l'Em- 
pire, c'est  la  Pvépublique  qui  en  profite. 

Cette  nouvelle  évocation  du  spectre  de  la  Répu- 
blique n'était  pas  de  nature  à  me  concilier  les  sym- 
pathies de  la  majorité  bonapartiste.  Ce  fut  par  Jules 
Simon  que  je  fus  le  mieux  et  le  plus  logiquement 
défendu.  L'imposteur  Ollivier  promit  solennellement 
à  la.  Chambre  que  les  procès  de  presse  seraient  dé- 
sormais déférés  au  jury,  et  le  lendemain  je  recevais 
une  assignation  à  comparaître  en  police  correction- 
nelle. 

De  sorte  que  non  seulement  le  ministre  avait 
escroqué  un  vote  à  la  Chambre,  mais  que  la  loi  sur 
la  presse,  qu'il  proclamait  mauvaise  appliquée  à  un 
particulier  ou  à  un  journaliste,  il  la  trouvait  assez 
bonne  pour  un  député  élu  par  le  suffrage  universel. 

Je  le  rappelai  en  ces  termes  dans  la  Marseillaise 
du  21  janvier  1870  : 
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«  Le  pouvoir  —  car  M.  Emile  Ollivier  n'est  ici 
que  le  misérable  exécuteur  des  basses  œuvres  impé- 
riales —  le  pouvoir,  en  me  renvoyant  devant  la 
sixième  chambre,  est  obligé  de  confesser  deux  choses  : 
qu'il  a  peur  du  jury  et  qu'il  a  peur  de  moi.  Je  suis 
désolé  d'être  obligé  de  le  faire  sentir  à  mon  souve- 
rain, mais  ces  poursuites  folles  et  ces  assignations 
précipitées  attestent  dans  sa  grande  âme  un  trouble 
extraordinaire. 

«  Je  constate,  et  c'est  à  la  fois  ma  gloire  et  mon 
souci,  que  l'idée  de  me  savoir  circulant  dans  les  rues 
lui  donne  des  tremblements  dans  les  jambes.  Or,  il 
est  toujours  fâcheux  de  penser  qu'un  grand  capitaine 
qui  s'est  couvert  de  gloire  en  Suisse  comme  officier 
d'artillerie,  et  à  Solférino  comme  officier  de  je  ne 
sais  plus  quelle  ,  arme,  ne  peut  regarder  sans  pâlir 
un  simple  citoyen  qui,  lui,  n'a  d'autre  arme  qu'un 
porte-plume,  surtout  quand  ce  grand  capitaine  ne 
descend  pas  chercher  du  tabac  sans  avoir  trois  cent 
mille  hommes  autour  de  lui  ». 

Et  comme  on  annonçait  que  le  jugement  fabriqué 
d'avance  entraînerait  pour  moi  la  déchéance  du  man- 
dat de  député,  je  formulais  ce  défi  : 

«  Le  plus  simple  serait  encore  de  me  traiter  comme 
l'oncle  a  traité  Pichegru,  c'est-à-dire  de  me  faire 
étrangler  dans  ma  prison  par  les  mains  mêmes  de 
M.  le  ministre  de  la  Justice. 

«  Autrement,  plus  je  cesserai  d'être  éligible,  plus 
je  continuerai  à  être  élu.  Dix  fois  vous  annulerez 
mon  élection,  dix  fois  mon  nom  sortira  des  urnes  de 
la  première  circonscription.  Si  les  brclandiers  du 
pouvoir  actuel  veulent  essayer  de  jouer  ce  jeu-là, 
mes  électeurs  et  moi  nous  acceptons  volontiers. 
Allons  !  sire  Ollivier,  en  vingt-cinq  mille  votes  liés, 
et  nous  vous  rendons  deux  candidats  officiels  !  » 
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Cette  menace  eut  pour  effet  cFenlever  au  gou 
nement  l'envie  de  me  priver  de  mes  droits  électoraux. 
Il  est  vrai  que,  l'Empire  étant  tombé  quand  j'étais 
encore  à  Sainte-Pélagie,  cette  seconde  peine  n'eût  pas 
sensiblement  aggravé  la  première,  puisque  la  révo- 
lution du  4  Septembre  m'aurait  restitué  immédiate- 
ment l'éligibilité  dont  la  justice  impériale  m'aurait 
privé. 

Je  ne  me  donnai  pas  la  peine  de  me  rendre  à  la 
sixième  chambre,  ayant  déclaré  au  ministre  de  la 
Justice  que  sa  condamnation  non  seulement  n'était 
pas  susceptible  de  me  flétrir,  mais  n'avait  même  pas 
assez  de  valeur  pour  m'honorer.  Le  président  du  tri- 
bunal lut  le  jugement  qui  lui  avait  été  adressé  du 
ministère  et  qui  nous  infligeait  la  peine  de  six  mois 
de  prison  pour  moi,  six  pour  Pasclial  Grousset,  et 
six  pour  notre  gérant  et  collaborateur  S.  Dereure. 

Ne  pouvant  légalement  supprimer  la  Marseillaise, 
on  en  supprimait  successivement  tous  les  rédacteurs. 

Ce  fut  par  le  dindonnant  Ollivier  lui-même  que 
j'appris,  dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  le  résultat 
de  ce  procès  dont  j'avais  dédaigné  de  m'occuper.  Je 
le  frôlai  en  passant,  au  moment  où  ce  grand  imbé- 
cile, à  qui  sa  saleté  naturelle  et  ses  lunettes  vertes 
donnaient  l'air  d'un  écrivain  public  ou  d\in  agent 
d'affaires  véreux,  disait  impudemment  dans  un 
groupe  : 

.  —  Six  mois  de  prison  et  trois  mille  francs 
d'amende.  Nous  n'avons  pas  voulu  nous  montrer 
trop  durs. 

Ce  qui  était  l'aveu  le  moins  déguisé  de  la  conni- 
vence du  gouvernement  avec  la  magistrature,  puis- 
que ce  c(  nous  n'avons  pas  voulu  »  indiquait  nette- 
ment que  c'était  non  la  justice,  mais  le  ministère 
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qui  me  condamnait.  Mais  cet  ambitieux  de  septième 
classe  se  sentait  tellement  fier  d'avoir  décroché  un 
portefeuille  qu'il  tenait  à  établir  qu'il  était  tout  dans 
l'Empire  et  qu'il  n'y  avait  aucune  limite  à'  son  pou- 
voir. 

J'avais  été  condamné  par  contumace  et,  le  lende- 
main du  jour  où  expiraient  les  délais  d'appel,  j'avais 
reçu  du  parquet  une  «  invitation  »  à  me  constituer 
prisonnier;  mais,  ne  reconnaissant  pas  les  juges,  je 
n'avais  pas  à  tenir  compte  de  leurs  avertissements. 

Je  répondis  à  leurs  insolences  par  cette  autre  qui 
jeta  Ollivier  hors  de  ses  gonds  : 

«  11  faut  croire  que  j'ai  été  réellement  condamné 
ces  jours-ci  à  six  mois  de  prison.  J'avais  bien  lu  dans 
quelques  journaux  que  deux  ou  trois  vieillards  en 
jupons  noirs  avaient  marmotté  entre  eux  quelques 
paroles  me  concernant.  Mais,  occupé  comme  je  le 
suis,  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  songer  à  ces  fa- 
daises. 

c(  Aujourd'hui,  je  reçois  du  parquet  une  lettre  si- 
gnée d'un  substitut  dont  je  n'ai  pu  déchiffrer  le  nom. 
Ces  gens-là  sont  tellement  honteux  de  leur  métier 
qu'ils  se  dissimulent  derrière  une  signature  illisible. 
C'est  par  le  canal  de  ce  commis  que  M.  Ollivier  m'in- 
vite à  me  constituer  prisonnier  lundi  7  février,  c'est- 
à-dire  aujourd'hui,  pour  l'exécution  du  jugement 
rendu  contre  moi  le  22  janvier. 

c(  Voilà  maintenant  M.  Ollivier  qui  m'adresse  des 
invitations!  C'est  passer  l'effronterie  permise.  Il  n'y 
a  plus  de''  raisons  pour  qu'il  ne  me  convie  pas  à  ses 
dîners  ou  à  son  prochain  bal.  Monsieur  Ollivier,  ne 
vous  gênez  pas  !  Il  paraît  que  vous  voudriez  attirer 
chez  vous  la  bonne  société.  Vous  vous  imaginez  sans 
doute  que  je  vais  passer  du  linge  blanc  et  des  gants 
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gris  perle  pour  aller  dire  cérémonieusement  au  con- 
cierge de  Sainte-Pélagie  : 

«  —  Monsieur  le  ministre  de  la  Justice  ayant  bien 
voulu  me  prier  d'aller  visiter  le  logement  qu'il  me 
destine,  je  ne  puis  mieux  reconnaître  son  amabilité 
que  par  mon  exactitude. 

c(  Non,  monsieur  l'homme  du  monde,  je  ne  me 
rendrai  pas  à  onze  heures  précises  au  rendez-vous  de 
chasse  que  vous  me  donnez  dans  votre  palais  de 
Sainte-Pélagie.  Si  j'acceptais  cette  invitation,  on 
croirait  peut-être  que  je  recevrais  également  celles 
qui  m' arriveraient  de  Compiègne  ou  de  Fontaine- 
bleau, et  il  faut  éviter  à  tout  prix  ce  malentendu.  Si, 
d'ailleurs,  je  me  dérangeais  de  mes  travaux  pour  me 
rendre  au  désir  que  vous  exprimez  dans  la  lettre  dont 
la  signature  est  illisible,  vos  journaux  insinueraient 
que  je  vous  fais  des  avances. 

«  C'est  bien  le  moins  que  deux  des  argousins  qui 
vous  entourent  se  donnent  la  peine  de  venir  eux- 
mêmes  me  mettre  la  main  sur  le  collet.  Il  est  d'un 
bon  exemple  de  faire  précéder  l'acquittement  so- 
lennel du  prince  Bonaparte  de  l'arrestation  publique 
d'un  de  ceux  qu'il  méditait  d'assassiner,  surtout  si 
l'on  songe  que  l'appréhendé  est  représentant  du 
peuple,  ce  qui  donne  à  son  incarcération  un  petit 
goût  deux  décembre  plein  de  gracieux  souvenirs. 

«  Vous  vous  êtes  écrié,  dans  une  de  vos  représen 
tations  à  grand  spectacle  : 

«  —  Si  vous  nous  y  contraignez,  nous  serons  la 
force. 

«  Soyez  la  force,  je  vous  y  contrains  ». 

Cette  mise  en  demeure,  qui  obligeait  le  gouverne-; 
ment  à  un  acte  de  brutalité  policière,  l'embarrass 
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beaucoup.  Un  jour,  puis  deux,  se  passèrent  sans 
qu'il  se  décidât  à  agir,  et  chaque  heure  de  retard 
tenait  la  population  de  plus  en  plus  sur  le  qui-vive. 

En  outre,  du  moment  où  je  refusais  de  me  livrer 
moi-même,  il  devenait  indispensable  de  demander  an 
Corps  législatif  l'autorisation  de  m'arrêter,  comme 
on  avait  sollicité  de  lui  celle  de  me  poursuivre.  Une 
discussion  plus  violente  que  la  première,  quoique  de- 
vant aboutir  au  même  résultat,  s'engagea  sur  les 
bancs  de  la  Chambre. 

Ollivier  contesta  qu'il  eût  besoin  de  faire  voter 
l'arrestation  et  s'opposa  au  sursis  que  réclama  Gam- 
betta,  au  moins  jusqu'à  la  fin  de  la  session,  pour 
l'exécution  de  la  sentence.  La  Chambre  n'était  pas  à 
plat  ventre  depuis  dix-huit  ans  pour  se  relever  tout 
à  coup.  Elle  accorda  comme  une  sourde  tout  ce 
qu'exigea  d'elle  le  ministre  apostat.  J'étais  donc  livré 
aux  bètes  et  aux  agents  de  police. 

Je  m'attendais  à  être  appréhendé  à  l'issue  de  la 
séance,  sur  le  seuil  même  du  Palais-Bourbon,  mais 
les  mesures  à  prendre  éventuellement  et  les  forces  né- 
cessaires à  la  répression  d'un  mouvement  possible 
avaient  paru  sans  doute  difficiles  à  combiner  instan- 
tanément, car  je  sortis  sans  être  inquiété. 

Le  soir,  j'allai  dîner  chez  Brébant,  seul,  dans  un 
cabinet,  pour  échapper  un  peu  à  la  curiosité  qui  ne 
*  me  lâchait  pas.  Dans  l'escalier  du  restaurant,  je  me 
heurtai  à  Charles  Marchai,  artiste  sans  talent,  qui 
pratiquait  spécialement  la  manipulation  de  la  réclame 
et  qu'on  avait  surnommé  le  peintre  des  «  connais- 
sances utiles  ». 

Il  avait  à  son  bras  une  connaissance  extrêmement 
utile  en  effet,  c'était  George  Sand  à  laquelle  je  n'avais 
jamais  parlé.  Elle  exprima  le  désir  de  nous  réunir  à 
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la  même  table,  ce  que  j'acceptai  avec  empressement, 
et  nous  passâmes  tous  les  trois  la  moitié  de  la  soirée. 

George  Sand  qui,  en  1848,  avait  fait  montre  d'un 
républicanisme  exalté  et  rédigé,  assurait-on,  les  cé- 
lèbres circulaires  de  Ledru-Ptollin,  finissait  dans  un 
bonapartisme  éclectique  et  prétendûment  libéral,  dont 
la  princesse  Mathilde  était  la  vague  représentante. 

Elle  me  parla  beaucoup  de  cette  dame  qui  ne  s'est 
jamais  fait  connaître  que  par  son  prénom  et  dont  on 
ignore  l'état  civil  matrimonial.  J'imagine  qu'on  serait 
assez  mal  reçu  d'elle  si  on  l'appelait  M'"^  Demidoff  et 
encore  plus  mal  accueilli  si  on  l'appelait  M""®  Popelin, 
bien  que  plusieurs  journaux  aient  annoncé  son  ma- 
riage avec  cet  émailliste  de  grand  talent,  assertion 
que  je  n'ai  jamais  songé  à  contrôler. 

Ollivier,  ayant  rassemblé  à  mon  intention  toutes 
ses  forces  policières,  jugea  que  le  moment  psycholo- 
gique était  arrivé.  J'avais  donné  rendez-vous  pour  huit 
heures  et  demie  à  mes  électeurs  dans  la  salle  de  la 
Marseillaise,  que  j'avais  récemment  louée  rue  de 
Flandre,  à  la  Villette. 

L'émotion  populaire  était  à  son  comble,  A  cette 
époque,  les  cœurs  et  les  cerveaux,  qui  se  sont  si  étran- 
gement refroidis  depuis,  bouillonnaient  en  pleine  in- 
candescence.Dès  les  premières  maisons  de  la  rue  Ram- 
buteau,  que  longea  ma  voiture,  la  foule  était  con- 
sidérable, bien  qu'il  y  eût  jusqu'à  la  réunion  un  joli 
ruban  de  queue.  Si  j'avais  été  reconnu  dans  le  fiacre 
fermé  au  fond  duquel  je  me  dissimulais  le  plus  pos- 
sible, je  ne  serais  jamais  parvenu  à  destination,  tant 
j'aurais  été  assailli  de  manifestations  interminables. 

Aux  environs  de  la  salle  des  séances,  la  poussée 
devint  si  formidable  que  je  me  vis  obligé  de  faire 
arrêter  ma  voiture  et  d'en  descendre  pour  gagner  à 
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pied  la  réunion  où  Flourens  était  déjà  installé,  m'at- 
tendant,  lui  et  nos  amis,  au  milieu  d'une  agitation 
extraordinaire,  car  tout  le  monde  se  doutait  qu'on 
approchait  du  dénouement. 

Je  me  dirigeais  difficilement  vers  la  porte  d'entrée, 
an  milieu  des  acclamations,  quand  deux  citoyens  dont 
je  n'avais  aucune  raison  de  me  défier  me  prirent 
chacun  sous  un  bras  et,  traversant  un  espace  main- 
tenu vide  par  les  escouades,  s'engouffrèrent  avec  moi 
dans  une  sorte  de  court  passage  fermé  par  deux  grilles 
dont  celle  que  nous  venions  de  passer  se  referma 
immédiatement  derrière  nous. 

Je  vis  alors  que  j'étais  pris.  Un  agent  qui  se  tenait 
auprès  d'un  fiacre  stationnant  là  à  mon  intention  me  • 
dit  : 

—  Vous  êtes  bien  M.  Rochefort? 

Et,  sans  attendre  ma  réponse,  il  me  montra  la 
voiture  en  me  priant  d'y  monter. 

Dans  l'effroyable  bousculade  qui  avait  précédé  mon 
enlèvement,  car  c'en  était  un  effectué  au  moyen  d'un 
véritable  guet-apens,  j'avais  perdu  mon  chapeau  et 
mes  vêtements  y  avaient  laissé  la  plupart  de  leurs 
boutons.  Ce  fut  dans  cet  état  lamentable  que  je  fis 
mon  entrée  dans  le  greffe  de  Sainte-Pélagie,  où  j'étais 
attendu  par  le  directeur  de  la  prison  qui  me  fit,  du 
reste,  nombre  de  salutations  en  m'appelant:  «  Mon- 
sieur le  député  ». 

Une  grande  pièce  au  premier  et  donnant  sur  la  rue 
avait  été  aménagée  pour  moi  dans  ce  bâtiment  dont 
une  partie  était  réservée  aux  détenus  de  droit  com- 
mun et  l'autre  aux  condamnés  politiques.  On  my 
avait  matelassé  un  lit  moins  dur  que  pour  les  autres 
et,  comme  j'étais  réellement  exténué,  je  me  couchai 
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d'assez  bonne  heure  et  je  dormis  d'une  traite  jusqu'au 
lendemain. 

Pendant  qu'on  m'écrouait  de  l'autre  côté  de  l'eau, 
rl  se  passait  à  la  salle  de  la  rue  de  Flandre,  puis 
dans  Paris,  d'étranges  drames.  Comme  je  ne  suis  en 
mesure  de  raconter  que  ce  que  j'ai  vu,  je  reproduis 
d'après  le  Rappel  la  physionomie  de  la  ville  et  les 
événements  qui,  dans  la  soirée  même,  suivirent  mon 
arrestation  : 


Avant,  pendant  et  après  l'arrestation  de  Rochefort,  que 
se  passait-il  dans  la  réunion  ? 

Le  bureau  constitué  —  il  se  composait  de  Flourens, 
président;  Millière  et  Debaumont,  assesseurs  —  le  citoyen 
Debaumont  prend  la  parole.  * 

Il  dit  : 

—  Voltaire  a  été  enfermé  à  la  Bastille.  Il  ne  faut  plus  que 
nous  en  laissions  embastiller  d'autres,  ni  à  Mazas,  ni  à  Sainte- 
Pélagie. 

Avertissement  du  commissaire  de  police.  L'assemblée 
proteste. 

Le  citoyen  Debaumont  continue,  mais  presque  aussitôt 
un  second  avertissement  Farrête.  La  foule  se  récrie  par  une 
immense  et  formidable  acclamation. 

Le  commissaire  dissout  la  réunion. 

Au  même  instant,  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  Rochefort 
arrive  dans  la  salle. 

C'est  alors  qu'un  membre  de  la  réunion,  mettant  la  main 
sur  l'épaule  du  commissaire  de  police,  le  déclare  tout  haut 
prisonnier  et  otage. 

Acte  de  prudence  et  de  générosité  à  la  fois.  Faire  le  com- 
missaire prisonnier,  c'est,  en  même  temps,  le  soustraire  à 
la  colère  de  la  fonle  menaçante  et  l'empêcher  d'aller  requérir 
id  force  pour  faire  évacuer  la  salle. 
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Mais  on  va  voir  que  celte  dernière  précaution  était  bien 
inutile.  L'assemblée  sort  d'elle-même  en  criant:  «  Délivrons 
Rocbefort  !  »  Tous  se  répandent  dans  la  rue,  gardée,  nous 
l'avons  dit,  par  une  armée  de  sergents  de  ville.  Le  citoyen 
qui  a  d'abord  arrêté  le  commissaire  le  tient  toujours  d'une 
main  ferme.  Mais  sans  doute  les  sergents  de  ville  vont  le 
dégager  et  le  délivrer?  Non  :  sur  on  ne  sait  quel  ordre,  ils 
ouvrent  leurs  rangs  serrés  et  se  l'angent  comme  en  haie  sur 
les  deux  trottoirs  pour  laisser  passer  le  cortège  emmenant 
son  prisonnier. 

La  colonne,  en  criant,  remonte  la  rue  de  Flandre,  prend 
ensuite  la  rue  de  Crimée,  le  boulevard  Palikao,  la  rue  de 
la  Villette,  la  nie  de  Paris  à  Belleville  et  descend  la  rue  du 
Faubourg- du-Temple. 

A  la  hauteur  du  11°  40,  elle  arrête  et  renverse  deux  omni- 
bus et  commence  une  barricade. 

Mais  cette  barricade  à  peine  ébauchée  est  abandonnée 
aussitôt,  et  péù  de  temps  après  les  sergents  de  ville  ont  pu 
remiser  les  deux  omnibus  dans  une  cour  voisine. 


Dix  heures,  —  On  nous  dit  qu'il  y  a  une  foule  énorme 
aux  abords  de  la  Marseillaise.  Nous  traversons  la  rue 
d'Aboukir.  Presque  personne.  Quelques  groupes  seulement 
stationnent  sur  le  trottoir  et  causent  de  l'arrestation  de  Ko- 
chefort. 

Nous  arrivons  à  la  porte  Saint-Denis.  Beaucoup  de  monde. 
On  dirait  que  toute  cette  foule  attend  le  passage  de  quelque 
cortège.  Calme  absolu  d'ailleurs. 

Nous  remontons  toute  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis, 
presque  déserte.  Toutefois,  presque  toutes  les  fenêtres 
éclairées,  et  des  têtes  de  curieux  à  chaque  étage,  sans  doute 
pour  voir  passer  les  escadrons  de  gardes  de  Paris,  au  grand 
galop  de  leurs  chevaux. 

Arrivés  en  haut  du  faubourg,  nous  nous  trouvons  en  face 
d'un  détachement  de  la  garde  de  Paris. 

Les  groupes  deviennent  plus  nombreux,  à  mesure  que 
nous  avançons  dans  la  direction  de  la  Villette. 
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Nous  suivons  le  boulevard  de  la  Villette.  Les  fenêtres 
toutes  éclairées  et  garnies  de  curieux.  Des  nuées  de  sergents 
de  ville  sur  les  trottoirs. 

Un  peu  plus  loin,  solitnde  complète.  Nuit  noire.  On  entend 
des  rumeurs  confuses.  Tout  à  coup  une  bande  de  gens  cou- 
rant en  toute  hâte  font  signe  d'arrêter  notre  cocher. 

—  Descendez  de  voiture,  nous  crie-l-on.  Vous  ne  pouvez 
aller  plus  loin. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Les  sergents  de  ville  ont  dégainé  et  bousculent  la  foule. 
On  arrête  les  voitures. 

Nous  descendons. 

Onze  heure:^.  —  A  la  hauteur  de  la  rue  de  la  Chopinette, 
nous  entendons  très  distinctement  le  roulement  des  tam- 
bours. Le  bruit  se  rapproche.  On  fait  les  trois  sommations. 
Nous  ne  distinguons,  dans  la  nuit,  que  des  gens  qui  courent 
en  tous  sens. 

Nous  suivons  la  rue  du  Buisson-Saint-Louis,  et  nous 
arrivons  à  la  rue  du  Faubourg-du-Temple,  où  la  foule  est 
énorme,  mais  parfaitement  calme.  On  nous  raconte  que  les 
voitures  qui  avaient  été  disposées  en  barricades  sur  trois 
points,  au  bas  de  la  rue  du  Faubourg-du-ïemple,  auprès  du 
boulevard  Puebla  et  dans  le  haut  de  la  rue  de  Paris,  sont 
rentrées  sous  les  remises  des  passages,  dont  le  quartier  est 
sillonné. 

On  aurait  entendu  trois  coups  de  feu.  Tirés  par  qui? 
Peut-être  des  coups  en  l'air. 

Minuit.  —  Autour  de  la  caserne  du  Prince-Eugène  sta- 
tionne une  foule  nombreuse,  avide  d'apprendre  ce  qui  se 
passe.  Tout  le  faubourg  du  Temple  est  aussi  encombré. 

A  la  hauteur  de  la  rue  Saint-Maur,  notre  voiture  est 
entourée  de  tous  côtés  par  des  blouses  blanches.  On  nous 
crie  : 

—  Arrêtez  !  vous  n'irez  pas  plus  loin  !... 
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—  Qui  êtes- vous? 

Nous  répondons  que  nous  sommes  du  Uappelet  que  nous 
venons  aux  nouvelles.  On  nous  force  à  descendre.  Quelques- 
uns  de  ces  hommes  à  blouses  blanches,  sinon  neuves,  au 
moins  très  propres,  trop  propres,  nous  disent  : 

—  Commandez-nous,  donnez-nous  des  armes  ! 

Mais  deux  ou  trois  ouvriers  beaucoup  pins  vraisemblables 
se  mettent  à  nos  côtés,  écartent  le  groupe  suspect,  et  nous 
arrivons  avec  eux  à  l'entrée  de  la  rue  de  Paris,  —  plongée 
dans  une  obscurité  profonde.  Là  se  dresse  une  barricade  : 
un  omnibus,  plusieurs  fiacres,  et  des  pavés  entassés. 

Là  encore,  sous  nos  yeux,  les  mêmes  blouses  blanches 
défoncent  la  devanture  d'un  magasin,  malgré  les  cris  des 
ouvriers  qui  leur  disent  : 

—  Vous  n'êtes  point  des  électeurs  !  Vous  n'êtes  point  des 
républicains!... 

Mais  ils  sont  les  moins  nombreux  et  ne  peuvent  j'ien 
empêcher. 

Bientôt  après  débouche  la  troupe  :  500  gardes  de  Paris  à 
cheval  et  500  hommes  à  pied. 

Ils  arrivent  à  la  barricade,  —  et  ne  trouvent  personne 
derrière. 

Une  partie  de  la  cavalerie  déblaye  les  grands  boulevards. 
La  nuée  des  sergents  de  ville  exécute  alors  ses  charges 
accoutumées,  Tépée  nue  et  le  casse-tête  levé.  Nous  voyons 
assommer  et  blesser  beaucoup  de  personnes  autour  de  nous. 
Quatre  sommations  sont  faites. 

En  redescendant,  nous  apercevons  aux  fenêtres  de  la 
caserne  du  Prince-Eugène  les  soldats  tout  prêts  à  sortir. 

Partout  la  môme  foule. 

Sur  le  boulevard,  vis-à-vis  de  Brébant,  deux  escadrons 
de  gardes  de  Paris  à  cheval,  un  bataillon  à  pied,  et  toujours 
nombre  de  blouses  blanches  très  propres. 

Minuit  et  demi.  —  Nous  redescendons  la  rue  du 
Faubourg-du-ïemple.  La  tranquillité  des  groupes  est  tou- 
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jours  la  môme.  Et  toujours  beaucoup  de  monde  aux  fenêtres. 

Auprès  du  canal,  une  foule  de  sergents  de  ville. 

La  caserne  du  Prince-Eugène  offre  un  aspect  d'une  ani- 
mation extraordinaire. 

Les  officiers  et  sous-officiers  en  grand  nombre  se  pro- 
mènent sur  le  trottoir  qui  longe  la  caserne.  Ils  sont  en  tenue 
et  semblent  attendre  un  ordre. 

Aux  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  les  mêmes  rangées 
de  badauds  regardant  curieusement  les  voitures  qui  passent. 

Une  heure,  —  Boulevard  Montmartre,  on  assiège  les 
derniers  kiosques  ouverts  pour  avoir  des  nouvelles  par  les 
dernières  éditions  des  journaux  :  ceux-ci  ne  parlent  que 
de  la  séance  de  la  Chambre.  Pas  de  détails  de  la  soirée.  Les 
sergents  de  ville  circulent  par  bandes  de  di\  à  douze. 

Deux  heures.  —  Foule  persistante  sur  les  points  prin- 
cipaux du  faubourg  du  Temple  et  de  Belleville.  On  apporte, 
de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  les  nouvelles  à  la  pré- 
fecture de  police,  où  MM.  Emile  Ollivier  et  Chevandier  de 
Valdrôme  se  tiennent  comme  en  leur  quartier  général. 

Le  maréchal  Canrobert  attend  de  son  côté,  prêt  à  com- 
mander tous  les  «  Rrran  »  imaginables. 

On  prétend  que  la  fabrique  d'armes  de  M.  Lefaucheux, 
rue  Lafayette,  a  été  envahie.  On  y  aurait  pris  cinq  cents 
revolvers. 

Trois  heures.  —  Les  ministres  sont  aux  Tuileries. 

DEHNIÈRES  NOUVELLES 

Six  heures.  —  Les  abords  de  la  Marseillaise,  rue 
d'Aboukir,  sont  gardés  à  vue  par  nombre  d'agents  en  bour- 
geois qui  ne  laissent  sortir  personne. 

MM.  Paschal  Grousset  et  Habeneck  restent  seuls  dans 
les  bureaux,  en  quelque  sorte  prisonniers. 
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MM.  Raoul  Rigaiilt  et  Gaston  Dacosta,  qui  ont  voulu 
retourner  à  leur  domicile,  ont  été  bruta'.enient  saisis  et 
arrêtés. 

{Ilappel  du  9  février  1870.) 

De  peur  de  paraître  justifier  les  fureurs  policières, 
le  Rappel  avait  plutôt  atténué  son  tableau  de  l'effer- 
vescence publique.  Il  avait,  par  exemple,  caché  que 
le  citoyen  dont  la  main  s'était  abattue  sur  l'épaule 
du  commissaire  n'était  autre  que  Gustave  Flourens 
qui,  au  récit  de  mon  arrestation,  s'était  écrié  : 

—  Le  suffrage  universel  n'existe  plus;  je  proclame 
la  Révolution  et  je  commence  par  arrêter  le  commis- 
saire de  police  ! 

Celui-ci,  qui  se  trouvait  précisément  être  le  Barlet, 
mon  voisin  de  pupitre  au  collège  Saint-Louis  et  dont 
j'ai  parlé  dans  le  commencement  de  mes  Aventures, 
crut  que  sa  dernière  heure  sonnait  et  murmura  d'une 
voix  suppliante  : 

—  Monsieur,  je  suis  père  de  famille  ! 

Car,  lorsque  ces  personnages  fourrent  au  poste  et 
passent  à  tabac  un  citoyen  qui  tarde  un  peu  à  cir- 
culer, ils  ne  lui  demandent  jamais  s'il  est  père  de 
famille.  En  revanche,  dès  qu'ils  courent  le  moindre 
danger,  ils  font  remarquer  qu'ils  le  sont. 

Puis,  Flourens  sortit  de  la  salle,  tenant  toujours 
son  prisonnier  par  le  bras.  Cependant,  comme  il  ne  sut 
bientôt  qu'en  faire,  il  le  remit  à  un  homme  de  con- 
fiance qui  s'offrit  avec  d'autant  plus  d'empressement 
à  s'en  charger  que,  nous  l'apprîmes  un  peu  plus 
tard,  ce  pur  était  un  des  pensionnés  de  la  Préfecture. 

Une  fois  les  mains  libres,  le  candide  Flourens  était 
allé,  avec  quelques  amis,  envahir  les  coulisses,  puis 
le  magassin  d'accessoires  du  théâtre  de  Belle  ville  où. 
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toujours  au  nom  de  la  Révolution  ,  il  avait  réquisi- 
tionné trois  vieux  fusils  à  piston,  usités  dans  les 
pièces  militaires,  et  cinq  ou  six  colichemardes  qui 
dormaient  dans  un  coin  depuis  la  dernière  représen- 
tation des  Trois  Mousquetaires. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  mon  incarcération,  toute 
la  rédaction  de  la  Marseillaise  fut  arrêtée,  y  compris 
le  gérant  et  le  garçon  de  bureau.  Ceux  qui  avaient 
des  condamnations  à  purger  pour  délits  de  presse  ou 
de  réunions  publiques  vinrent  me  rejoindre  à  Sainte- 
Pélagie.  Les  autres,  sans  motif  ni  prévention  quel- 
conque, furent  dirigés  sur  Mazas. 

Ce  que  voulait  Ollivier,  c'était  empêcher  à  tout 
prix  la  Marseillaise  de  paraître;  et,  en  effet,  n'ayant 
plus  personne  pour  la  rédiger,  non  plus  que  pour  en 
signer  les  articles  comme  gérant,  elle  ne  parut  pas. 
Jamais  la  loi  forgée  par  les  proscripteurs  eux-mêmes, 
la  justice  et  le  droit  des  gens  n'avaient  été  plus 
audacieusement  piétinés.  Et  cet  Ollivier  de  malheur 
et  d'imbécillité  avait  été  choisi  tout  exprès  pour  inau- 
gurer l'Empire  libéral  ! 


CHAPITRE  IX 


Retenu  pour  d'autres  coindâmnattons  !  —  L'empereur  ei 
LA  guerre.  —  A  Berlin!  —  Vive  la  Répurlique  î  — 
A  Sainte-Pélagie.  — •  IjE  policier  Bibi.  —  Une  «  cou- 
sine y>.  —  Les  procès  de  Tours  et  de  Blois.  —  Flou- 
rens.  —  u-ne  lettre  de  vlctor  hugo.  —  persécutions. 
—  Fleurs  de  cellule. 


Je  n'avais  pas  encore  éprouvé  la  sensation  toute 
spéciale  de  l'entrée  en  prison.  Il  me  sembla  que 
j'étais  retourné  au  collège.  Ce  bouclage  à  huit  heures 
du  soir,  cette  impossibilité  d'ouvrir  sa  fenêtre  quand 
l'envie  vous  prend  de  respirer  le  grand  air,  cette  épais- 
seur de  murailles  qui  vous  pèsent  sur  les  épaules,  vous 
donnent  parfois  comme  envie  de  crier. 

L'effet  était  cependant  tout  moral,  car  j'avais  été 
installé  presque  aussi  confortablement  que  dans  une 
chambre  d'hôtel  et  j'avais  le  droit  de  me  considérer 
sunplement  comme  un  malade  à  qui  son  médecin 
défend  de  sortir  pendant  six  mois. 

Si  même  j'avais  été  inoins  préoccupé  de  mon  journal 
et  moins  dérangé  par  les  visites  du  dedans  et  du 
dehors,  j'eusse  été  on  ne  peut  plus  à  mon  aise  pour 
entreprendre  un  grand  ouvrage.  Seulement,  nous 
avions  tous,  mes  compagnons  de  captivité  et  moi,  le 
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sentiment  que  l'Empire  était  frappé  à  mort,  et,  comme  ' 
le  père  de  la  petite  Dorrit,  enfermé  depuis  vingt-cinq 

ans  pour  dettes ,  nous  attendions  continuellement  ; 

notre  délivrance.  : 

Aussi  passions-nous  nos  journées  en  conciliabules  j 
inutiles  ou,  toujours  comme  au  collège,  en  récep-  { 
lions  de  «  nouveaux  »,  car  il  en  débarquait  tous 
les  jours.  Ollivier,  pour  se  donner  l'illusion  de  la 
force,  arrêtait  à  tort  et  à  travers,  mettant  sur  les 
dents  ses  Delesvaux. 

Ce  fourbe,  pour  obtenir  du  Corps  législatif  les 
poursuites  qu'il  sollicitait  contre  moi,  avait  annoncé  ' 
dans  les  couloirs  qu'il  allait  déposer,  sur  l'attribution 
des  délits  de  presse  au  jury,  un  projet  de  loi  dont  le 
vote  serait  suivi  d'une  amnistie  générale. 

Une  fois  que  je  fus  bien  coffré  et  verrouillé  dans 
une  de  ses  prisons,  il  remisa  le  projet  et,  pour  toute 
amnistie,  prit  la  résolution,  ma  peine  terminée,  de 
me  maintenir  à  Sainte-Pélagie,  comme  sous  le  pre- 
mier Empire,  par  «  mesure  administrative  ». 

Le  directeur  de  l'établissement  m'en  informa,  ayant 
reçu  des  ordres  en  conséquence  ;  et,  en  effet,  con- 
damné à  six  mois  d'incarcération,  j'étais  encore  en- 
fermé le  septième  et  si,  au  4  Septembre,  le  peuple 
n'était  venu  défoncer  les  portes  de  la  maison,  je  me 
suis  souvent  demandé  quand  j'en  serais  sorti. 

La  vie  se  passait  là  en  dialogues  et  en  déjeuners, 
car  je  ne  savais,  pour  ma  part,  à  qui  entendre,  tant 
je  recevais  de  victuailles,  de  bouteilles  de  vin,  de 
fleurs  et  de  cages  pleines  d'oiseaux  plus  ou  moins 
rares. 

On  craignait  toujours  quelque  piège,  et  un  pauvre 
diable  de  gérant,  condamné  pour  avoir  signé  un  ' 
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journal  qu'il  n'avait  jamais  lu,  avait  été  élevé  à  la 
dignité  d'essayeur  de  poisons. 

On  découpait  un  homard  arrivé  le  matin,  on  lui 
en  servait  une  patte  et,  s'il  ne  tombait  pas  foudroyé 
par  la  strychnine  ou  l'acide  prussique,  nous  ache- 
vions la  bête. 

Chacun  de  nous  avait  droit  à  un  certain  nombre 
de  visiteurs  :  la  famille  d'abord,  dont  on  donnait  au 
greffier  la  liste  où  on  inscrivait  qui  on  voulait;  puis 
les  amis,  puis  les  personnes  dont  les  intérêts  pou- 
vaient être  mêlés  aux  nôtres. 

On  allait  jusqu'à  se  prêter  des  parents  qui,  eux, 
jouissaient  du  droit  de  monter  dans  les  cellules  et  de 
passer  la  journée  avec  nous.  Charles  Dacosta,  celui 
que  nous  appelions  Coco,  avait  ainsi  embauché  un 
prétendu  oncle  qui,  tous  les  jours,  venait  voir  son 
neveu  avec  sa  non  moins  prétendue  fille  qui  chan- 
geait toutes  les  semaines.  A  ce  point  que  le  gardien 
chef  lui  dit  un  jour  : 

—  Mais  combien  donc  avez- vous  d'enfants? 

—  J'en  ai  beaucoup,  répondit  l'oncle  sans  pré- 
ciser de  chiffre. 

Quant  à  moi,  j'avais  droit  à  une  clientèle  à  peu 
près  illimitée.  Le  député  du  Doubs,  Ordinaire,  venait 
souvent  me  voir  en  compagnie  de  ses  fils  et  se 
chargea  de  lire  de  ma  part  à  la  Chambre  un  projet 
de  mise  en  accusation  du  ministère. 

Mon  fils  Octave,  plus  généralement  connu  sous  le 
nom  de  Bibi,  commençait  à  prendre  ses  huit  ans  et 
passait  la  plupart  de  ses  après-midi  à  grimper  les 
escaliers  du  pavillon  de  la  presse,  allant  d'une  cel- 
lule à  l'autre  et  finissant  par  se  considérer  comme  un 
de  nos  plus  dangereux  prisonniers  d'Etat. 
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Je  lui  remettais  clandestinement  mes  articles  que 
le  greffe  aurait  retenus  ou  confisqués  et  que  je  signais 
du  pseudonyme  d'Henri  Dangerville.  C'était  le  nom 
d'un  gâcheur  de  plâtre  qui,  moyennant  dix  francs  par 
jour,  consentait  à  me  prêter  sa  personnalité,  la  signa- 
ture étant  obligatoire  à  cette  époque. 

La  Marseillaise,  dont  la  mort  par  la  prison  et  par 
l'amende  avait  été  décidée  en  conseil  des  ministres, 
en  était  à  peu  près  toutes  les  semaines  pour  ses  dix 
mille  francs  d'amende,  tous  les  articles  étant  devenus, 
par  ordre,  des  prétextes  à  poursuites.  Un  des  miens 
ayant  été  déféré  aux  tribunaux,  mon  gâcheur  de 
plâtre  à  dix  francs  par  jour  se  présenta  devant  les 
juges  pour  s'en  déclarer  Fauteur  et  en  revendiquer  la 
responsabilité. 

Ce  fut  joyeux,  et  à  partir  de  cette  confrontation  la 
surveillance  se  resserra  beaucoup  autour  de  ma  cel- 
lule, si  bien  que  je  n'arrivais  pas  toujours  à  faire 
passer  ma  copie.  Notre  Dangerville,  qui  avait  fini  par 
se  croire  journaliste  à  force  de  voir  sa  signature  dans 
notre  journal,  apportait  alors  à  la  rédaction  des  premier- 
Paris  à  se  tenir  les  côtes  et  dont  il  réclamait  énergi- 
quement  l'insertion. 

Il  était  convaincu  que  mes  articles  étaient  de  lui  et 
il  voulait  absolument  qu'on  publiât  les  siens  comme 
étant  de  moi. 

Un  jour,  mon  malheureux  Bibi  en  perdit  un  que 
je  lui  avais  glissé  dans  la  poche  pour  qu'il  le  portât 
au  journal.  Quand  il  m'avoua  ce  malheur,  je  crai- 
gnis que  ma  copie  ne  fût  tombée  dans  des  mains 
suspectes  et  qu'on  ne  prît  des  mesures  pour  en  em- 
pêcher désormais  la  transmission.  Je  dis  en  colère  à 
mon  fils  : 

—  Tu  serais  de  la  police  que  tu  n'aurais  pas  agi 
autrement! 
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Ce  mol  produisit  sur  le  pauvre  enfant  un  effet  fou- 
droyant : 

—  Je  te  jure,  papa,  que  je  ne  suis  pas  de  la  police  ! 
me  répétait-il  en  pleurant. 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  le  réconforter 
et,  très  souvent,  il  me  demanda  pendant  tout  mon 
temps  de  prison  : 

—  Est-ce  que  vraiment  tu  as  cru  que  j'étais  de  la 
police? 

Il  ne  revenait  pas  non  plus  de  ce  qu'un  jour  qu'il 
criait  trop  je  lui  avais  dit  : 

—  Ne  fais  donc  pas  tant  de  tapage,  tu  vas  nous  faire 
donner  congé. 

Ne  sachant  plus  par  quelles  séductions  me  cir- 
convenir, le  gouvernement  résolut  sans  doute  de 
transformer  pour  mxoi  en  délices  de  Capoue  les  amer- 
tumes de  Sainte-Pélagie.  Je  reçus  un  soir  une 
lettre  d'une  jolie  écriture  féminine  et  qui  était  ainsi 
conçue  : 

«  Mon  cher  cousin, 

«  Maman  et  moi  avons  enfin  pu  obtenir  de  la 
Préfecture  l'autorisation  de  vous  voir.  Si  vous  voulez, 
demain  nous  viendrons  vers  midi  déjeuner  et  passer 
quelque  temps  avec  vous.  A  demain  donc. 

«  Votre  cousine, 
«  Estelle.  » 

Je  ne  me  connaissais  aucune  cousine  du  nom 
d'Estelle  et  je  cherchais  dans  mes  plus  lointains  sou- 
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venirs  de  quel  ciel  pouvait  bien  m'être  tombée  cette 
nouvelle  parente,  lorsqu'à  l'heure  annoncée  je  vis 
entrer  dans  ma  chambre  une  grande  et  très  jolie 
blonde,  toute  jeune,  qu'accompagnait  une  mère  d'ap- 
parence convenable  et  de  mise  suffisamment  soignée. 

—  Vous  me  pardonnerez,  me  dit  tout  de  suite 
cette  singulière  maman  qui  faisait  ainsi  visiter  les 
prisons  à  sa  demoiselle,  nous  avions  une  telle  envie 
de  vous  connaître  que,  ma  foi,  nous  avons  eu  l'au- 
dace d'aller  demander,  en  qualité  de  cousines,  une 
permission  pour  vous  saluer  dans  votre  prison. 

Je  me  contentai  de  ces  explications  :  le  déjeuner 
était  prêt,  car,  indépendamment  des  extras  que  nous 
fournissait  un  traiteur  de  la  rueLacépède,  je  fricotais 
moi-même,  non  sans  un  certain  tour  de  casserole,  le 
haricot  de  mouton  et  le  foie  sauté. 

Mais  j'avais  montré  à  plusieurs  de  mes  compa- 
gnons la  lettre  de  cette  cousine  improvisée  et  je  les 
invitai  à  ce  repas  auquel  les  deux  inconnues  prirent 
part  sans  le  moindre  embarras.  Après  le  dessert,  on 
emmena  la  mère  parcourir  les  cellules  de  tous  les 
étages,  me  laissant  ainsi  dialoguer  à  mon  aise  avec 
la  fille. 

Elles  revinrent  plusieurs  fois,  mais  elles  accu- 
saient une  tendance  si  marquée  à  s'installer  dans 
mes  lares  qu'elles  finirent  par  me  porter  sur  les 
nerfs  et  que  j'en  arrivai  à  leur  faire  grise  mine. 
Malheureusement,  quand  elles  se  présentaient,  il 
m'était  bien  difficile  de  leur  faire  dire  que  j'étais 
sorti. 

Qui  avait  évoqué  pour  moi  cette  apparition  d'une 
jolie  jeune  fille  dans  la  pénombre  d'une  geôle?  à  quel 
monde  appartenait-elle  et  quelle  main  l'avait  con- 
duite jusque  dans  ma  casemate?  Je  ne  l'ai  jamais  su 
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avec  précision,  mais  j'ai  toujours  gardé  à  ce  sujet 
des  doutes  qui  auraient  suffi  pour  me  refroidir. 

Je  pouvais  bien  salir  ma  chambre,  mais  il  m'eût 
été  difficile  de  la  balayer,  et  si  je  défaisais  mon  lit, 
le  refaire  était  au-dessus  de  mes  forces.  On  m'avait 
donc  donné  un  «  auxiliaire  »  qui,  moyennant  quinze 
francs  par  mois  et  les  reliefs  de  nos  repas,  était 
heureux  de  procéder  à  tous  les  nettoyages. 

Ce  serviteur  était  un  condamné  de  droit  commun 
à  qui  l'administration  de  la  prison  avait  probable- 
ment imposé  une  certaine  surveillance,  complétée 
par  quelques  rapports  sur  nos  faits  et  gestes,  pro- 
jets et  conversations.  Cet  espionnage  nous  inquiétait 
d'autant  moins  que  nous  n'avions  rien  à  cacher  et 
que,  si  nous  avions  conspiré,  c'eut  été  à  ciel  ouvert. 

Notre  auxiliaire  avait  attrapé  six  mois  de  prison 
pour  une  vilaine  affaire  de  mœurs,  et  supposant  que 
mon  titre  de  député  me  faisait  tout-puissant,  il  m'a- 
vait supplié  de  lui  rédiger  une  demande  en  grâce  à 
l'impératrice  avec  une  apostille  de  ma  main. 

J'eus  quelque  peine  à  lui  faire  comprendre  que  si 
je  consentais  à  lui  rédiger  un  brouillon  qu'il  reco- 
pierait et  tenterait  de  faire  arriver  jusqu'à  sa  souve- 
raine, ma  recommandation  auprès  d'elle  ne  pourrait 
que  faire  rejeter  sa  requête.  Alors,  pour  nous 
amuser  d'abord,  en  second  lieu  pour  lui  faire  payer 
un  peu  ses  relations  avec  le  greffe,  nous  nous  atte- 
lâmes quatre  ou  cinq  à  une  pétition  inénarrable  où 
il  racontait  à  l'impératrice  par  quelle  suite  de  solli- 
citations et  d'entraînements  il  avait  été  amené  à 
commettre  l'acte  honteux  qu'il  expiait  si  cruellement. 

Il  recopia  dans  toute  l'innocence  ou  la  perversité 
de  son  âme  cette  gravelure  qu'il  déposa  toute  ca- 
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chetée  entre  les  mains  du  directeur,  avec  cette  sus- 
cription  : 

A  Sa  Majesté  V Impératrice. 

Les  lettres  des  prisonniers  sont  ouvertes  et  même 
paraphées  par  le  cabinet  noir  administratif,  saut 
celles  qu'ils  adressent  aux  autorités,  comme  un  mi- 
nistre, un  procureur  général  ou  le  chef  de  l'Etat. 

L'impératrice  rentrait  dans  cette  catégorie,  quoique 
nous  ne  fussions  pas  officiellement  dans  le  royaume 
des  femmes.  La  demande  partit  donc  telle  quelle  et, 
à  notre  stupéfaction  à  tous,  quinze  jours  plus  tard 
la  grâce  était  accordée. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  Louis  Bonaparte 
n'avait  pas  eu  connaissance  de  cette  pétition  incon- 
grue, mais  que  ses  secrétaires  avaient  pris  nos  in- 
convenances pour  de  la  candeur.  Elles  étaient  d'ail- 
leurs écrites  dans  un  style  lleuri  qu'ils  attribuèrent 
au  pétitionnaire  lui-même  et  qui,  sans  doute,  les 
frappa  chez  un  homme  d'aussi  mince  condition,  car 
il  était,  je  crois,  simple  camelot. 

Notre  auxiliaire  nous  fît  donc  ses  adieux  et  fut 
remplacé  par  un  autre,  un  grand  garçon,  incapable 
de  nous  trahir  et  qui  avait  trois  mois  à  faire  pour 
une  pile  atroce  administrée  à  un  sergent  de  ville. 

J'ai  eu  souvent  à  vérifier  cette  observation  :  le 
personnel  des  employés  de  prison,  ayant  avec  la  po- 
lice des  relations  incessantes,  est  presque  toujours 
beaucoup  mieux  renseigné  que  le  gouvernement  lui- 
même  sur  l'état  politique  du  pays. 

Je  me  souviens  qu'à  la  citadelle  de  Ré  où  j'étais 
interné  au  moment  de  l'élection  de  Barodet,  en  1873, 
le  directeur  du  dépôt  m'avait  prédit  deux  jours  au- 
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paravant  que  M.  de  Rémusat,  le  candidat  officiel, 
serait  battu  d'environ  cinquante  mille  voix,  alors 
que  les  calculs  de  Thiers  et  de  son  entourage  lui 
donnaient  au  moins  trente  mille  voix  de  majorité. 

Cette  divergence  tient  évidemment  à  ce  que  les 
agents  chargés  de  sonder  l'opinion  craignent  de  se 
faire  mal  noter  de  leurs  chefs  en  fournissant  des  ren- 
seignements défavorables  au  régime  établi,  tandis 
qu'entre  eux  ils  n'ont  aucun  motif  de  rien  cacher. 

Le  directeur  de  vSainte-Pélagie,  qui  était  le  type  du 
fonctionnaire  froussard,  prêt  à  crier  tout  ce  qu'on 
voudrait  pour  conserver  sa  place,  se  rendait  compte 
de  la  désaffection  générale  qui  menaçait  de  mettre 
avant  peu  l'Empire  en  morceaux.  Il  nous  ménageait 
donc  visiblement,  quitte  à  se  rattraper  plus  tard  si 
les  Tuileries  reprenaient  le  dessus. 

A  la  suite  de  tant  d'assauts,  j'étais  vraiment  très 
souffrant.  Je  ne  mangeais  plus,  faute  d'exercice,  et 
je  m'anémiais  à  vue  d'œil.  Le  gardien  chef  s'en  était 
aperçu  et  avertit  le  directeur,  qui  vint  dans  ma 
chambre  me  supplier  d'adresser  au  ministre  de  l'In- 
térieur une  demande  de  transfèrement  dans  une 
maison  de  santé.  Et  comme  la  question  d'avance- 
ment ne  perd  jamais  ses  droits,  il  me  répétait  inno- 
cemment : 

—  Voyez  donc  dans  quelle  situation  je  me  trou- 
verais si  vous  tombiez  sérieusement  malade  ici  ! 

Je  le  priai  de  me  laisser  tranquille.  Je  n'avais  pas 
demandé  à  entrer  à  Sainte-Pélagie,  mais  je  ne  de- 
manderais certainement  pas  à  en  sortir.  Cependant, 
j'essayai  de  réagir  en  descendant  un  peu  plus  sou- 
vent dans  la  cour  qui  était,  du  reste,  humide  à  vous 
glacer  les  os,  mais  où  j'essayais  de  prendre  des 
forces  en  jouant  aux  boules  et  aussi  aux  barres. 


172 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


Je  fis  la  partie  avec  Benoît  Malon,  qui  est  devenu 
le  chef  d'une  école  socialiste  et  qui  alors,  pauvre 
ouvrier  vannier,  passait  son  temps  à  lire  Proudhon, 
Bastiat  et  tous  les  économistes  en  renom.  J'y  connus 
Duval,  fusillé  par  Vinoyà  la  sortie  du  4  avril  1871. 
Duval  était  petit,  blond,  les  lèvres  minces,  un  œil 
d'acier  et  une  physionomie  respirant  la  bravoure.  Il 
était  sérieux,  méditatif,  attentif,  et  me  plaisait  beau- 
coup. 

Mais  j'avais  bien  vite  assez  de  ces  distractions 
sans  but  et  je  remontais  dans  ma  chambre.  J'étais, 
par-dessus  le  marché,  inquiet  pour  mon  journal 
qu'Emile  Ollivier  avait  promis  à  son  maître  de  tuer 
sous  les  amendes,  et  non  moins  pour  moi  qui  m'étais 
engagé  commercialement  dans  la  fondation  de  la 
Marseillaise,  dont  la  faillite  pouvait  entraîner  la 
mienne,  ce  qui  impliquait  pour  moi  une  tare  que, 
tout  imméritée  et  injuste  qu'elle  fi4,  je  n'aurais  pas 
supportée. 

Aussi,  depuis  cette  passe  difficile,  ai-je  évité  avec 
un  soin  minutieux  d'entrer  jamais  dans  une  combi- 
naison où  ma  responsabilité  pécuniaire  put  être 
engagée  dans  une  mesure  quelconque.  J'ai  accepté 
d'être  rédacteur  en  chef  de  V Intransigeant,  mais  à 
titre  exclusivement  politique,  ayant  toujours  mieux 
aimé  passer  à  côté  de  la  fortune  que  de  risquer  la  liqui- 
dation judiciaire. 

Le  rideau  qui  se  leva  enfin  sur  la  comédie  du  procès 
de  Tours  vint  accidenter  quelque  peu  la  monotonie 
de  notre  existence  claustrée.  Millière,  Paschal  Grousset 
et  moi  étions  cités  comme  témoins  de^vant  cette 
Haute  Cour,  composée  de  conseillers  généraux  à  qui 
on  avait  promis  tout  ce  qu'ils  avaient  demandé  et  qui 
allaient  faire  semblant  de  juger  Pierre  Bonaparte. 

Je  ne  l'avais  jamais  vu  et  je  ne  crois  pas  qu'un 
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être  humain  ait  jamais  réussi  à  se  montrer  sous  un 
aspect  plus  répulsif.  Il  portait  sur  des  épaules  épaisses 
et  voûtées  une  tète  de  sanglier  où  deux  moustaches 
relevées  en  croc  figuraient  les  défenses.  Il  n'était  pas 
Hollandais,  celui-là,  mais  il  n'en  paraissait,  pas  plus 
Français.  Il  expectorait  en  parlant  une  sorte  de  pa- 
tois italien  à  peu  près  incompréhensible.  Le  front 
ba«,  abritant  des  yeux  de  fauve,  il  était  comme  les 
carnassiers,  tout  en  mâchoire. 

Les  débats  furent  ce  qu'ils  devaient  être  avec  la 
juridiction  adoptée  :  coupés  par  les  démentis  de  Tac- 
cusé  qui  injuriait  les  témoins  avec  d'autant  plus 
d'impudence  que  le  président,  un  certain  Glandaz, 
et  l'avocat  impérial  Grandperret  l'encourageaient 
ignominieusement  dans  son  attitude  provocatrice. 

Quand  je  parus  entre  deux  gendarmes,  moi. qu'on 
traitait  en  crimir^el  pour  avoir  protesté  contre  le 
crime,  il  se  produisit  un  mouvement  de  sympathie, 
même  dans  cette  salle  faite  d'avance  à  peu  près  tout 
entière  et  presque  uniquement  peuplée  de  policiers. 

Par  extraordinaire,  Pierre  Bonaparte  se  tint  coi 
en  ma  présence,  et  quand  je  lui  demandai  pourquoi, 
au  lieu  de  m'envoyer  sa  pseudo-provocation  par  la 
poste,  il  ne  me  l'avait  pas  fait  remettre  en  mains 
propres  par  deux  témoins,  comme  c'était  d'usage  im- 
mémorial ;  pourquoi,  en  outre,  ces  témoins,  indis- 
pensables dans  toute  rencontre,  il  ne  les  avait  même 
pas  désignés,  il  ne  répondit  absolument  rien. 

Grandperret,  qui  devait  soutenir  l'accusation,  s'en- 
fonça jusqu'au  menton  dans  la  boue  du  servilisme. 
L'accusé,  pour  lui,  c'était  Victor  Noir,  et  comme 
celui-ci  était  en  même  temps  l'assassiné,  on  devine 
quelle  difficulté  il  aurait  éprouvée  à  se  défendre. 

Je  réintégrai  avec  une  sorte  de  joie  ma  prison  qui 
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me  paraissait  de  beaucoup  préférable  à  ce  prétoire 
infect.  J'en  rapportais  une  violente  impression  de 
dégoût  et  un  bouquet  qu'une  dame  assise  sur  le 
même  banc  que  moi  avait  eu  la  gracieuseté  de 
m'offrir. 

Mais  ce  n'était  pas  l'acquittement  de  ce  cousin-lâ 
qui  raffermissait  l'autre.  Ce  dernier  en  était  à  préparer 
une  consultation  nationale  au  moyen  d'un  plébis- 
cite, remède  du  plus  dangereux  empirisme,  puisque 
appeler  des  gens  en  consultation,  médecins  ou  élec- 
teurs, c'est  déjà  avouer  qu'on  se  sent  malade. 

C'était  en  outre  une  nouvelle  comédie  dans  le 
genre  de  celle  de  Tours,  car  supposons  que  l'Em- 
pire eût  été  en  minorité,  il  est  bien  clair  que  Napo- 
léon III  n'en  aurait  pas  moins  conservé  le  trône. 
Aussi  ce  truc  des  «  oui  »  ou  des  «  non  »  déposés 
dans  des  urnes  protégées  par  les  gendarmes  impé- 
riaux fut-il  regardé,  catalogué  et  classé  comme  un 
misérable  escamotage. 

Alors,  comme  sous  tous  les  régimes  acculés  par 
leur  faute  à  une  chute  ou  à  un  coup  de  force,  le  piteux 
Ollivier  prit  le  parti  de  fabriquer  des  complots.  Il  fit 
placer  des  bombes  dans  la  cave  d'un  agent  de  la 
police  secrète  et  naturellement  les  y  découvrit.  Après 
quoi  on  arrêta  une  quarantaine  de  républicains  qua- 
lifiés de  «  meneurs  »  et  on  s'occupa  de  sauver  la 
société,  la  société  de  Compiègne  et  des  Tuileries 
bien  entendu.  L'autre,  on  s'en  fichait  pas  mal. 

Cette  fois,  ce  fut  à  Blois,  ville  calme  et  catholique, 
que  le  scénario  se  déroula.  Cet  excellent  Flourcns, 
qui  se  jetait  dans  les  bras  du  premier  venu  et  qui 
dans  tout  inconnu  qui  s'adressait  à  lui  flairait  ins- 
tantanément un  justicier  capable  de  nous  débar- 
rasser de  l'empereur  et  de  l'Empire,  avait  écouté  des 
propositions  ou  tout  au  moins  des  discours  qui  suf- 
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iirent  à  cU'îmontrer  l'entente  sans  laquelle  une  cons- 
piration n'est  plus  qu'un  vain  mot. 

Les  mouchards,  dont  un  s'appelait  Guérin,  un 
autre  Sapia,  furent  pour  la  vraisemblance  englobés 
dans  les  poursuites  où  on  fit  entrer  à  la  force  du 
poignet  des  tas  de  gens  qui  ne  se  connaissaient  pas. 
Flourens,  au  moment  où  on  allait  l'atteindre  et  l'ar- 
rêter, passa  en  Suisse.  J'étais  en  prison,  il  était 
malaisé  de  prétendre  que  je  m'étais  rendu  nuitam- 
ment à  des  conciliabules. 

Les  agents  à  peine  secrets  embauchés  pour  corser 
l'affaire  avaient  été  mêlés  aux  accusés,  sûrs  qu'après 
la  condamnation  ils  trouveraient  une  porte  entre- 
bâillée pour  gagner  la  rue.  Eux  avouaient  tout,  et  le 
président,  un  vieux  crocodile  nommé  Zangiacomi, 
qui  avait  calfeutré  les  républicains  sous  Louis-Phi- 
lippe, puis  sous  la  République  de  1848,  et  conti- 
nuait à  les  pourchasser  sous  l'Empire,  feignait 
d'écouter  avec  indignation  les  réponses  de  ses  amis 
Guérin  et  Sapia. 

Ce  dernier,  qui  se  disait  Italien,  confessait  haute- 
ment sa  participation  au  complot  et  ajoutait,  en 
prenant  des  airs  entendus,  que  les  «  Français  ne 
savaient  pas  conspirer  »  et  se  faisaient  toujours 
prendre,  sans  ajouter  que  c'était  lui  et  ses  complices 
qui  les  dénonçaient. 

Je  fus  appelé  en  témoignage  par  plusieurs  des 
accusés  et  de  nouveau  extrait  de  Sainte-Pélagie  pour 
être  dirigé  sur  Blois.  Je  remarquai  que  les  juges  ne 
montraient  plus  la  belle  assurance  de  la  Haute 
Cour  de  Tours.  On  sentait  à  leur  attitude  quasi  con- 
ciliante que  l'édifice  commençait  à  se  tasser,  en 
attendant  l'effondrement  suprême. 

Les  condamnations  prononcées  par  le  jury,  qu'on 
avait  choisi  aussi  réactionnaire  que  possible,  furent 
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distribuées  au  hasard.  Gucrin  et  Sapia  furent  frappes 
d'autant  plus  sévèrement  qu'ils  étaient  libres  le  soir 
même.  Cependant,  comme  ils  avaient  conspiré  à  for- 
fait, ils  réclamèrent  bruyamment  leur  salaire,  qu'on 
leur  contestait,  paraît-il,  et,  après  la  révolution  du 
4  Septembre,  Guérin,  resté  sans  engagement  avec  un 
stock  de  bombes  sur  les  bras,  n'hésita  pas  à  intenter 
à  ses  embaucheurs  un  procès  en  dommages-intérêts 
pour  rupture  injustifiée  de  contrat. 

Bien  que  Ferré,  le  futur  membre  de  la  Commune, 
eût  insulté  et  bravé  la  cour  dans  des  répliques  ultra- 
injurieuses, le  jury  l'acquitta.  En  revanche,  Gustave 
Flourens  fut  condamné  par  contumace  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité,  ce  qui  eût  été  terrible  pour  lui 
si  le  4  Septembre  n'avait  pas  fait  aboutir  sa  drama- 
tique aventure  à  une  comédie  qui,  à  cette  heure  en- 
core, produirait  au  théâtre  un  effet  prodigieux. 

Il  s'était  réfugié  en  Suisse,  à  Genève.  Après  trois 
semaines  de  cette  villégiature,  la  nostalgie  le  prend 
et  il  se  décide  à  rentrer  en  France.  Mais  la  guerre 
avait  été  déclarée  pendant  son  absence  et  il  était 
devenu  impossible  de  passer  la  frontière  sans  y  exhi- 
ber un  passeport. 

A  Gex,  il  est  interrogé  et,  comme  dépourvu  de 
tous  papiers,  fmalement  arrêté  *sous  le  nom  de  Dû- 
ment qu'il  avait  donné  au  commissaire  de  police.  On 
le  jette  dans  un  cachot  où,  m'a-t-il  raconté  après  sa 
libération,  la  chaleur  était  telle  et  l'air  manquait  au 
point  qu'il  en  était  réduit  à  se  coucher  à  plat  ventre 
et  à  respirer  par-dessous  la  porte. 

Un  juge  d'instruction  lui  demande  d'où  il  vient. 
Il  lui  jette  le  nom  d'un  hôtel  quelconque,  hôtel  du 
Mont-Blanc,  je  crois,  et  deux  jours  après,  le  même 
juge  le  convoque  à  son  cabinet  pour  lui  faire  cette 
communication  : 
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—  Nous  avons  vérifié  vos  assertions.  Un  nommé 
Dumont  est  en  effet  descendu  ces  jours-ci  à  l'hôtel 
du  Mont-Blanc,  à  Genève,  et  il  en  est  parti  sans  payer, 
en  emportant  les  draps,  la  pendule  et  les  couver 
tures  de  sa  chambre.  Vous  êtes  donc  inculpé  de  vol 
commis  sans  effraction  dans  une  maison  habitée. 

Stupéfaction  de  Flourens  dont  les  assertions  de 
haute  fantaisie  se  trouvaient,  par  la  plus  fâcheuse 
coïncidence,  exactement  vérifiées.  Il  ne  lui  restait 
qu'à  accepter  l'état  civil  du  voleur  de  couvertures. 
Cependant  le  juge  d'instruction,  ayant  fait  demander 
au  propriétaire  de  l'hôtel  le  signalement  de  ce  chapar- 
deur, avait  appris  qu'il  était  petit,  brun  et  chauve. 
Or  Flourens,  très  grand,  très  blond,  portait  une 
longue  barbe  rubescente  qui  cadrait  aussi  peu  que 
possible  avec  le  portrait  du  locataire  signalé. 

Pendant  plus  d'un  mois,  l'instructeur  essaya  de  le 
mettre  en  contradiction  avec  lui-même,  lui  donnant 
à  entendre  qu'on  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  un  es- 
pion prussien.  Le  directeur  de  la  prison  lui  adjoi- 
gnit même  un  compagnon  de  cellule  dont  la  mission 
était  de  le  «  moutonner  »,  c'est-à-dire  de  provoquer 
ses  confidences. 

Flourens,  affectant  de  s'être  laissé  gagner,  lui 
avoua  qu'il  était  un  contrebandier  belge,  recherché 
par  la  police  française  pour  avoir  tiré  sur  un  gen- 
darme qui  le  poursuivait.  Mais,  aucun  gendarme 
n'ayant  été  l'objet  d'une  agression,  le  juge  d'instruc- 
tiori  comprit  que  son  prisonnier  s'affublait  de  méfaits 
imaginaires  pour  en  cacher  de  réels,  probablement 
très  graves.  Cependant,  au  bout  de  six  semaines,  il 
fallut  se  décider  à  régler  le  cas  de  ce  mystérieux 
détenu. 

—  De  votre  propre  aveu,  lui  dit  le  magistrat,  vous 
n'avez  aucun  domicile.  En  attendant  que  nous  soyons 
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fixés  sur  votre  personnalité,  M.  le  procureur  de  la 
République  vous  renvoie  en  police  correctionnelle 
pour  vagabondage. 

—  Comment!  le  procureur  de  la  République!  fit 
Flourens  très  surpris.  Vous  voulez  dire  le  procureur 
impérial. 

- —  Non  !  répondit  mélancoliquement  le  juge  d'ins- 
truction. La  République  est  proclamée  depuis  hier. 
Nous  avons  un  gouvernement  provisoire. 

Flourens  bondit  sur  sa  chaise  d'inculpé. 

—  Est-ce  que,  demanda-t-il,  Henri  Rochefort  en 
fait  partie? 

—  Oui,  en  voici  la  liste! 

En  y  relevant  mon  nom,  Flourens  demanda  à  son 
juge  très  surpris  une  plume,  de  l'encre,  du  papier  et 
m'adressa  la  dépèche  ci-dessous,  que  je  reçus  à 
l'Hôtel-de-Ville,  au  milieu  d'une  délibération  gouver- 
nementale: 

«  Suis  en  prison  à  Gex.  Prière  de  m'en  faire  sortir. 
Mille  amitiés  et  vive  la  République  ! 

«  Gustave  Floukexs.  » 

Le  juge  impérial  tomba  des  nues,  mais  il  doutait 
encore.  Ce  fut  seulement  quand  il  reçut  ce  télé- 
gramme, apporté  par  le  sous-préfet  de  Gex  en  per- 
sonne, qu'il  comprit  tout  : 

«  Sous-préfet  de  Gex, 

ce  Ordre  de  mettre  immédiatement  en  liberté  le 
citoyen  Flourens. 

«  Le  membre  du  gouvernement  de  la 
Défense  iiaiionale, 

c(  Henri  Rochefort.  » 
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Alors  Molière  entra  en  scène  et  Flourens  m'affirma 
avoir  passé  entre  ces  deux  fonctionnaires  le  quart 
d'heure  le  plus  gai  de  sa  vie.  Le  sous-préfet  lui  af- 
firma n'avoir  jamais  servi  qu'à  contre-cœur  l'homme 
de  Décembre,  dont  le  despotisme  le  révoltait,  et  fina- 
lement invita  le  détenu  de  tout  à  l'heure  à  venir 
dîner  chez  lui  où  il  serait  heureux  de  le  présenter  à 
sa  femme. 

Quant  au  juge  d'instruction,  il  prit  Flourens  dans 
un  coin  et  lui  glissa  dans  l'oreille  : 

—  N'allez  pas  chez  cet  homme-là.  Il  est  connu 
pour  un  bonapartiste  militant.  Venez  plutôt  chez 
moi,  vous  dînerez  avec  ma  femme  et  mes  enfants. 
Je  n'ai  jamais  fait  de  politique.  Vous  le  répéterez  à 
M.  Rochefort,  n'est-ce  pas? 

Flourens  déclina  cette  double  invitation,  n'ayant 
aucune  envie  de  s'attabler  chez  un  juge  d'instruction 
qui  l'avait  si  mal  nourri  dans  son  cachot,  et  prit  le 
premier  train  en  partance  pour  Paris  où  je  le  vis  le 
lendemain  et  où  il  me  fit,  tout  chaud,  le  récit  de  son 
aventure. 

Le  sous-préfet  avait  toujours  été  républicain;  le 
juge  d'instruction  avait  toujours  été  républicain,  et 
demain,  si  les  d'Orléans  revenaient,  il  se  trouverait, 
comme  par  enchantement,  que  tous  les  juges  d'ins- 
truction et  tous  les  sous-préfets  auraient  toujours  été 
orléanistes. 

Mais  nous  n'en  étions  qu'au  plébiscite,  époque  où 
ils  étaient  encore  tous  impérialistes.  Le  gouvernement 
s'était  même  fait  maître-chanteur  tout  exprès  pour 
moi.  Quand  mes  articles  n'atteignaient  pas  les  der- 
niers sommets  de  la  provocation  et  de  la  violence, 
il  autorisait  ma  famille  et  mes  amis  à  venir  me  dé- 
sennuyer dans  ma  cellule.  Quand  j'avais  jeté  par- 
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dessus  les  moulins  mon  bonnet  et  l'Empire  avec, 
j'étais  mis  en  retenue^  c'est-à-dire  au  secret,  et 
n'avais  plus  pour  me  distraire  et  m'épancher  que 
deux  lézards  verts  enfermés  dans  une  cage  à  bar- 
reaux serrés ,  et  pour  lesquels  la  «  fouilleuse  »  de  la 
prison  m'envoyait  tous  les  matins  une  provision  de 
vers  de  terre  qu'elle  extrayait  de  ses  pots  de  fleurs. 

Victor  Hugo,  après  mon  incarcération,  avait  tenu 
à  être  un  des  premiers  à  m'adresser  ses  compliments 
par  cette  lettre  qui  parut  dans  le  Rappel  et  qui 
témoigne  de  la  vive  sympathie  qu'il  me  conservait  : 

«  Hauteville-House,  10  février. 

ce  Je  vous  ai  écrit  plusieurs  fois.  Je  doute  que  mes 
lettres  vous  soient  parvenues.  Je  fais  celle-ci  petite 
pour  qu'elle  arrive.  Etant  à  l'image  de  l'Empire,  elle 
passera,  je  l'espère. 

ce  Vous  voilà  en  prison.  J'en  félicite  la  Révolution. 

«  Votre  popularité  est  immense  comme  votre  talent 
et  votre  courage.  Tout  ce  que  je  vous  avais  prédit 
se  réalise.  Vous  êtes  désormais  une  force  de  l'avenir. 

«  Je  suis  comme  toujours  profondément  votre  ami  - 
et  je  vous  serre  la  main,  cher  proscrit,  cher  vain- 
queur. 

«  Victor  Hugo.  » 

Mes  fenêtres,  donnant  sur  la  rue,  me  permettaient 
de  rendre  aux  passants  les  saints  qu'ils  m'envoyaient, 
ce  qui  atténuait  tant  soit  peu  le  secret  auquel  j'étais 
soumis  par  intermittence.  Mais,  afin  de  le  rendre 
aussi  rigoureux  que  possible,  la  police  avait  installé 
le  long  du  mur  de  la  prison  des  sergents  de  ville  qui 
circulaient  et  surtout  faisaient  circuler. 
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Un  jour,  Raoul  Rigault,  s' étant  arrêté  sous  mes 
barreaux  pour  me  crier  : 

—  Bonjour,  Rochefort  ! 

l'agent  de  planton  lui  intima  Tordre  de  continuer  sa 
route,  à  quoi  Rigault,  que  rien  ne  démontait,  répon- 
dit un  :  «  Vous,  tâchez  de  me  foutre  la  paix  !  »  qui 
abasourdit  le  policier  au  point  que,  croyant  avoir 
affaire  à  quelque  supérieur,  il  s'éloigna  respectueu- 
sement, nous  laissant  continuer  d'en  haut  et  d'en 
bas  la  conversation  commencée. 

Quand  il  était  interdit  à  mes  enfants  de  venir 
m'embrasser,  ils  montaient  au  premier  étage  d'un  petit 
restaurant  situé  de  l'autre  côté  de  la  rue  et  m'en- 
voyaient par  la  fenêtre  des  bonjours  que  je  leur  ren- 
dais. Mais  mon  fils  Octave  m'ayant  crié  sur  un  dia- 
pason un  peu  trop  élevé  : 

—  A  demain,  papa  ! 

le  manège  fut  découvert  et  la  boutique  du  marchand 
de  vin  fermée  sans  rémission,  bien  que  le  pauvre 
diable  fût  parfaitement  ignorant  de  notre  télégraphie. 

Mais  ces  persécutions  ignobles,  ajoutées  à  l'attentat 
dont  le  suffrage  universel  était  l'objet  en  ma  per- 
sonne, me  rendaient  encore  plus  cher  aux  Parisiens. 
Les  jardiniers  du  Jardin  des  Plantes ,  dont  nous 
apercevions  les  toitures,  m'envoyaient  presque  tous  les 
jours  des  gerbes  des  fleurs  les  plus  rares.  Ma  cellule 
était  devenue  une  serre. 

Ces  marques  sans  cesse  renouvelées  de  sympathie 
{)0ur  moi  étaient  autant  de  signes  non  équivoques 
d'antipathie  pour  l'Empire  et  l'empereur.  Il  ne  s'y 
trompait  pas,  malgré  les  résultats  de  son  épreuve 
plébiscitaire,  et  j'ai  toujours  été  convaincu,  j'ai 
môme  eu  la  preuve  qu'il  ne  s'était  résigné  à  la  guerre 
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que  pour  apporter  dans  ses  projets  de  répression  à 
outrance  le  poids  de  succès  militaires  qu'il  ne  croyait 
pas  douteux. 

Au  4  Septembre,  en  effet,  on  me  fit  parvenir  de 
province  un  document  découvert  dans  les  papiers  de 
je  ne  sais  plus  quel  préfet  et  portant  en  tête  ce  titre 
suffisamment  indicateur  : 

Liste  des  ^personnes  à  arrêter  après  la  première 
victoire. 

C'était  donc  surtout  contre  nous  qu'on  s'apprêtait 
à  marcher.  Nous  en  avions  le  sentiment  au  point 
qu'au  début  des  hostilités  nous  fîmes  acheter  la 
livraison  du  Tour  du  monde  contenant  la  description 
et  l'histoire  de  la  Nouvelle-Calédonie,  sur  laquelle  nous 
pressentions  devoir  mettre  un  jour  le  cap.  Et,  coïn- 
cidence mémorable,  c'étaient  surtout  Olivier  Pain, 
devenu  notre  codétenu,  Paschal  Grousset  et  moi  qui 
pâlissions  sur  cette  étude  de  la  topographie,  de  la 
flore  et  de  la  faune  de  cette  île  où  nous  allions  être 
déportés  tous  les  trois  et  d'où  nous  devions  nous 
évader  ensemble. 

Seulement,  ce  n'était  pas,  comme  nous  nous  y 
attendions  alors,  l'Empire  qui  nous  y  transporterait, 
mais  bien  la  République  pom^  laquelle  nous  souffrions 
à  ce  moment  et  allions  souffrir  bien  davantage,  en 
expiation  du  crime  d'avoir,  dans  une  large  mesure, 
contribué  à  la  fonder. 

Je  ne  raconte  que  ce  que  j'ai  vu  et  je  n'assistais 
naturellement  pas  à  la  séance  où  Emile  Ollivier  nous 
initia  aux  légèretés  de  son  cœur  et  battit  la  charge 
de  ses  gasconnades  guerrières.  Je  n'entendis  pas  non 
plus  le  gros  Lebœuf  nous  affirmer  qu'il  ne  nous 
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manquait  pas  un  bouton  de  guêtre,  ce  qui  ne  voulait 
pas  dire  que  nous  ne  manquions  pas  de  souliers  ou 
de  canons. 

A  partir  du  jour  où  il  devint  urgent  de  chauffer 
l'enthousiasme,  la  Marseillaise,  chant  proscrit  pen- 
dant tcuL  l'Enïpire,  devint  l'hymne  officiel.  Des 
bandes  de  douteux  blousards  passaient  sous  les  fe- 
nêtres de  la  prison,  entrecoupant  leurs  refrains  belli- 
queux des  cris  de  :  «  Vive  l'empereur  !  » 

Des  troupes  qui  partaient  pour  la  frontière,  qu'elles 
trouvèrent  déjà  envahie,  laissaient  Paris  sous  la 
garde  presque  exclusive  de  la  police,  et  la  ré- 
gence, représentée  par  l'Espagnole,  après  le  départ  du 
Hollandais  pour  l'armée,  craignait  toujours  que  le 
flot  populaire  ne  pénétrât  jusque  dans  l'intérieur  de 
Sainte-Pélagie,  après  en  avoir  fait  tomber  les  portes. 

Aussi  les  alentours  en  étaient-ils  garnis  d'es- 
couades qui  grossissaient  au  fur  et  à  mesure  de  la 
mauvaise  qualité  des  nouvelles  qui  nous  parvenaient 
des  premiers  combats.  L'abominable  Lagrange, 
l'homme  de  tous  les  complots  louches  et  des  assassi- 
nats nocturnes ,  dirigeait  spécialement  notre  sur- 
veillance. Il  arrivait  en  voiture,  en  descendait,  plaçait 
ses  hommes  et  leur  faisait  un  cours  de  tactique 
défensive  pour  le  cas  oii  ils  seraient  attaqués  par 
quelque  bande  furieuse. 

Ce  spectacle,  dont  nous  ne  perdions  rien ,  puis- 
que des  fenêtres  de  ma  chambre  nous  plongions  dans 
la  rue  Lacépède,  nous  procurait  des  distractions  assez 
gaies. 

—  Tiens  !  nous  écriions-nous  en  apercevant  La- 
grange et  ses  escouades,  voilà  les  mouchards.  Bon- 
jour, messieurs  les  mouchards  ! 

Et  nous  les  interpellions  sans  pitié  : 
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—  Eh  bien,  c'est  comme  ça  que  vous  marchez 
contre  les  Prussiens  ?  Ce  n'est  pas  étonnant  qu'ils 
soient  entrés  chez  nous  quand  on  voit  ces  couards 
battre  la  semelle  dans  les  rues  au  lieu  d'aller  faire 
le  coup  de  feu  ! 

Lagrange  nous  montrait  le  poing,  mais  sans  se 
risquer  à  user  à  notre  égard  de  son  pouvoir  discré- 
tionnaire. Il  sentait  évidemment  que  tout  croulait  et 
n'osait  pas  se  signaler  par  quelque  nouvel  exploit, 
qu'en  cas  de  désastre  on  lui  eût  fait  payer  un  trop 
gros  prix. 

En  même  temps  ,  des  patriotes  de  gouvernement, 
qui  faisaient  également  partie  du  service  du  même 
Lagrange,  allaient  ravager  Timprimerie  de  notre 
journal,  dont  ils  brisaient  les  presses  et  envahis- 
saient les  bureaux.  A  la  suite  d'une  perquisition  où 
la  maison  entière  fut  mise  à  sac,  tout  l'argent  de  la 
caisse  fut  emporté  avec  le  reste,  si  bien  qu'après  le 
4  Septembre  je  fus  obligé  de  reconstituer  les  dix 
mille  francs  de  la  souscription  Victor  Noir,  cha- 
pardés avec  le  reste. 

Cette  pauvre  Marseillaise,  continuellement  pour- 
suivie, criblée  d'amendes,  de  frais  de  toute  nature  et 
ruinée  par  les  mauvaises  payes,  ne  nous  a  d'ailleurs 
jamais  rapporté  un  sou,  et  si  l'Empire  avait  duré 
seulement  un  an  encore  je  crois  que  nous  serions 
tous  morts  de  faim. 

Arrêté  le  9  février  1870,  pour  une  condamnation 
à  six  mois  de  prison,  j'avais  accompli  ma  peine  le 
10  août  et  je  m'attendais  à  sortir  de  Sainte-Pélagie, 
quand  le  directeur  de  la  prison  me  fît  appeler  pour 
me  répéter  que  je  ne  sortirais  pas,  le  gouvernement 
ayant  décidé  que  je  serais  retenu  pour  mes  autres 
condamnations. 

Je  fis,  en  termes  d'une  violence  rare,  observer  que 
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le  Corps  législatif  n'avait  autorisé  mon  arrestation 
que  pour  un  acte  déterminé,  qui  était  mon  article 
relatif  à  l'assassinat  de  Victor  Noir;  que  s'il  avait 
entendu  me  faire  purger  mes  condamnations  anté- 
rieures il  n'aurait  pas  attendu  celle-là  pour  permettre 
mon  incarcération  ;  qu'il  y  ava't  donc  violation  de 
contrat  et  séquestration  arbitraire. 

Le  directeur,  nommé  Terraud,  ne  sut  que  répondre, 
mais  il  sut  me  garder.  Ainsi, ce  honteux  Ollivier, 
non  seulement  m'avait  fait  épuiser  ma  peine  jusqu'à 
la  dernière  minute,  malgré  ses  promesses  d'une 
amnistie  devant  suivre  immédiatement  le  vote  de  la 
nouvelle  loi  sur  la  presse,  mais,  mon  temps  achevé, 
il  prolongeait  indéfiniment  ma  détention. 

Le  motif  de  cet  abus  de  pouvoir  touchait  en  réalité 
à  la  raison  d'Etat.  Nous  étions  battus  partout.  La 
révolution  grondait  dans  Paris.  Les  jeunes  recrues 
de  Châlons,  à  qui  on  faisait  faire  l'exercice  avec  des 
bâtons,  de  peur  qu'ils  ne  missent  leurs  fusils  au  ser- 
vice de  l'insurrection,  avaient  bousculé  leurs  chefs 
et  crié  :  «  Vive  la  République  !  »  Ma  présence  dans 
les  rues  eût  certainement  développé  l'agitation  dans 
des  proportions  incalculables.  Je  fusse,  même  sans 
être  consulté,  même  malgré  moi,  devenu  le  pivot 
d'un  mouvement  irrésistible.  Bien  que  frappé  à  mort, 
le  régime  impérial  désirait,  comme  tous  les  mori- 
bonds, prolonger  son  agonie.  Or  ma  réapparition 
n'eût  précédé  que  de  bien  peu  son  dernier  soupir. 

On  se  rappelle  la  dépêche  mensongère  lue  solen- 
nellement au  Corps  législatif  et  annonçant  que  le 
régiment  des  cuirassiers  blancs ,  dont  Bismark  était 
colonel,  «  venait  d'être  anéanti  dans  les  grottes  de 
Jeumont  » .  Ces  grottes  n'existaient  pas  et  consé- 
quemment  aucun  régiment  de  cuirassiers  blancs  ou 
rouges  n'avait  pu  y  être  écrasé.  Mais  l'inepte  mnjo- 
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rite  (le  la  Chambre  en  était  réduite  à  se  repaître 
d'impostures. 

Elle  applaudit  frénétiquement  cette  communication 
dont  il  eût  été  si  facile  d'établir  la  fausseté  en  con- 
sultant une  carte  d'état-major,  et  les  concierges  des 
édifices  publics  se  hâtèrent  d'allumer  des  rampes  de 
gaz  qu'il  fallut  éteindre  une  heure  après. 

Mais  le  tremblant  Terraud,  que  nos  revers  et  la 
culbute  finale  de  l'édifice  deux-décembriste  mena- 
çaient dans  ses  fonctions  directoriales,  accueillit  avec 
une  joie  délirante  cette  pseudo-victoire  dont  il  me  fit 
part  en  m'invitant  à  m'en  réjouir  avec  lui.  Je  n'au- 
rais pas  demandé  mieux  si  j'avais  eu  confiance.  Mal- 
heureusement, je  n'avais  pas  confiance,  et,  en  effet, 
il  se  vit  obligé  de  décommander  piteusement  les  lam- 
pions dont  il  méditait  d'illuminer  ses  fenêtres  pour 
la  soirée. 

Nos  défaites  ininterrompues  n'avaient  pas  seulement 
révélé  la  supériorité  numérique  des  Prussiens,  elles 
avaient  mis  en  un  douloureux  relief  Timpéritie, 
l'ignorance,  disons  le  mot  :  le  gâtisme  de  la  plu- 
part de  nos  généraux.  Quelques  instants  avant  de  se 
faire  outrageusement  brosser  à  Wœrth,  Mac-Mahon 
s'écriait  tout  joyeux  : 

«  Messieurs  les  Prussiens,  je  vous  tiens  !  » 

Pour  donner  une  faible  idée  de  la  tactique  à  la- 
quelle le  ramolli  Napoléon  demandait  son  salut,  je 
crois  utile  de  publier  cette  dépèche  trouvée  aux  Tui- 
leries, dans  l'inventaire  des  papiers  : 

«  L empereur  au  ministre  de  la  guerre. 

a  Gourcelles,  le  2'2l  août,  4  heures. 

ce  Reçu  votre  dépêche.  Nous  partons  demain  pour 
Montmédy.   Pour  tromper  Vemiemi,  faire  mettre 
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dans  le  journal  que  nous  partons  avec  cent  cinquante 
mille  hommes  pour  Saint-Dizier,  » 

A-t-on  idée  de  cette  façon  d'opérer  et  quelle  ruse 
de  guerre  que  cette  insertion  dans  un  journal  de 
Paris  d'une  nouvelle  destinée  à  tromper  un  ennemi 
qui  nous  livrait  bataille  en  Lorraine  !  Comme  si  le 
prince  Frédéric-Charles  allait  puiser  dans  V Officiel 
des  informations  sur  les  mouvements  de  notre  armée  ! 
Maréchaux,  généraux,  empereur,  tous  ces  gens-là 
semblaient  fraîchement  sortis  de  Sainte-Périne  ou 
des  Petits-Ménages. 

Et,  par-dessus  le  marché,  M""^  Eugénie,  impératrice 
et  régente,  télégraphiait  aussi  son  plan  de  campagne: 

L'impératrice  à  la  princesse  Mathilde, 
à  Saint-Gratien. 

«  7  août,  12  h.  35. 

«  J'ai  de  mauvaises  nouvelles  de  l'empereur.  L'ar- 
mée est  en  retraite.  Je  rentre  à  Paris  où  je  convoque 
le  conseil  des  ministres. 

«  Eugénie.  ^) 

Puis  une  autre  à  son  mari  où  elle  déclare  que  le 
général  de  Faiily  n'ayant  pas  été  à  la  hauteur  de  sa 
tâche,  il  faut  le  remplacer  par  le  général  de  Wimp- 
fen.  Et  le  bon  gaga  répondait  : 

<(  J'accepte  Wimpfen  à  la  place  de  Failly.  ï> 

Vous  imaginez-vous  Joséphine  écrivant  à  Napo- 
léon : 

c<  Je  trouve  qu'à  Austerlitz  Bernadotte  a  été  insuf- 
fisant. Il  faudrait  le  remplacer  par  Davout.  » 
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Et  Napoléon  répondant  : 

«  Puisque  ça  te  fait  plaisir,  j'ai  mis  Davout  à  la 
place  de  Bernadotte?  » 

Ces  chefs  de  corps  cherchant  leurs  troupes  dans 
leurs  garnisons  comme  des  aiguilles  dans  des  bottes 
de  foin,  ces  mouvements  tournants  où  nous  étions 
toujours  tournés,  ce  désordre  inanalysable,  si  sin- 
gulier chez  un  souverain  qui  répétait  constamment  : 
«  L'ordre,  j'en  réponds!  »  avaient  étalé  dans  toute 
sa  nudité  l'inconsistance  de  ce  château  de  cartes  — 
de  cartes  biseautées  —  qui  pendant  dix-huit  ans 
s'était  intitulé  l'Empire. 

Une  indignation  compliquée  de  dégoût  montait  aux 
lèvres  et  au  cerveau  de  tous.  Louis  Bonaparte,  qui 
était  parti  pour  l'armée,  avait  usé  de  prudence  en  y 
restant.  S'il  avait  eu  la  témérité,  qu'il  n'eut  pas,  de 
rentrer  dans  Paris,  il  y  aurait  été  déchiqueté  sur  place 
comme  en  Amérique  un  nègre  qui  vient  de  violer 
une  femme  blanche. 

Les  ministres,  dont  cette  impératrice  de  féerie  pré- 
sidait si  drôlement  les  conseils,  ess^iyaient  encore  de 
donner  le  change  sur  l'immensité  de  nos  désastres. 
On  continuait  à  chanter  —  par  ordre  —  la  Marseil- 
laise dans  les  théâtres  subventionnés  et,  à  l'Opéra,  le 
vieux  Girardin,  que  j'ai  retrouvé  dans  les  papiers 
impériaux  désigné  pour  la  plus  prochaine  fournée  de 
sénateurs,  écoutait  debout  et  la  main  sur  son  cœur 
l'hymne  de  Rouget  de  Lisle. 

Des  bandes  de  lazzaroni  de  basse  police  parcou- 
raient toujours  les  rues  en  criant  :  «  ABerlin!  »  mais 
leurs  rangs  s'éclaircissaient  tous  les  jours  et  leur 
paye  se  faisait  plus  maigre.  Comme  en  argot  de  pri- 
son, ce  c(  battage  »  ne  prenait  plus. 

Les  cris  de  :  «  A  Berlin  !  »  étaient  en  outre  sou- 
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vent  accueillis  par  ceux  de  :  «  Vive  la  République!  » 
ce  qui  constituait  pour  nous  une  belle  compensation. 
Les  guichetiers  de  Sainte-Pélagie  étaient  devenus,  de 
polis  qu'ils  avaient  toujours  été,  obséquieux  et  ram- 
pants. Le  directeur  n'osait  plus  se  montrer.  Tous  les 
secrets  étaient  levés  et  toutes  les  visites  permises.  Je 
crois  que  si  nous  avions  eu  l'idée  d'établir  un  gou- 
vernement provisoire  dans  la  prison,  personne  ne  s'y 
serait  opposé. 

Suspendu  pendant  deux  mois,  à  la  suite  d'un  juge- 
ment de  la  sixième  chambre  qui  aurait  bien  voulu 
le  supprimer  tout  à  fait,  notre  journal  venait  de  re- 
paraître, mais  la  déclaration  de  guerre  nous  avait 
placés  dans  une  situation  singulièrement  difficile.  Le 
drapeau  étant  engagé,  nos  protestations  eussent  été 
qualifiées  d'entente  avec  l'ennemi.  Par  contre,  notre 
conscience  nous  interdisait  d'encourager,  fat-ce  par 
un  semblant  d'approbation,  une  campagne  sans  cause 
et  sans  but,  dirigée  beaucoup  moins  contre  les  enne- 
mis du  dehors  que  contre  les  républicains  du  dedans. 

Je  pris  donc  une  résolution  radicale,  celle  de  nous 
supprimer  nous-mêmes.  Et,  pour  qu'on  ne  m'accuse 
pas  d'antidater  mes  prédictions,  voici  la  lettre  que, 
le  2S  juillet  1870,  j'adressai  à  la  rédaction  : 

Mes  chers  collaborateurs, 

«  Etant  donné  l'état  de  dictature  militaire  sous  le- 
quel nous  vivons  depuis  la  déclaration  de  guerre; 
si,  en  outre,  on  songe  à  la  situation  faite  non  seule- 
ment aux  journaux  républicains  socialistes,  mais  en- 
core à  leurs  rédacteurs,  puisque,  sans  motif  aucun, 
je  viens  d'être  mis  de  nouveau  au  secret  à  Sainte- 
Pélagie,  je  crois  que  Idi  Marseillaise  ne  peut  continuer 
à  accepter  une  lutte  où  il  faudrait,  pour  échapper  à 
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une  catastrophe  judiciaire,  remplacer  l'expression  de 
nos  convictions  par  des  récits  de  batailles  qui  nous 
répugnent  et  des  nomenclatures  de  morts  et  de  bles- 
sés. 

((  En  conséquence,  il  me  semble  que,  sous  peine 
de  déchoir,  nous  devons  suspendre  nous-mêmes  la 
publication  du  journal  qui  a  tout  sacrifié  à  la  cause 
du  peuple. 

((  Cette  suspension  ne  sera  que  momentanée.  La 
3Iarseillaise  de  Rouget  de  Lisle  est  aujourd'hui  bona- 
partiste et  officielle.  Nous  reparaîtrons  quand  elle 
sera  redevenue  républicaine  et  séditieuse. 

<(  N'est-ce  pas  votre  avis? 

<i  Je  vous  serre  les  mains  à  tous. 

«  Henri  Rochefort.  x> 

Les  rédacteurs  me  répondirent  unanimement  : 
c(  Oui  !  Cent  fois  oui  ! 

((  A  nous  aussi  une  pareille  situation  pesait.  La 
Marseillaise  doit  à  ceux  dont  elle  représente  les  re- 
vendications de  ne  pas  s'amoindrir. 

«  Nous  n'avons  plus  le  choix,  tant  que  la  guerre 
durera,  qu'entre  le  silence  et  un  demi-acquiescement. 

((  Mieux  vaut  le  silence,  qui  nous  laisse  entiers  et 
implacables. 

a  Quand  vous  jugerez  l'heure  venue,  vous  nous 
trouverez  serrés  autour  de  vous  —  comme  au  pre- 
mier jour,  —  avec  notre  foi  et  notre  dignité  intactes. 

((  A  vous  de  cœur.  » 

Et  au  bas  de  cette  adresse  les  signatures  de  tous 
mes  collaborateurs. 
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On  ne  me  reprochera  donc  pas  de  m'ètre  illusionné 
sur  la  valeur  de  l'armée  impériale  non  plus  que  sur 
les  conséquences  probables  de  cette  guerre  criminelle. 
Les  écrivains  bonapartistes  l'ont  présentée  comme 
extromement  populaire  et  presque  imposée  par  na- 
tion. C'est  de  leur  part  le  comble  de  la  mauvaise  foi. 
Elle  fut  le  résultat  d'une  intrigue  de  cour,  dont  le 
principal  inspirateur  était  le  général  Bourbaki,  com- 
mandant de  la  garde  impériale,  et  qui,  en  apprenant 
que  l'affaire  Hohenzollern  était  arrangée,  s'était  écrié 
en  plein  salon  des  Tuileries,  devant  l'impératrice  : 

—  C'est  dommage  !  J'aurais  été  pourtant  bien  fier 
de  faire  entrer  l'empereur  à  Berlin  à  la  tête  de  la 
garde  ! 

L'impératrice,  sur  ce  mot,  était  allée  réveiller  son 
mari  déjà  couché.  Elle  le  fit  lever,  rentrer  au  salon 
pour  y  reprendre  la  délibération,  et  la  guerre,  con- 
jurée à  minuit,  était  décidée  à  deux  heures  du  matin. 

Elle  fut  tout  de  suite  impopulaire,  au  point  qu'il 
fallut  embaucher  tous  les  policiers  disponibles  afin 
qu'ils  étouffassent  sous  leurs  cris  de  victoire  et  leurs 
chants  guerriers  les  murmures  qui  s'élevèrent  de 
toutes  parts. 

Il  est  important  d'établir  ainsi,  avec  preuves  à 
l'appui,  que  l'Empire  n'eut  pas  même  l'entraînement 
national  pour  excuse  à  sa  folle  et  désastreuse  résolu- 
tion. C'est  malgré  nous  et  malgré  tous  les  Français 
doués  de  quelque  bon  sens  qu'il  la  prit  et  qu'il  l'exé- 
cuta. 

Pendant  que  des  bombes  de  fabrication  gouverne- 
mentale étaient  déposées  dans  des  caves  policières  et 
que  la  Préfecture  s'attelait  au  complot  de  Blois,  la 
police  passait  sans  y  rien  voir  à  côté  de  conspirateurs 
d'autant  plus  dangereux  que  ceux-là  étaient  sincères 
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et  prêts  à  tout.  Blanqui  et  ses  jeunes  amis  avaient 
compris  quel  énorme  intérêt  il  y  avait  à  brusquer 
les  choses  et  à  culbuter  l'Empire  afin  de  créer  à  Paris 
une  situation  révolutionnaire  avant  que  la  ville  eût 
été  investie  par  l'ennemi. 

Il  aurait  été  alors  possible  d'acheter  des  fusils,  de 
fondre  des  canons  et  de  nous  approvisionner  dans  des 
conditions  telles  que  nous  fussions  en  état  de  sou- 
tenir un  siège  presque  indéfini  autrement  qu'au  mi- 
lieu d'une  population  mourant  de  faim  et  exténuée 
de  froid. 

Dans  l'après-midi  du  dimanche  14  août,  vers 
quatre  heures,  un  petit  bataillon  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts  blanquistes  envahirent  la., caserne  des 
pompiers  du  boulevard  de  la  Villette  pour  y  saisir 
les  fusils  remisés  au  râtelier. 

Les  insurgés  ne  purent  s'emparer  que  de  quatre 
fusils  après  avoir  blessé  le  factionnaire  et  déchargé 
leurs  revolvers  sur  les  sergents  de  ville  accourus,  et 
dont  l'un  fut  grièvement  atteint. 

On  battit  le  rappel,  les  gardes  nationaux  prirent 
les  armes  et,  complètement  incapables  de  comprendre 
les  motifs  de  ce  mouvement  patriotique,  ils  aidèrent 
les  agents  à  arrêter  plusieurs  des  assaillants  et  à 
(c  rétablir  l'ordre  ». 

Un  escadron  de  la  garde  de  Paris  arriva  sur  le 
lieu  du  combat  et  le  coup  se  trouva  manqué.  Les 
feuilles  ministérielles  et  même  les  prétendues  feuilles 
libérales  brodèrent  immédiatement  sur  cette  échauf- 
fourée,  sans  souci  de  quintupler  le  nombre  des  blessés 
et  d'y  ajouter  quelques  morts.  Voici  la  narration  du 
Temps  : 

Ils  ont  assailli  les  hommes  de  garde  à  coups  de  poi- 
gnards et  de  revolvers;  le  factionnaire  a  reçu  un  coup  de 
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poignard  dans  la  poitrine.  Un  autre  pompier  a  été  griève- 
ment blessé  de  trois  balles,  et  qiiatre  fusils  du  poste  ont 
été  enlevés.  Les  sergents  de  ville  du  dix-neuvième  arron- 
dissement, accourus  aussitôt,  ont  également  essuyé  une 
décharge;  Tun  d'eux  est  tombé  mort,  trois  autres  ont  été 
grièvement  blessés  ;  les  médecins  désespèrent  de  la  vie 
de  deuK  d'entre  eux. 

Une  petite  fille  de  cinq  ans  a  reçu  dans  le  ventre  une 
balle  de  revolver  qui  l'a  tuée. 

Le  mensonge  destiné  à  ameuter  la  population 
contre  les  révolutionnaires  était  flagrant.  Un  seul 
pompier  et  un  seul  sergent  de  ville  avaient  été  sérieu- 
sement touchés  et  aucune  petite  fille  de  cinq  ans 
n'avait  reçu  la  moindre  balle  dans  le  ventre.  Le 
Temps  avait  volontairement  confondu  avec  le  petit 
enfant  tué  rue  Tiquetonne,  dans  la  nuit  du  4  dé- 
cembre 1831,  par  les  soudards  du  coup  d'Etat. 

Une  cinquantaine  d'arrestations  ayant  été  opérées, 
la  magistrature  s'occupa  d'instruire  leur  procès, 
toute  déconfite  d'avoir  laissé  s'organiser  sous  ses 
yeux  une  conspiration  dont  elle  n'avait  pas  aperçu  le 
plus  petit  fil. 

Immédiatement,  comme  pour  l'attentat  de  la  rue 
Saint-Nicaise,  que  Bonaparte  attribua  à  des  Jacobins 
et  qui  était  l'œuvre  des  royalistes,  on  présenta  les 
agresseurs  comme  soudoyés  par  la  Prusse.  Le  Figaro 
et  le  Gaulois  ne  perdirent  pas  un  instant  pour  ra- 
conter à  leurs  lecteurs  que  «  l'un  des  individus 
arrêtés  était  porteur  d'un  passeport  anglais,  mais 
parlait  le  français  avec  un  accent  allemand  très  ca- 
ractérisé. Un  autre  —  très  jeune  —  était  porteur  de 
papic'  s  d'origine  badoise  ». 

Or,  tous  les  conjurés  étaient  Français,  Parisiens, 
disciples  de  Blanqui,  qui  lui-même  professait  le  plus 
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ardent  patriotisme.  Mais  le  premier  soin  des  gouver- 
nements a  toujours  été  de  déshonorer  ses  adversaires. 
J'ai  retrouvé  plus  tard,  dans  les  réquisitoires  des  pro- 
cureurs des  conseils  de  guerre  versaillais,  ces  accu- 
sations d'accointances  prussiennes. 

Paris,  depuis  la  déclaration  de  guerre,  étant 
soumis  à  l'état  de  siège,  c'est  à  la  juridiction  mili- 
taire que  les  auteurs  de  l'attentat  furent  déférés.  Or, 
si  les  officiers,  quels  que  soient  les  méfaits  commis, 
ne  se  condamnent  jamais  entre  eux,  ils  se  font  une 
joie  d'envoyer  au  poteau  d'exécution  tous  les  civils 
qu'on  leur  donne  à  juger,  surtout  quand  ces  pékins 
sont  des  partisans  déclarés  de  la  Piépublique. 


CilAPITRE  X 


Délivrance.  —  Vive  papa  !  —  Trogtiu.  —  Le  baro?^ 
Jérôme  David.  —  Un  scénario.  —  Orthographe  dipé- 
uiALE.  —  Marseille.  —  La  République.  —  La  préfec- 
ture DE  la  Dordogne.  —  Chez  M'^^  Magnin.  —  Major 
DE  rempart.  —  Tous  grands-croix  !  —  Jules  Simon.  — 
A  Saint-Gloud.  —  Les  cadres  de  Trochu.  —  Mes  pro- 
tégés. —  SCIIŒLCHER. 


Le  promoteur  de  cette  attaque  subite  et  si  peu 
prévue  était  un  jeune  élève  en  pharmacie  nommé 
Emile  Eudes  et  dont  Blanqui  avait  fait  son  lieute- 
nant et  son  chef  d'etat-major.  Brave  comme  une 
épée,  honnête,  travailleur  et  homme  de  tous  les  sa- 
crifices. 

Arrêté  le  surlendemain  de  l'affaire,  il  comparut  le 
29  août  devant  le  conseil  de  guerre,  où  son  attitude 
intrépide  lui  concilia  toutes  les  sympathies,  excepté, 
bien  entendu,  celles  des  membres  clu  tribunal  mili- 
taire, trop  heureux  de  faire  payer  à  un  Français 
ennemi  de  l'Empire  les  danses  que  leurs  collègues 
recevaient  sur  les  champs  de  bataille. 

—  J'ai  vu  Eudes,  dit  le  sapeur  Ilenriot,  crier  : 
Vive  la  République!  et  tenir  en  joue  mon  camarade 
Cailleaux. 
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Ce  qui  était  grave  aux  yeux  de  ces  juges  bonapar- 
tistes, ce  n'était  pas  tant  d'avoir  tenu  en  joue  un 
pompier  que  d'avoir  crié  :  «  Vive  la  République!  » 
Aussi,  malgré  les  dépositions  de  plusieurs  témoins 
d'opinions  modérées,  comme  M.  Balferdun,  ancien 
chef  de  bureau  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
ancien  député,  qui  fit  de  la  loyauté  et  de  la  généro- 
sité naturelle  de  l'accusé  le  plus  vif  éloge,  fut-il 
traité  comme  un  malfaiteur  par  le  commissaire  impé- 
rial. 

Le  juge  instructeur  avait,  du  reste,  nettement 
transformé  Eudes  en  un  agent  de  la  Prusse.  Et  sait- 
on  sur  quelles  informations  et  quels  indices  ce  far- 
ceur basait  sa  conviction?  On  avait  découvert  dans 
la  poche  de  l'accusé,  parmi  quelque  menue  monnaie, 
une  pièce  d'un  franc  portant  du  côté  pile  un  aigle 
allemand  ! 

Ce  franc  devint  le  principal  argument  de  l'acte 
d'accusation.  Les  crétins  qui  l'avaient  dressé  auraient 
pu  au  moins  reconnaître  que  ces  vingt  sous  indi- 
quaient qu'Emile  Eudes  trahissait  son  pays  à  un  bon 
marché  incroyable.  Toutefois  une  chose  rendait 
l'ironie  encore  plus  amère  :  la  pièce  n'était  même 
pas  allemande,  elle  était  autrichienne;  mais,  dans 
leur  crasse  ignorance,  que  l'ennemi  allait  nous  faire 
payer  si  cher,  ces  sabreurs  avaient  confondu  l'aigle 
d'Autriche  avec  l'aigle  de  Prusse. 

Ce  quiproquo  grotesque  n'avait  rien  de  particu- 
lièrement surprenant  de  la  part  de  militaires  plus  or- 
dinairement occupés  à  manipuler  les  cartes  à  jouer 
qu'à  étudier  les  cartes  de  géographie.  Ce  qui  fut  plus 
misérable,  et  ce  dont  Gambetta  ne  se  releva  jamais 
complètement  dans  mon  esprit,  c'est  qu'il  feignit  de 
donner  dans  ce  grossier  panneau  et  du  haut  de  la 
tribune  du  Corps  législatif,  laissa  tomber,  à  l'adresse 
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d'Emile  Eudes,  à  ce  moment  sous  le  coup  d'une 
condamnation  capitale,  des  paroles  sanglantes  où  il 
réclamait  une  sentence  impitoyable  contre  les  exécu- 
teurs de  ce  complot  où,  disait-il  «  apparaissait  ma- 
nifestement la  main  de  la  Prusse  ». 

Quand  les  journaux  nous  apportèrent,  à  Sainte- 
Pélagie,  cette  invite  aux  bourreaux,  notre  indignation 
fut  telle  que  j'écrivis  immédiatement  à  Gambetta  une 
lettre  où  elle  éclatait  tout  entière  et  où  je  le  rendais 
responsable  du  sang  qui  allait  couler. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre,  en  effet  :  les 
deux  principaux  accusés,  Eudes  et  Brideau,  furent 
condamnés  à  mort,  à  la  date  du  29  août. 

Heureusement,  par  une  inspiration  géniale,  Ga- 
tineau,  avocat  d'Eudes,  comprit  que,  du  train  dont 
marchaient  les  événements,  l'essentiel  était  de  gagner 
le  plus  possible  de  jours  et  même  d'heures.  Il  prit 
en  faveur  de  son  client  la  parole  à  dix  heures  du 
soir  et  la  garda  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  la  pendule 
accrochée  dans  la  salle  du  conseil  marquer  minuit 
dix  minutes. 

Il  fit  alors  remarquer  aux  juges  que  les  condamnés 
ayant  trois  jours  francs  pour  se  pourvoir  en  revision, 
la  journée  du  30  ne  comptait  pas,  puisqu'il  y  man- 
quait dix  minutes  pour  qu'elle  fût  entière.  Eudes  et 
Brideau  avaient  donc  jusqu'au  2  à  minuit  pour 
signer  leur  pourvoi.  Comme  une  demi-journée  au 
moins  était  indispensable  pour  l'examiner  et  que 
l'exécution  ne  pouvait  avoir  lieu  que  le  matin,  on 
atteignit  ainsi  le  4  septembre,  c'est-à-dire  le  jour 
où  le  seul  condamné  qui  pouvait  être  et  qui  fut  en 
effet  exécuté,  c'était  l'Empire. 

Emile  Eudes,  que  j'ai  plus  tard  très  intime- 
ment connu,  mourut  à  la  tribune  même  d'une  réu- 
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nion  publique,  de  la  maladie  de  cœur  dont  il 
souffrait,  me  laissant  la  tutelle  de  ses  quatre  braves 
et  charmants  enfants  que  j'aime  comme  s'ils  étaient 
les  miens.  Il  s'était,  dès  sa  toute  jeunesse,  dévoué 
à  la  cause  de  la  Révolution.  Le  reste  ne  comptait 
pas  pour  lui. 

Il  m'a  communiqué  les  pensées  qui  l'avaient 
agité  pendant  ses  trois  jours  de  condamnation  à 
mort.  Le  4  au  matin,  il  se  préparait  à  s'entendre 
dire  comme  le  duc  d'Enghien  : 

—  Faites  appel  à  tout  votre  courage  ! 

Quand  un  remue-ménage  insolite  dans  la  prison 
du.  Cherche-Midi,  où  il  était  détenu,  lui  fît  dresser 
Toreille.  Etait-ce  pour  lui  que  tant  de  crosses  de 
fusil  résonnaient  dans  les  couloirs?  Il  l'ignorait  tota- 
lement, car  on  lui  avait  tout  caché  des  événements 
extérieurs. 

Cependant  la  journée  passa  sans  incident,  car  on 
aura  peine  à  croire  que  le  gouvernement  provisoire 
n'avait  pas  songé  à  faire  mettre  en  liberté  les  con- 
damnés de  l'affaire  de  la  Villette.  Arrivé  moi-même 
assez  tard  à  l'Hôtel-de- Ville,  après  l'envahissement 
de  Sainte-Pélagie,  je  ne  doutais  pas  qu'ils  eussent 
été  délivrés.  Le  5  au  matin  seulement,  on  vint  m'a- 
vertir  que  les  prisonniers  attendaient  encore  dans 
leurs  cellules  la  levée  de  leur  écrou. 

Je  donnai  immédiatement  Tordre  de  leur  ouvrir 
les  portes;  j'adressai  aussi  au  directeur  du  bagne  de 
Toulon,  où  ir  venait  d'être  expédié,  l'avis  de  mettre 
dehors  le. condamné  Mégy.  Et  je  fis  sagement  de 
régler  tout  de  suite  ces  questions,  car  j'appris  que 
mes  collègues  du  gouvernement  de  la  Défense 
avaient,  en  mon  absence,  délibéré  sur  ce  point  de 
savoir  s'ils  ne  devaient  pas  continuer  à  considérer 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


109 


les  auteurs  de  l'affaire  de  la  Yilîette  comme  des  con- 
damnés de  droit  commun. 

Dès  le  matin  de  ce  jour  où,  Bonaparte  étant  pri- 
sonnier, nous  allions  cesser  de  l'être,  la  rue  dans 
laquelle  notre  vue  plongeait  à  travers  nos  barreaux 
s'emplit  de  toutes  sortes  de  rumeurs.  L'escouade  de 
nos  surveillants  du  dehors  avait  été  doublée,  mais  les 
regards  qu'ils  lançaient  vers  nos  fenêtres  n'avaient 
plus  rien  de  comminatoire.  On  les  sentait  tout  prêts 
à  lâcher  leur  empereur. 

Vers  midi  seulement,  un  groupe  assez  nombreux 
de  femmes  du  peuple  s'assemblèrent  dans  la  rue  et 
me  crièrent  : 

—  Citoyen  Rochefort,  vous  n'en  avez  plus  pour 
longtemps  à  rester  ici.  Napoléon  s'est  rendu  à 
Sedan!  L'Empire  est  par  terre! 

—  Et,  demandai-je,  a-t-on  proclamé  la  Répu- 
blique? 

—  Pas  encore.  L'Assemblée  se  réunit  à  deux 
heures. 

—  En  ce  cas,  leur  criai-je,  allez  chercher  vos 
hommes  et  amenez-les  ici  pour  qu'ils  nous  délivrent. 

—  C'est  cela.  Nous  y  allons,  firent-elles. 

Puis  elles  disparurent,  mais  il  faut  croire  que  leurs 
hommes  étaient  loin,  car  c'est  seulement  à  deux 
heures  et  demie  que  nous  entendîmes  la  porte  de  la 
prison  s'ébranler  sous  des  coups  de  madrier.  Nous 
nous  précipitâmes  dans  l'escalier,  Olivier  Pain,  les 
autres  détenus  et  moi,  afin  d'inviter  le  directeur  à 
nous  donner  ses  clefs.  11  fut  introuvable.  Seul  un  des 
gardiens,  petit  blond  à  l'air  décidé,  se  tenait,  son 
trousseau  de  clefs  à  la  ceinture,  dans  le  couloir  me- 
nant à  la  porte. 
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—  Allons,  ouvrez  !  lui  dis-je,  vous  voyez  bien  qu'il 
serait  inutile  de  résister. 

Mais,  malgré  les  coups  de  poutre  qui  s'accentuaient 
au  dehors,  il  se  refusait  à  obéir.  Alors  Olivier  Pain 
qui,  je  ne  sais  comment,  s'était  procuré  une  canne  à 
épée,  en  tira  la  lame  triangulaire  et  pointue  et  me  dit 
avec  un  grand  sang-froid  : 

—  Faut-il  le  forcer  à  nous  remettre  ses  clefs  ? 

La  vue  de  cette  aiguille  à  tricoter  produisit  un 
effet  foudroyant  sur  le  guichetier  qui  se  mit  à  trembler 
si  fort  qu'il  eut  peine  à  détacher  son  trousseau  du 
mousqueton  où  il  pendait.  Pain  fit  jouer  la  serrure,  la 
porte  s'ouvrit  et  une  centaine  d'amis  se  précipitèrent 
dans  le  couloir,  m'enlevant  dans  leurs  bras  et  me  jetant 
dans  une  voiture  découverte  qui  passait,  et  dont  le 
cocher  conduisait  une  dame  qu'on  pria  d'en  des- 
cendre pour  m'y  laisser  monter. 

Elle  s'exécuta  de  bonne  grâce,  tout  en  m'adressant 
cette  prière  suprême  : 

—  Passez-moi  au  moins  mon  parapluie  que  j'ai 
oublié  dans  la  capote. 

Je  lui  passai  le  parapluie  et  nous  nous  mîmes  en 
marche  sans  savoir  si  nous  nous  dirigerions  vers  le 
Corps  législatif  ou  l'Hôtel-de-Ville.  La  population 
grossissait  à  vue  d'œil  autour  de  nous.  Bientôt  notre 
escorte  devint  une  armée.  J'étais  dans  la  Victoria  avec 
Pain,  Paschal  Grousset  qui,  sorti  quelques  semaines 
auparavant,  était  venu  au-devant  de  nous,  Arthur  de 
Fonvielle,  Charles  Dacosta,  de  sorte  que  la  voiture, 
chargée  au  delà  de  toute  prévision,  n'avançait  plus 
qu'au  pas. 

En  un  instant,  nous  fûmes  couverts  de  fleurs  et 
j'apparus  zébré  d'écharpes  et  drapé  de  rubans  rouges 
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comme  un  mât  de  cocagne.  On  nous  apprit  que  la 
séance  de  la  Chambre  venait  d'être  levée  et  que  les 
*Jéputés  de  Paris  délibéraient  à  l'IIôtel-de-Ville.  Nous 
y  tournâmes  notre  fiacre  et,  comme  nous  allions 
atteindre  le  pont,  j'aperçus  mon  fils  Octave  soulevé 
dans  les  bras  de  notre  auxiliaire,  qui  avait  filé  avec 
nous.  Mon  petit  battait  des  mains  de  toutes  ses  forces 
et  accentuait  les  cris  de  : 

—  Vive  Rochefort! 
par  ceux  de  : 

— ■  Vive  papa  ! 

Nous  avions  ramassé  tant  de  monde  en  route,  que 
nous  étions  au  bas  mot  cinquante  mille  quand  nous 
débouchâmes  sur  la  place  de  l'Hôtel -de -Ville.  Les 
portes  du  monument  étaient  fermées,  et,  après  être 
parvenu,  à  force  de  jouer  des  coudes,  à  fendre  ce  flot 
humain,  je  me  sentis  m'aplatir  contre  une  grille  dans 
laquelle  chaque  poussée  m'enfonçait  davantage. 

Cette  situation,  qui  devenait  périllt^use,  eut  son 
intermède  comique.  Le  vieil  Etienne  Arago,  qui,  ayant 
toujours  aimé  à  rôder  autour  des  révolutions,  avait, 
en  1830,  été  je  ne  sais  trop  quoi,  s'était  fait  nommer 
directeur  des  postes  en  1848  et  ne  demandait  qu'à 
s'improviser  quelque  chose  à  ce  moment  décisif,  se 
promenait  sur  le  trottoir  en  gesticulant,  dans  l'es- 
poir sans  doute  d'attirer  l'attention  sur  lui. 

Il  m'avait  connu  tout  enfant  chez  mon  père.  Aussi, 
dès  qu'il  m'aperçut  ainsi  entouré,  il  se  jeta  précipi- 
tamment dans  mes  bras  en  s'écriant  très  haut  : 

—  Vive  la  République  !  Mon  cher  enfant,  c'est  le 
maire  de  Paris  qui  t'embrasse  ! 

Et,  se  plaçant  à  côté  de  moi,  il  ne  me  quitta  plus 
d'une  semelle.  La  grille  qui  allait  céder  sous  la  près- 
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sion  fut  enfin  ouverte  par  le  portier  de  THotel-de- 
Ville,  mais  la  porte  de  Tescalier  menant  aux  apparte- 
ments avait  été  également  verrouillée  et,  la  masse  de 
nos  accompagnateurs  s'étant  engouffrée  avec  moi 
dans  le  corridor,  je  crus  que  je  n'en  sortirais  pas. 

Je  n'en  serais  probablement  pas  sorti,  en  effet,  si 
]à  ne  m'étais  résolu  à  casser  un  carreau  dont  on 
enleva  tous  les  morceaux,  ce  qui  me  permit  de  passer 
à  travers.  Mais  j'étais  presque  en  lambeaux  lorsque 
les  huissiers  m'introduisirent  dans  la  salle  des  déli- 
bérations où  le  Gouvernement  provisoire  était  déjà 
en  séance. 

Je  ne  me  rendais  qu'imparfaitement  compte  de  ce 
que  j'allais  faire  là,  car  sur  la  place  même  on  venait 
de  me  remettre  une  liste  des  membres  de  la  Défense 
nationale  et  mon  nom  n'y  figurait  pas.  J'appris  seu- 
lement, quelques  minutes  après  mon  arrivée  au  milieu 
d'eux,  que  les  députés  de  Paris  qui  s'étaient  impro- 
visés et  nommés  eux-mêmes  gouvernement,  comme 
Etienne  Arago  venait  de  se  nommer  maire  de  Paris, 
avaient  d'abord  tenté  de  m'éliminer,  mais  dès  qu'ils 
eurent  commencé  à  lancer  par  les  fenêtres  des  petits 
papiers  contenant  leurs  noms,  une  clameur  énorme 
s'était  élevée  : 

—  Et  Rochefort  ?  Nous  voulons  Rochefort  !  Lui 
aussi  est  député  de  Paris  ! 

S'ils  avaient  seulement  fait  mine  de  résister  à  cette 
exigence,  ils  eussent  été  instantanément  culbutés  et  il 
eut  été  possible  qu'on  me  décernât  la  dictature,  ce 
qui  m'eût  singulièrement  gêné,  n'ayant  jamais  eu 
l'àme  dictatoriale. 

Aussi,  comprenant  que  le  coup  était  manqué,  mes 
futurs  collègues  se  résignèrent  à  compléter  leur  liste 
par  l'adjonction  de  mon  nom  et  Jules  Favre  se  consola 
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de  cette  concession  obligatoire  par  ce  mot  qui  a  été 
souvent  reproduit  : 

—  Mieux  vaut  encore  l'avoir  dedans  que  dehors. 

J'entrais  là  dans  les  dispositions  les  plus  patrio- 
tiquement  conciliantes.  J'avais  combattu  avec  une 
telle  violence  le  César  du  coup  d'Etat  que  je  tenais, 
la  République  étant  proclamée,  à  ne  pas  paraître  voué 
par  nature  et  tempérament  à  l'opposition  systéma- 
tique. Je  m'étirdiais  donc  à  apporter  dans  les  discus- 
sions une  urbanité  et  une  modération  qu'on  n'atten- 
dait vraisemblablement  pas  de  moi. 

Je  n'en  compris  pas  moins  tout  de  suite  que  j'étais 
tombé  moins  dans  une  junte  révolutionnaire,  prête  à 
tout  risquer  pour  libérer  le  sol  envahi,  que  dans  une 
conférence  d'avocats.  Le  soir  même  de  notre  instal- 
lation, Trocliu,  à  qui  nous  avions  offert  la  présidence 
du  gouvernement  comme  au  général  chargé  de  la 
mission  la  plus  urgente  :  celle  de  repousser  l'ennemi, 
nous  débita  non  pas  même  un  discours,  mais  un 
sermon  où  il  nous  apprit,  ce  qui  nous  était  bien 
égal,  qu'étant  Breton  et  catholique,  il  mettait  toute  sa 
confiance  en  Dieu. 

La  langue  me  démangeait  de  lui  répondre  que  les 
Allemands,  qui  n'étaient  ni  catholiques  ni  Bretons, 
ne  nous  en  trempaient  pas  moins  des  soupes;  mais 
nous  étions  presque  sous  le  canon  de  l'ennemi  qui 
s'avançait  à  marches  forcées.  Une  simple  divergence 
de  vues  ébruitée  dans  Paris  eût  peut-être  suffi  pour 
y  déchaîner  la  guerre  civile.  Je  me  tus  et  je  restai, 
au  lieu  de  lui  dire  : 

—  Vous  êtes  un  idiot  !  et  de  m'en  aller.  Eus-je 
tort?  Je  l'ignore.  En  tout  cas,  quoi  que  j'eusse  décidé, 
l'affaire  ne  pouvait  plus  mal  finir,  puisqu'elle  s'est 
terminée  par  la  capitulation,  le  démembrement  et  la 
ruine. 
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La  patience  que  je  m'étais  imposée  fut,  le  jour  sui- 
vant, mise  à  une  nouvelle  et  douloureuse  épreuve. 
J'avais  reçu  le  matin  une  dépêche  de  Garibaldi  pro- 
posant au  gouvernement  de  la  Défense  nationale  son 
concours,  son  épée  et  ses  deux  fils.  C'était  pour  nous 
un  bonheur  inespéré.  Les  hautes  facultés  militaires 
du  grand  libérateur,  son  nom  illustre  entre  tous,  nous 
apportaient  non  seulement  une  aide  matérielle  consi- 
dérable, mais  un  soutien  moral  dont  les  conséquences 
étaient  incalculables. 

J'arrivai  tout  joyeux  à  la  séance,  ma  dépèche  à  la 
main.  Mais  à  peine  en  eus-je  donné  lecture  que 
Trochu  se  leva  furieux  : 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'étrangers  pour  nous 
défendre!  s'exclama-t-il.  L'arrivée  de  Garibaldi  ne 
peut  que  créer  des  scissions  dans  le  commandement. 

—  Mais,  fis-je  observer,  il  faut  pourtant  tenir  compte 
de  l'énorme  confiance  qu'il  inspirera  aux  troupes. 
C'est  un  atout  capital  dans  notre  jeu. 

—  Soit,  dit  alors  impétueusement  Trochu;  si  c'est 
lui  et  non  pas  moi  qui  inspire  confiance,  il  ne  me 
reste  qu'à  donner  ma  démission. 

Devant  ce  parti  pris  de  régner  seul,  il  fallut  bien 
s'incliner.  Mais  cette  sortie  exaspérée  m'indiqua  suf- 
fisamment que  le  catholique  et  Breton  Trochu  préfé- 
rait la  défaite  qui  nous  attendait  sous  sa  direction,  à 
la  victoire  possible  avec  un  homme  de  la  valeur,  de 
la  bravoure  et  de  l'initiative  de  Garibaldi.  Le  prési- 
dent de  la  Défense  nationale  la  sacrifiait  en  réalité  à 
de  misérables  jalousies  de  métier. 

Sans  compter  que  la  haine  que  professait  le  héros 
de  l'indépendance  italienne  pour  la  papauté  entrait 
pour  beaucoup  dans  le  refus  de  Trochu  d'entrer  en 
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relations  avec  ce  libre-penseur.  Car,  de  tout  temps, 
les  dévots  Ont  mis  la  religion  au-dessus  de  la  patrie. 

Le  5  septembre,  le  gouvernement  décida  que  j'irais 
examiner  les  papiers  que  l'impératrice  n'avait  pas  eu, 
avant  sa  fuite,  le  temps  de  détruire.  Gambetta  m'ac- 
compagna dans  cette  visite  sommaire.  Nous  trouvâmes 
les  appartements  impériaux  tout  bouleversés  par  la 
hâte  d'un  départ.  Un  sac  de  voyage  oublié  et  rempli 
de  bijoux  appartenant  à  M""'"  Eugénie  gisait  sur  un 
petit  meuble  dont  le  tiroir  contenait  une  assez  forte 
somme  en  or,  quarante  ou  cinquante  mille  francs,  je 
crois. 

Le  préfet  de  police  fit  parvenir  le  tout  à  Tex-sou- 
veraine.  J'aurais  admis  la  restitution  des  bijoux,  mais 
la  somme  en  or  appartenait  d'autant  plus  évidemment 
à  la  nation  que  la  belle  Espagnole  ne  possédait  pas  un 
sou  vaillant  quand  elle  était  entrée  dans  la  couche 
impériale. 

Les  dépèches  éparses  un  peu  partout  accusaient  le 
désarroi  dans  lequel  les  locataires  du  palais  avaient 
vécu  pendant  les  derniers  jours  de  l'agonie  du  régime. 
-Le  mobilier  ruisselait  d'ailleurs  de  mauvais  goût,  sa- 
tiné et  luisant  comme  dans  les  cabinets  particuliers 
d'un  restaurant  fraîchement  installé. 

Les  pendules,  candélabres  et  bibelots  d'ameuble- 
ment portaient  cette  même  empreinte  commune  et 
rastaquouère.  Je  ne  découvris  pas  dans  tout  l'im- 
meuble un  seul  objet  ancien  ou  d'une  valeur  réelle. 
L'unique  curiosité  intéressante  était  un  grand  portrait 
de  Joséphine  assiae  dans  le  jardin  de  la  Malmaison. 
11  était  signé  Prud'hon,  mais  n'était  pas  de  la  meil- 
leure qualité  de  ce  charmant  maître. 

J'allai  tout  de  suite  à  un  carton  vert  placé  dans  un 
casier  au-dessus  du  bureau  de  travail  de  l'empereur 
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et  sur  lequel  il  avait  écrit  de  sa  main  :  A  conserver. 
Nous  fûmes  tous  assez  surpris  en  nous  apercevant 
que  la  première  pièce  à  la  conservation  de  laquelle  il 
tenait  si  particulièrement  était  une  lettre  de  Joséphine 
au  secrétaire  de  Barras  et  commençant  par  ces  mots  : 

((  Mon  cher  (j'ai  oublié  le  nom  du  destinataire). 

((  Dites  à  Barras  que  je  ne  pourrai  pas  aller  souper 
ce  soir.  Bonaparte  revient  cette  nuit.  » 

C'était  signé  :  «  La  Pagerie  ». 

Ainsi  non  seulement  Joséphine  reprenait  son  nom 
de  demoiselle  pour  écrire  à  son  amant,  laissant  de 
côté  comme  quantité  négligeable  le  nom  de  son  nou- 
veau mari,  mais  elle  mettait  dans  la  confidence  de  ses 
amours  adultérines  la  domesticité  même  du  président 
du  Directoire.  C'était  la  prostitution  dans  toute  sa 
nudité. 

Aussi  nous  demandâmes-nous  quelle  espèce  d'in- 
térêt Louis  Bonaparte  avait  pu  avoir  à  garder  avec 
tant  de  soin  les  preuves  irréfutables  du  déshonneur 
de  sa  grand'mère.  Et  il  ne  prenait  même  pas  la 
peine  de  les  dissimuler.  Le  carton  n'était  fermé  par 
aucune  clef  et  les  valets  de  chambre  du  château  au- 
raient eu  toutes  facilités  pour  s'en  repaître. 

Sous  cette  correspondance  compromettante  étaient 
classées  diverses  notes  d'allocations  à  des  hommes 
politiques  quémandeurs.  J'ai  retenu  celle-ci: 

((  Trente  mille  francs  pour  le  renouvellement  du 
mobilier  de  M.  Jérôme  David.  » 

Jérôme  David  était  un  des  mamelucks  impériaux 
les  plus  déterminés,  vice-président  du  Corps  légis- 
latif qu'il  présida  quelquefois  en  l'absence  de  Schnei- 
der. Il  affectait  un  ton  cassant  que  je  le  priai  un 
jour  de  modifier  à  mon  égard.  11  se  donnait  en  outre 
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comme  dévoué  à  l'emperenr  jusqu'à  la  mort  et  sur- 
tout jusqu'au  renouvellement  de  son  mobilier. 

En  échange  de  ces  cadeaux  qui  se  renouvelaient 
souvent  aussi,  au  point  d'atteindre  des  sommes  rui- 
neuses, le  baron  Jérôme  David  avait  accepté  la  hon- 
teuse mission  de  surveiller  ses  collègues  dont  il  no- 
tait les  faits,  gestes  et  conversations,  qu'il  trans- 
mettait ensuite  à  M.  Conti.  Cette  action  policière  a 
d'ailleurs  été  exercée  de  tout  temps  dans  les  Assem- 
blées par  des  députés  sans  scrupules.  J'en  connais; 
plusieurs,  et  notamment  un  devenu  plus  tard  mi- 
nistre, qui  touchaient  pour  faire  ce  métier  les  uns 
cinq  cents,  les  autres  mille  francs  par  mois. 

Il  n'y  a  aucun  doute  que  la  Chambre  actuelle 
comme  le  Sénat  n'en  contiennent  plusieurs  sur  les- 
quels s'épanche  la  manne  mystérieuse  de  la  Préfec- 
ture. La  lettre  du  baron  Jérôme  David  est,  en  tout 
cas,  extrêmement  probante: 

«  Paris,  21  novembre  18G9. 
c(  lion  cher  Conti, 

((  Voici  la  liste  des  députés  qui  ont  paru  à  la 
salle  des  conférences  pendant  ces  derniers  temps  : 

((  Sénéca,  député  de  la  Somme;  Rolle,  député  de 
la  Côte-d'Or;  Relier,  député  du  Ilaut-Rhin;  Cal- 
mètes,  député  des  Pyrénées-Orientales;  Boduin,  dé- 
puté du  Nord;  général  d'Hautheville,  député  de  l'Ar- 
dèche;  Ferdinand  David,  député  des  Deux-Sèvres; 
Dollfus,  député  des  Deux-Sèvres,  et  cœlercL  » 

Le  rapport  confidentiel  signalait  ainsi  trente  et  un 
membres  du  Corps  législatif  et  se  terminait  par  cette 
fanfare  : 
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«  Je  VOUS  remercie  de  la  lettre  obligeante  que  vous 
avez  bien  voulu  m'écrire  de  la  part  de  l'empereur.  Il 
n'est  pas  un  seul  de  mes  actes  qui  ne  soit  inspiré 
par  la  pensée  de  servir  utilement  Sa  Majesté  que 
j'aime  de  tout  mon  cœur. 

(c  Recevez,  etc. 

«  Baron  Jérôme  David.  ^) 

Puis  ce  post-scriptum  corroborant  l'adjectif  «  uti- 
lement »  : 

((  Les  députés  ne  reviendront  à  Paris  que  vers  la 
fin  de  la  semaine;  il  est  fort  possible  que,  parmi 
ceux  qui  ont  paru  à  la  salle  des  conférences,  il  y  en 
ait  qui  se  soient  absentés  de  nouveau. 

«       J.  D.  y> 

Nous  exhumâmes  également  un  plan  de  roman  écrit 
de  la  main  même  de  l'empereur.  C'était  bête  à  faire 
pleurer.  Voici  la  chose.  Je  copie  textuellement  : 

«  M.  Benoît,  honnête  épicier  de  la  rue  de  la  Lune, 
était  parti  en  1847  pour  l'Amérique.  Apres  avoir 
voyagé  dans  les  contrées  qui  s'étendent  depuis  l'Hud- 
son  jusqu'au  Mississipi,  il  revint  en  France  en 
avril  1868,  ayant  passé  près  de  dix-neuf  ans  hors 
de  son  pays.  Il  avait  recueilli  les  lointains  échos  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  en  France  depuis  1848, 
sans  se  rendre  bien  compte  des  changements  surve- 
nus. 

((  Quelques  réfugiés  français  lui  avaient  dit  que 
la  France  gémissait  sous  le  despotisme  et  qu'il  allait 
revoir  bien  avilie  et  bien  appauvrie  la  patrie  qu'il  avait 
quittée  si  florissante  du  temps  de  Louis-Philippe. 
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Notre  ami  Benoît  arrive  donc  à  Brest  dans  le  paque- 
bot transatlantique.  Il  arrive  dans  la  rade,  plein  de 
préjugés,  de  regrets  et  d'appréhensions  : 

<(  —  Quels  sont  donc  ces  vaisseaux  tout  noirs,  si 
laids  en  comparaison  des  beaux  vaisseaux  à  voile  que 
j'avais  laissés  ?  demande-t-il  au  premier  marin  qu'il 
rencontre. 

c<  —  Mais  ce  sont  des  vaisseaux  cuirassés,  l'in- 
vention de  l'empereur.  Revêtus  de  fer,  ils  sont  à 
l'abri  du  boulet,  et  cette  transformation  a  détruit 
jusqu'à  un  certain  point  la  suprématie  de  l'Angleterre 
sur  la  mer.  —  C'est  possible,  mais  je  regrette  nos 
vieux  bâtiments  avec  leurs  mâts  et  leurs  voiles  poé- 
tiques. 

«  Il  voit,  vers  la  mairie,  la  foule  se  porter  aux 
élections.  Etonnement  du  suffrage  universel. 

((  Etonnement  des  chemins  de  fer  qui  sillonnent 
la  France;  du  télégraphe  électrique. 

((  Arrivée  à  Paris.  Embellissement.  L'octroi  porté 
aux  fortifications. 

«  Il  veut  acheter  des  -objets  qui  sont  meilleur 
marché,  grâce  au  traité  de  commerce.  Le  fer  moitié 
moins  cher,  etc.,  etc. 

«  Il  croit  qu'il  y  a  beaucoup  d'écrivains  en  pri- 
son. Erreur. 

«  Point  d'émeutes.  Point  de  détenus  politiques. 
Point  d'exilés. 

((  Point  de  détentions  préventives. 

.  ((  Accélération  des  procès. 

«  La  marque  supprimée. 

<t  La  mort  civile  supprimée. 

12. 
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«  La  caisse  pour  la  vieillesse. 

c(  Les  aziles  (sic)  de  Vincennes. 

«  Les  coalitions;  police  de  roulage  détruite;  régle- 
mentations abolies;  service  militaire  allégé;  solde 
augmentée;  médaille  instituée;  retraite  augmentée. 
Réserve  augmentant  la  force  de  Tarmée.  Fonds  pour 
les  prêtres  infirmes.  Contrainte  par  corps. 

«  Courtiers  :  un  marchand  qui  envoyait  un  com- 
mis vendre  ou  acheter  des  marchandises  était  arrêté. 

«  Les  conseils  généraux.  » 

Là  s'arrêtait  cet  échantillon  du  crétinisme  impé- 
rial. C'était  pour  des  élucubrations  de  cet  ordre  que 
la  nation  servait  à  l'élucubrateur  vingt-cinq  millions 
par  an.  Peut-on  rien  rêver  de  plus  étourdissant  que 
cet  ahuri  s'imaginant,  en  1868,  qu'un  homme  retour 
d'Amérique  ne  connaît  ni  les  chemins  de  fer,  ni  les 
cuirassés,  —  invention  de  l'empereur  ! 

C'est  incroyable.  Et  cette  remarque:  «  Pas  d'écri- 
vains en  prison  !  »  quand  je  venais  d'encaisser,  pour 
ma  part,  cinq  ou  six  années  de  détention  et  plus 
de  cent  mille  francs  d'amende  ! 

Point  d'émeutes,  alors  que  toute  la  police  n'était 
occupée  qu'à  les  réprimer!  Et  pas  de  détentions  pré- 
ventives, quand  la  femme  Doize  en  subissait  une 
tellement  prolongée  qu'elle  finissait  par  s'avouer  cou- 
pable de  l'assassinat  de  son  enfant  dont  elle  n'était 
jamais  accouchée. 

Mais  à  la  fin  de  son  règne  ce  pauvre  idiot  sem- 
blait s'être  hypnotisé  lui-même.  Il  passait  sa  vie  à  se 
contempler  dans  son  œuvre  et  en  se  voyant  dans 
une  glace  il  n'était  pas  loin  de  crier  :  «  Vive  l'em- 
pereur!... » 
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Ce  plan  de  roman  accusait  tous  les  signes  d'un 
lamollissement  cérébral  qui  explique  le  dénouement 
de  ce  règne  de  Cirque-Olympique,  depuis  la  déclara- 
tion de  guerre  jusqu'à  Sedan. 

Mais  si  Louis  Bonaparte  savait  l'orthographe  juste 
assez  pour  écrire  asile  par  un  son  épouse  nous  a 
laissé  de  bien  plus  étranges  spécimens  d'écriture. 
D'une  lettre  composée  par  elle  sur  le  Nil,  à  bord  de 
V Impératrice,  à  la  date  du  27  octobre  18G9,  j'extrais 
ces  outrages  à  la  grammaire  : 

«  Amuse-toi.  Je  crois  indispensable  la  distraction. 
Il  faut  se  refaire  un  moral  comme  on  se  refait  une 
constitution  affaiblie,  et  une  idée  constante  finie  (sic) 
par  user  le  cerveau  le  mieux  organisé.  J'en  ai  fait 
l'expérience,  et  de  tout  ce  qui,  dans  ma  vie,  a  terni 
les  belles  couleurs  de  mes  illusions,  je  ne  veux  plus 
en  entretenir  le  souvenir;  ma  vie  est  finie,  mais 
je  revis  dans  mon  fils,  et  je  crois  que  ce  sont  les 
vraies  joies,  celles  qui  traverseront  son  cœur  pour 
venir  au  mien. 

«  En  attendant  je  joui  {sic)  de  mon  voyage,  des 
couchés  (reste)  du  soleil,  de  cette  nature  sauvage  cul- 
tivée sur  les  rives  dans  une  largeur  de  cinquante 
Illettrés  {reresic)  et  derrière  le  désert  avec  ses  dunes 
et  le  tout  éclairé  par  un  soleil  ardent. 

<s  Au  revoir,  et  crois  à  l'amitié  de  ta  toute  dévouée, 

«  Eugénie.  » 


On  voit  que  la  littérature  de  la  femme  valait  celle 
du  mari.  Cette  nature  sauvage,  quoique  cultivée,  ne 
laisse  pas  d'indiquer  chez  l'impériale  voyageuse  de 
rares  qualités  descriptives.  Toutefois,  comme  complé- 
ment du  style  et  de  l'orthographe,  il  y  avait  Técri- 


ture  avec  des  pleins  et  des  déliés  dont  eussent  rougi 
les  filles  de  M"'"  Manchaballe. 

En  quittant  les  Tuileries,  j'aperçus,  le  long  de  la 
grille  qui  défend  le  palais  du  côté  du  Carrousel,  Vic- 
torien Sardou,  en  garde  national,  qui  me  cria  : 

—  Eh  bien,  nous  la  tenons,  enfin,  cette  Répu- 
blique ! 

Je  ne  pus  m'empècher  de  songer  que  le  très  spiri- 
tuel auteur  dramatique  n'avait  pas  fait  de  trop  gros 
efforts  pour  mettre  la  main  dessus  et  que  ce  n'était 
pas  dans  les  salons  de  Compiègne  qu'il  avait  jamais 
eu  de  grandes  chances  de  la  rencontrer. 

Raoul  Rigault,  qui  s'était  décrété  lui-même  chef  du 
cabinet  de  Kératry,  nommé  préfet  de  police,  m'apporta 
mon  dossier,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  rapports  fa- 
briqués par  les  policiers  chargés  de  ma  surveillance 
qu'ils  se  faisaient  payer  très  cher,  bien  qu'ils  missent 
à  l'exercer  une  incomparable  fantaisie. 

Ce  paquet  de  prétendus  documents  était  volumi- 
neux au  point  que  deux  hommes  suffisaient  à  peine 
à  le  soulever.  Je  m'amusai  à  le  feuilleter  pendant 
quelques  heures;  eh  bien,  je  déclare  n'y  avoir  pas 
relevé  un  renseignement,  une  information  ou  un  ré- 
cit qui  ne  fût  un  inepte  et  grossier  mensonge. 

Les  agents  des  brigades  des  recherches,  qui  me 
font  surtout  l'effet  de  rechercher  des  estaminets  poury 
boire  des  bocks  et  y  jouer  aux  dominos,  ne  s'étaient 
même  pas  donné  la  peine  de  questionner  mes  con- 
cierges. Il  était  de  toute  certitude  qu'après  avoir  ba- 
guenaudé toute  la  journée,  ils  se  mettaient  le  soir  sur 
le  coin  d'une  table  de  café  à  confectionner  à  mon  su- 
jet un  roman  aussi  bête  et  aussi  invraisemblable  que 
celui  dont  Napoléon  III  avait  oublié  le  plan  dans  les 
cartons  des  Tuileries 
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Et  ce  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  c'est  l'impor- 
tance que  leurs  chefs  semblaient  accorder  à  ces 
bourdes.  Je  lus  ceci,  notamment,  sur  un  papier  daté 
de  Bruxelles: 

((  Victor  Hugo,  Rochefort  et  Delescluze  marchent 
sur  Paris  à  la  tète  de  cent  mille  hommes.  » 

Et  encore  ceci  : 

((  Henri  Rochefort  et  Charles  Hugo  sont  ramassés 
tous  les  soirs  ivres-morts  dans  les  rues  de  Bruxelles.  » 

J'avais,  paraît-il,  loué  dans  Paris  et  aussi  dans  la 
banlieue  de  nombreux  logements  dont  on  indiquait 
les  rues  avec  leurs  numéros.  Dans  les  uns,  je  faisais 
mes  farces.  Dans  les  autres,  je  conspirais.  II  suffisait 
à  un  secrétaire  du  préfet  de  police  de  se  rendre  aux 
adresses  signalées  et  d'y  vérifier  ainsi  la  véracité  de 
ses  limiers.  Mais  jamais,  sans  doute,  personne  à  la 
Préfecture  n'entreprit  cette  facile  constatation,  et  une 
main  inconnue  se  bornait  à  écrire  au  crayon  rouge, 
en  travers  de  ces  fumisteries  :  Informer  M.  Marseille^ 
ou  :  M.  Marseille  a-t-il  été  averti? 

Ce  Marseille  remplissait  les  fonctions  de  commis- 
saire aux  délégations  judiciaires,  dans  lesquelles  lui 
a  succédé,  sous  la  République,  l'ancien  agent  de  la 
police  impériale  Clément.  Quoique  ce  tissu  d'impos- 
tures m'eût  surtout  fait  rire,  j'envoyai  chercher  ledit 
Marseille,  qui  arriva  tout  inquiet,  car  "ces  êtres-là,  ne 
sachant  jamais  si  les  gouvernements  qu'ils  servent 
ont  des  chances  de  durée,  vivent  et  meurent  dans  la 
crainte  de  la  révocation. 

—  Comment,  lui  dis-je,  avez-vous  pu  accorder  une 
minute  d'attention  à  des  niaiseries  de  ce  calibre?  Si 
Victor  Hugo,  moi  et  Delescluze,  qui  d'ailleurs  n'était 
pas  à  Bruxelles,  avions  voulu  marcher  sur  Paris  à  la 
tête  de  cent  mille  hommes,  nous  aurions  eu  quelque 
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peine  à  les  nourrir  en  route,  au  cas  où  nous  serions 
allés  à  pied,  et  si  nous  leur  avions  fait  prendre  le 
chemin  de  fer,  nous  en  étions,  à  vingt-cinq  francs 
par  homme,  pour  deux  millions  cinq  cent  mille  francs. 
Ces  considérations  auraient  dû  cependant  vous  ouvrir 
les  yeux. 

—  Vous  savez,  monsieur,  murmura-t-il,  les  indi- 
vidus que  nous  employons  ne  sont  pas  toujours  très 
intelligents,  ni  très  instruits... 

~  11  ne  s'agit  ici  ni  d'instruction  ni  d'intelligence, 
interrompis-je,  mais  de  probité  professionnelle.  Des 
gens  qui  se  font  payer  sur  l'argent  des  contribuables 
pour  forger  ces  histoires  à  dormir  debout  sont  de 
simples  malfaiteurs  qui  volent  leurs  appointements. 
Qaant  à  vous,  qui  faisiez  semblant  d'accorder  une 
créance  quelconque  à  de  pareils  témoignages,  vous 
êtes  leur  complice.  Ce  soir  même,  vous  serez  destitué. 

Et  je  ne  le  destituai  pas.  Je  crois  même  qu'il  con- 
tinua à  servir  le  gouvernement  républicain  avec 
autant  de  zèle  et  d'habileté  qu'il  avait  servi  l'autre, 
et  je  ne  serais  pas  surpris  de  retrouver  un  jour  dans 
la  suite  de  mon  dossier  que,  pour  m'évader  de  Nouméa, 
j'avais  recruté  cent  autres  mille  hommes  à  la  tête 
desquels  je  marchais  de  nouveau  sur  Paris. 

A  peine  le  gouvernement  provisoire  fut-il  constitué 
que  les  compétitions  commencèrent  en  vue  de  l'attri- 
bution des  portefeuilles.  Gambetta  tenait  à  prendre 
l'intérieur  et  me  demanda  en  aparté  de  vouloir  bien 
voter  pour  lui  quand  ce  ministère  viendrait  en  dis- 
cussion. C'était  lui  et  moi  qui,  le  soir  même  du 
4  Septembre,  avions  nommé  les  nouveaux  préfets,  et 
puisqu'il  les  connaissait,  il  était  trop  juste  qu'il  les 
commandât.  Cette  révolution  préfectorale  avait  même 
amené  quelques  quiproquos  aussi  gais  que  possible 
au  milieu  d'événements  aussi  tristes. 
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Par  exemple,  j'avais  choisi  pour  le  département  de 
la  Dordogne  mon  ami  de  jeunesse  et  de  quartier 
Latin,  le  docteur  Guilbert,  qui  s'était  marié  à  Péri- 
gueux  où  il  s'était  installé,  très  respecté  de  tous  et 
très  aimé  des  pauvres  qu'il  soignait  gratuitement. 

Comme  il  importait  d'éviter  tout  retour  offensif  de 
la  bande  impériale,  dès  le  soir  du  4  Septembre  j'avais 
adressé  à  Guilbert  une  dépêche  ainsi  conçue  :  , 

«  Vous  êtes  nommé  préfet  de  la  Dordogne.  Amitiés. 

«  Henri  Rochefort.  » 

Le  préfet  en  exercice,  nommé  Ladreit  de  la  Char- 
rière,  s'il  m'en  souvient,  avait  bien  reçu  notification 
de  la  proclamation  de  la  République,  et  s'attendait  à 
sa  mise  en  disponibilité  par  retrait  d'emploi.  Toute- 
fois il  avait  gardé  dans  sa  poche  le  douloureux  télé- 
gramme, résolu  à  neje  faire  afficher  que  quand  il  n'y 
aurait  plus  à  y  revenir. 

Mon  ami  Guilbert  n'était  donc  au  courant  de  rien, 
et,  comme  il  me  savait  à  Sainte-Pélagie  depuis  tantôt 
sept  mois,  sa  femme  et  lui  se  demandèrent  si  la  pri- 
son ne  m'avait  pas  tapé  sur  le  cerveau  au  point  de 
me  faire  divaguer. 

Cette  opinion  s'ancra  d'autant  plus  dans  son  esprit 
qu'il  était  médecin  aliéniste  et  que,  dans  cette  branche 
de  la  science,  on  voit  volontiers  des  aliénés  partout. 

Après  quelques  hésitations,  il  prit  le  parti  d'aller 
trouver  M.  Ladreit  de  la  Charrière  pour  l'interroger 
discrètement  sur  les  nouvelles  qui  lui  étaient  sans 
doute  parvenues. 

Le  préfet  répondit  vaguement,  laissant  entendre 
que  la  situation  était  en  effet  très  grave,  mais  que 
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les  dernières  informations  étaient  quelque  peu  con- 
tradictoires. 

Alors  Guilbert,  n'y  tenant  plus,  lui  montra  ma 
dépêche  dont  il  le  priait  de  lui  expliquer  le  sens. 

Le  malheureux  dégommé  se  vit  alors  forcé  d'avouer 
que  la  République  venait  d'être  proclamée  à  Paris  ; 
qu'un  gouvernement  avait  été  institué  et  que  j'en 
faisais  partie. 

—  En  ce  cas,  fit  Guilbert  qui  ne  l'aimait  pas,  car 
on  aime  rarement  son  préfet,  surtout  quand  il  est 
bonapartiste  et  qu'on  est  républicain,  veuillez  me 
permettre  d'obéir  au  gouvernement,  c'est-à-dire  de 
prendre  immédiatement  possession  de  la  préfecture. 

Et  il  s'y  installa,  enchanté  à  la  fois  d'être  préfet 
de  son  département  et  de  constater  que  j'avais  encore 
ma  raison. 

Gambetta  eut  l'intérieur  et  Ernest  Picard  prit  les 
finances,  qu'il  repassa  plus  tard  à  Magnin,  ancien 
député  de  la  Côte-d'Or  sous  l'Empire  et  aujourd'hui 
gouverneur  de  la  Banque  de  France.  Moi,  je  ne  pris 
rien. 

On  décida  que  les  membres  du  gouvernement  s'ad- 
jugeraient des  traitements  de  ministres,  c'est-à-dire 
cinq  mille  francs  par  mois.  Je  fis  des  efforts  pour 
ramener  nos  émoluments  à  deux  mille,  puis  trois 
mille,  puis  quatre  mille  francs.  Aucun  de  mes  chiffres 
ne  fut  accepté. 

Mes  collègues  n'avaient  aucune  animosité  contre 
moi,  mais  ma  personnalité  les  gênait.  Ils  étaient 
physiquement  beaucoup  moins  connus  des  foules  qui, 
lorsqu'ils  sortaient  avec  moi,  me  reconnaissaient 
toujours  et  me  réservaient  toutes  les  ovations.  Toutes 
les  délégations  qui  se  succédaient  à  l'Hôtel-de- Ville 
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me  demandaient  de  préférence  aux  autres,  et  si  j'allais 
visiter  les  forts,  les  soldats  se  débandaient  pour  se 
précipiter  au-devant  de  moi. 

Je  n'ai  aucune  intention  de  prétendre  que  ma  po- 
pularité eût  excité  la  jalousie  des  membres  du  gou- 
vernement. Il  est  néanmoins  toujours  embarrassant 
de  voir  toutes  les  mains  se  tendre  vers  un  homme 
duquel  on  s'estime  au  moins  l'égal,  tandis  que  le 
public  ne  se  préoccupe  même  pas  de  mettre  un  nom 
sur  votre  figure. 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  entrer  dans  la  politique, 
c'est  monter  sur  les  planches,  et,  au  théâtre,  l'acteur 
applaudi  est  aussi  l'acteur  envié. 

Un  peu  avant  qu'on  ne  se  vît  contraint  de  se  mettre 
à  la  viande  de  cheval,  j'étais  invité  à  dîner  chez 
l'P^  Magnin,  à  qui  j'avais  eu  l'honneur  d'être  présenté. 
J'arrive  à  sept  heures.  Il  faisait  déjà  nuit  et,  comme 
j'étais  assis  le  dos  tourné  à  la  fenêtre,  je  vois  entrer 
dans  le  salon  une  dame  déjà  d'un  certain  âge,  de 
mise  et  d'allures  un  peu  provinciales,  à  qui  M"^^  Ma- 
gnin me  présente.  C'était  M""®  Hippolyte  Carnot, 
femme  de  mon  ex-concurrent  à  la  députation  dans  la 
première  circonscription  de  Paris  et  mère  de  Sadi 
Carnot  qui  fut,  un  peu  grâce  à  Clémenceau  et  à  moi, 
élu  président  de  la  République  et  que  l'Italien  Caserio 
assassina. 

Hippolyte  Carnot  n'entendit  pas  mon  nom  et 
se  mit  tout  de  suite  à  me  prendre  à  témoin  de  l'in- 
justice du  corps  électoral  qui,  en  préférant  M.  Ro- 
chefort  à  son  mari,  avait  brisé  la  carrière  politique 
de  celui-ci,  lequel  eût  été,  à  l'heure  où  elle  parlait, 
membre  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Et 
elle  répétait  avec  une  amertume  croissante  : 


—  M.  Rochefort,  un  pamphlétaire!  Le  voilà  le 
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maître,  et  mon  mari  n'est  rien  !  Que  pensez-vous  de 
cette  iniquité,  monsieur? 

M""^  Magnin,  très  gênée,  essaya  de  détourner  ce 
courant  de  récriminations,  mais  je  lui  fis  signe  de 
me  garder  mon  incognito  et  je  répondis  à  RP^  Carnot: 

—  Que  voulez-vous,  madame?  Ce  qui  caractérise 
le  peuple,  c'est  l'ingratitude. 

Et  elle  répétait  : 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  fait,  ce  Rochefort,  qu'a-t-il 
donc  fait? 

—  Rien,  disais-je.  A  peine  quelques  plaisanteries 
de  mauvais  goût  sur  les  personnages  des  Tuileries. 

Un  quart  d'heure  durant,  elle  déblatéra  d'autant 
plus  librement  contre  moi  que  je  l'encourageais  par 
mon  approbation.  Puis  elle  partit  et  je  crois  qu'elle 
ne  sut  jamais  quel  était  l'inconnu  qui  lui  avait  si  com- 
plaisamment  donné  la  réplique  dans  le  salon  d 
M"'"  Magnin.  • 

Dans  nos  séances  gouvernementales,  nous  étions 
un  peu  comme  le  jardinier  qui,  au  lieu  d'arroser, 
attend  la  pluie,  ayant  remarqué  qu'elle  finissait  tou- 
jours par  venir.  Nous  attendions  les  Prussiens  et  ne 
faisions  rien  pour  les  empêcher  d'arriver.  Trochu 
nous  affirmait  que  Paris  était  «  presque  »  imprenable, 
et  c'était  ce  «  presque  »  qui  m'inquiétait.  f 

En  revanche,  dès  que  l'ennemi  fut  sous  nos 
murs,  il  nous  déclara  que  tenter  de  se  défendre  était 
une  «  héroïque  folie  ».  Aussi  nos  journées  se  pas- 
saient-elles en  appositions  de  signatures  au  bas  de 
décrets  inutiles,  quelquefois  enfantins.  Flourens,  qui 
jouissait  à  Belleville  d'une  situation  considérable  et 
tenait  dans  sa  main  plusieurs  milliers  d'hommes 
déterminés,  postulait,  quoique  simple  chef  de  ba- 
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taillon,  pour  le  titre  de  colonel  avec  le  droit  d'en 
arborer  les  sept  galons.  Il  y  mettait  un  entêtement 
marqué  et  Trocliu,  malgré  mes  instances,  hésitait  à 
lui  accorder  ce  grade  qui  allait  donner  à  Flourens 
une  autorité  sur  laquelle  il  eût  été  difficile  d'exercer 
un  contrôle. 

Cependant  il  lui  eût  été  pénible,  il  était  même 
dangereux  de  le  désobliger  et  nous  trouvâmes  ce 
joint  :  ressusciter  une  fonction  militaire  usitée  autre- 
fois dans  les  villes  assiégées,  celle  de  major  de  l'em- 
pari,  pour  laquelle  les  sept  galons  étaient  autorisés. 
La  nomination  parut  à  V Officiel  et  Flourens  tut  en- 
chanté. 

Mais  le  comique  de  cette  nomination  s'accentua  : 
le  nouveau  major  de  rempart  se  présenta  un  matin 
chez  moi,  et  comme  nous  étions  tous,  sauf  le  géné- 
ral Trochu,  en  uniforme  de  chefs  de  bataillon,  quoi- 
que neus  n'en  eussions  aucun  sous  nos  ordres, 
Flourens  me  dit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Mon  cher,  il  est  impossible  que  vous  ne  por- 
tiez que  quatre  galons  quand  moi  j'en  ai  sept.  Je 
vous  en  prie,  faites-en  ajouter  trois  à  vos  manches. 

J'étais  encore  couché,  car  il  était  à  peine  jour,  mais 
jamais  le  dicton  :  «  Il  n'y  a  pas  d'heures  pour  les 
braves  »,  ne  fut  plus  applicable  qu'à  Flourens  qui, 
ne  dormant  guère,  venait  sonner  à  ma  porte  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  pour  me  faire  part  de  l'incident  le 
plus  insignifiant. 

Alors,  sournoisement,  voyant  que  je  partais  pour 
un  nouveau  somme,  il  me  subtilisa  ma  tunique,  la 
porta  chez  un  tailleur  pour  gardes  nationaux  et 
pour  majors  de  rempart  et  lui  fit  ajouter  trois  galons 
à  chacun  de  mes  bras.  Quand  je  me  levai,  ma  tu- 
nique était  de  nouveau  à  sa  place  et  je  l'endossai 
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sans  prendre,  garde  à  la  haute  fortune  à  laquelle 
j'étais  arrivé  pendant  mon  sommeil. 

C'est  seulement  à  l'Hôtel-de-Ville,  où  je  m'étais 
rendu  en  hâte,  qu'Eugène  Pelletan,  mon  collègue, 
me  fit  remarquer  ma  brusque  élévation  dans  la  hié- 
rarchie militaire  et  que  je  reconnus  la  main  de  Flou- 
rens  dans  ce  rapide  avancement. 

Nous  discutâmes  aussi  sur  la  Légion  d'honneur 
dont  Garnier-Pagès  avait  proposé  la  veille,  à  déjeu- 
ner, de  nous  nommer  tous  grands-croix.  Si  je  n'avais 
pas  presque  sauté  sur  la  table  à  cette  proposition, 
pan!  ça  y  était,  ce  qui,  quelques  mois  plus  tard,  eût 
obligé  le  gouvernement  de  Versailles  à  composer  de 
maréchaux  de  France  le  conseil  de  guerre  qui  devait 
me  juger. 

Ils  m'eussent  d'ailleurs,  en  souvenir  de  Napo- 
léon III  qui  leur  avait  donné  leurs  bâtons,  condamné 
à  mort,  sans  aucun  doute,  à  l'unanimité.  M6n  peu 
d'amour  pour  la  quincaillerie  m'a  donc  probable- 
ment préservé  du  peloton  d'exécution. 

Je  fus  avec  ce  pauvre  vieux  Garnier-Pagès  d'une 
dureté  extrême.  «  Le  moment  est  trop  douloureux 
pour  que  nous  nous  déguisions  en  chienlits  »,  dis-je 
grossièrement. 

Devant  une  opposition  aussi  accentuée,  le  projet 
tomba  dans  l'eau,  mais  on  voit  par  quels  minces  dé- 
bats nous  préludions  aux  horreurs  du  siège  et  aux 
tristesses  de  la  capitulation. 

Je  m'étais  armé  de  patience.  J'étais,  je  le  jure  ici, 
prêt  à  tout  sacrifier,  même  ma  popularité  qui  reçut 
en  effet  pas  mal  d'éclaboussures,  pour  éviter  que  la 
guerre  des  rues  n'éclatât  dans  Paris  sous  le  canon 
de  la  Prusse.  Mais  vraiment  Trochu  mettait  parfois 
ma  résignation  à  de  trop  rudes  épreuves.  Il  nous 
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laissait  parler,  nous  renseignant  à  peine  et  par  mo- 
nosyllabes sur  la  marche  de  l'ennemi,  et  semblait, 
pendant  tout  le  temps  que  duraient  nos  conseils, 
concentrer  son  esprit  sur  quelque  pensée  obsédante. 

Cette  pensée,  c'était  la  recherche  du  discours  qu'il 
allait  nous  servir  au  moment  où,  les  ordres  du  jour 
étant  épuisés  et  nous  aussi,  nous  nous  disposions  à 
^^agner  nos  lits.  Il  se  levait  alors  sur  ses  petites 
jambes,  surmontées  d'un  crâne  disproportionné  qui 
lui  donnait  l'air  de  danser  dans  le  ballet  des 
grosses  têtes  des  Sept  Châteaux  du  Diable,  et  partait 
pour  une  harangue  philosopliico-politique  qui  tour- 
nait insensiblement  au  prêche  et  ne  se  serait  jamais 
terminée  si  nous  n'avions  pris  le  parti  de  filer  à 
l'anglaise  les  uns  après  les  autres,  comme  dans  le 
Monde  où  Von  s'ennuie. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  de  gratter  beaucoup  le  sol- 
dat pour  trouver  le  moine.  Il  abusait  avec  une 
cruauté  coupable  de  sa  facilité  d'élocution  qui  lui 
permettait,  pendant  des  heures:,  la  plus  insuppor- 
table incontinence  de  paroles.  Dans  les  premiers 
jours  ou  plutôt  les  premiers  soirs,  car  c'était  géné- 
ralement vers  minuit  que  son  accès  le  prenait,  nous 
y  mettions  quelque  complaisance  ;  mais  quoi  i  à  toutes 
les  séances,  ce  bavardage  qui  recommençait  pour  se 
continuer  sans  merci,  c'était  à  dormir  debout,  tout 
en  nous  empêchant  de  dormir  couchés. 

Tous  les  autres,  Jules  Simon  qui,  je  dois  le  dire, 
me  témoignait  à  peu  près  seul  quelque  sympathie  et 
plus  tard  contribua  certainement  à  me  soustraire  à 
la  fusillade,  Jules  Favre,  Gambetta,  Arago,  parlaient 
quand  ils  avaient  quelque  chose  à  dire.  Trochu,  lui, 
attendait  qu'aucune  question  ne  fût  plus  sur  ie  tapis 
pour  nous  dégoiser  ses  palabres.  Comme  général  en 
chef  il  était  très  endormi,  mais  comme  orateur,  il 
était  surtout  endormant. 
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Jules  Favre,  qui  présidait  en  Tabsence  de  Trochu, 
résumait  les  débats  dans  un  langage  étudié,  se  sur- 
veillant toujours  comme  s'il  avait  peur  de  s'aban- 
donner à  des  écarts  de  parole.  Il  n'avait  aucune 
bonhomie  et  cherchait  dans  ses  niôindres  observa- 
tions la  phrase  à  effet.  C'était  tout  à  fait  l'homme 
qui  devait  quelques  semaines  plus  tard  lancer  dans 
rcntrevue  de  Ferrières  cet  ultimatum  retentissant: 
((  Pas  un  pouce  de  notre  territoire.  Pas  une  pierre 
de  nos  forteresses  »,  et  qui,  à  la  signature  de  la 
paix  de  Bordeaux,  abandonnait  toutes  les  forteresses 
et  tous  les  territoires  exigés  par  l'Allemagne. 

Les  fanfaronnades  de  Jules  Favre  étaient  soeurs  de 
celles  de  Ducrot  qui  devait  revenir  «  mort  ou  victo- 
rieux »  et  qui  rentrait  dans  Paris  vaincu,  mais  vi- 
vant. 

Le  matin  du  12  septembre,  le  préfet  de  police  Ké- 
ratry  nous  demanda  qu'on  annonçât  à  la  population 
que  l'ennemi  était  en  vue.  Les  palais  de  Saint-Cloud 
et  de  Meudon  ainsi  menacés,  il  était  important  d'en 
sauver  le  plus  grand  nombre  possible  d'objets  pré- 
cieux. Je  fus  délégué  à  ce  sauvetage  et  je  partis  pour 
Saint-Cloud  avec  mon  petit  Octave  que  j'avais  em- 
mené pour  lui  faire  prendre  l'air  dans  les  jardins  et 
dans  le  parc  réservé. 

L'ex-château  impérial  jouissait  de  son  reste,  car, 
à  quelques  jours  de  là,  il  n'existait  plus.  L'impéra- 
trice, à  qui  notre  argent  ne  coûtait  guère,  venait  d'en 
faire  renouveler  le  mobilier  qui  n'était  pas  encore 
complet,  de  sorte  que  chaises  et  fauteuils  dansaient 
au  hasard  dans  les  salons,  comme  si  les  Prussiens  y 
avaient  déjà  passé. 

Nous  fumes  reçus,  mon  garçon  et  moi,  par  l'ex- 
régisseur  du  palais  qui  se  mit  à  mon  entière  dispo- 
sition et  fit  promener  Octave  sur  un  petit  chemin  de 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


223 


fer  construit  tout  exprès  dans  le  parc  pour  le  prince 
impérial.  Mon  fils  était  tout  fier  de  se  pavaner  ainsi 
dans  les  voitures  de  l'héritier  d'un  trône  qui,  à  ce  mo- 
ment, il  est  vrai,  ne  valait  pas  grand'chose.  Il  me 
disait,  plein  de  désinvolture  : 

—  Hein?  Si  le  petit  prince  savait  que  le  fils  de 
Rochefort  se  promène  comme  ça  dans  son  wagon, 
c'est  lui  qui  serait  furieux  ! 

Le  régisseur,  dont  je  n'ai  pas  retenu  le  nom,  avait 
vu  et  fréquenté  Napoléon  III  et  M"'°  son  épouse  dans 
le  laisser-aller  de  la  campagne  et  souvent  accompa- 
gné l'empereur  dans  ses  excursions.  Je  dois  à  la  vé- 
rité de  déclarer  qu'il  avait  gardé  de  lui  un  très  bon 
souvenir.  Il  l'avait  trouvé  d'une  extrême  bienveil- 
lance envers  tout  le  monde,  n'ayant  jamais  l'air  de 
donner  un  ordre  et  se  montrant  on  ne  peut  plus  fa- 
cile à  vivre. 

La  sollicitude  envers  les  inférieurs  et  l'humeur 
égale  dans  la  vie  intime  n'imphquent  évidemment 
pas  un  grand  sacrifice  de  la  part  d'un  souverain  qui, 
pour  faire  le  bien,  n'a  qu'à  puiser  dans  la  caisse  des 
autres.  Mais  je  ne  reproduis  là  que  les  impressions 
d'un  employé  qui,  pourtant,  m'a  paru  sincère,  car  il 
avait  de  l' ex-impératrice  une  opinion  beaucoup  moins 
favorable. 

Elle  lui  avait  toujours  semblé  acariâtre,  exigeante, 
autocrate  et  même  mal  embouchée.  Un  jour,  me 
raconta-t-il,  elle  revenait  du  concert  et  avait  pris 
place  avec  l'empereur  dans  une  sorte  de  nacelle  en 
osier,  embryon  d'ascenseur  qui  devait  les  enlever 
jusqu'à  leurs  appartements. 

Sur  un  des  côtés  de  la  crge  s'ouvrait  une  petite 
porte  par  où  on  y  entrait.  Or,  en  la  refermant,  le 
régisseur  eut  la  maladresse,  on  ne  peut  plus  pardon- 
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iiable,  de  prendre  dans  l'interstice  un  pan  de  la 
jupe  de  l'impératrice,  dont  la  crinoline  s'évasait 
comme  les  paniers  d'autrefois. 

Bien  qu'il  n'y  eut  pas  là  de  quoi  fouetter  un  chat, 
la  dame  s'emporta  contre  le  malheureux  régisseur 
en  injures  d'une  incroyable  grossièreté,  lui  repro- 
chant de  lui  avoir  perdu  une  robe  ce  qu'elle  portait 
pour  la  première  fois  »,  reproche  qui  n'avait  aucun 
sens  puisqu'elle  en  mettait  tous  les  jours  une  neuve. 

Ge  fut  au  point  que  l'empereur,  interloqué,  lui  di- 
sait tout  bas  : 

—  Tais-toi  donc  !  tais-toi  donc  ! 

Je  n'invente  rien  et,  si  l'ancien  régisseur  du  palais 
lit  jamais  ces  lignes,  il  confirmera  certainement  ce 
récit. 

Je  cherchai  ce  qui,  au  point  de  vue  artistique,  mé- 
ritait d'être  préservé  des  boulets  et  je  ne  trouvai  guère 
que  deux  statues  d'une  valeur  relative  :  la  Sapho  do 
Pradier  et  l'original  de  la  Nuit,  de  Pollet,  dont  on  a 
rencontré  à  nombre  de  devantures  la  reproduction  en 
stéarine. 

Je  fis  devant  moi  charger  ces  deux  marbres  sur  des 
camions  qui  les  transportèrent  à  Paris  où  on  leur  a 
fait  une  place  soit  au  Louvre,  soit  au  Luxembourg. 

Au  château  de  Meudon,  donné  comme  habitation 
au  prince  Napoléon,  je  ne  vis  que  deux  grands 
paysages  avec  figures  peintes,  par  Hubert-Robert,  et 
que  je  donnai  l'ordre  de  décrocher  pour  les  emballer 
à  destination  de  Paris.  Puis,  comme  le  jour  tombait, 
je  repartis  et  je  n'ai  jamais  su  ce  qu'étaient  devenus 
ces  deux  Hubert-Robert. 

Ce  pouvoir  dictatorial  que  nous  nous  étions  oc- 
troyé paraissait  à  plusieurs  d'entre  nous  aussi  lourd 
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qu'illégal.  Le  seul  moyen  de  le  légitimer  dans  une 
certaine  mesure  était  d'y  associer  des  représentants 
de  la  ville  de  Paris  librement  choisis  par  la  popula- 
tion. Malgré  des  objections  émanant  principalement 
de  Jules  Favre,  qui  craignait  une  résurrection  de  l'an- 
cienne commune  de  Pache  et  de  Chaumette,  les  élec- 
tions municipales  furent  fixées  définitivement  au 
2  octobre. 

Tout  le  monde  comptait  sur  l'exécution  de  cette 
promesse.  Le  2  octobre  arriva  et  les  élections  munici- 
pales ne  se  firent  pas,  sous  prétexte  que,  la  lutte 
étant  engagée,  toute  agitation  intérieure  devenait 
dangereuse  en  présence  de  l'ennemi. 

C'était  accumuler  inutilement  sur  nos  têtes  tou- 
tes les  responsabilités.  En  réalité,  les  opposants  à 
la  convocation  des  électeurs  étaient  ceux  qui,  comme 
Trochu  et  Jules  Favre,  tenaient  à  exercer  la  puis- 
sance suprême  sans  la  partager  avec  personne. 

Si  l'engagement  pris  avait  été  strictement  et  loya- 
lement respecté,  la  révolution  du  18  Mars  n'avait 
plus  de  raison  d'être  ;  les  horreurs  et  les  massacres 
du  second  siège  nous  eussent  été  évités  ;  la  vie  de 
trente-cinq  mille  républicains  parisiens  eût  été  épar- 
gnée, près  de  vingt  mille  autres  n'eussent  pas  été 
distribués  dans  les  maisons  centrales  de  France,  les 
bagnes  ou  les  silos  de  la  Nouvelle-Calédonie,  et  il  ne 
se  serait  pas  creusé  entre  les  diverses  classes  de  la 
société  un  fossé  de  sang  et  de  haine  d'où  sont  sortis, 
quelques  années  plus  tard,  tant  d'attentats  et  de 
révoltes. 

.  j  N'oublions  pas  que  les  premiers  anarchistes  s'inti- 
:  tulaient  eux-mêmes  les  fils  des  fusillés  et  que  le  père 

d'Emile  Henry  était  un  condamné  des  conseils  de 

guerre  versaillais. 

L'ajournement  des  élections  jusqu'à  la  fin  du  siège 
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créait  donc  un  péril  qui  ne  fit  que  grossir  et  amena 
finalement  l'insurrection  du  31  octobre,  prélude  de 
l'autre.  Je  m'exténuai  en  observations  auxquelles,  je 
dois  le  dire,  s'associa  Jules  Ferry.  Nous  proposâmes 
même  un  vote  préalable,  sorte  de  référendum  par 
«  oui  »  ou  par  «  non  »  par  lequel  les  Parisiens  se 
prononceraient  sur  l'opportunité  des  élections.  Tous 
nos  efforts  échouèrent  devant  ce  besoin  d'autocratie 
sans  contrôle  qui  possède  la  plupart  des  hommes 
politiques. 

Ils  passent  leur  vie  à  combattre  l'absolutisme  et 
ils  ne  pensent  qu'à  l'exercer  dès  que  l'occasion  s'en 
présente. 

On  avait  d'abord  résolu  d'envoyer  le  vieux  Crémieux 
en  province  et  de  lui  adjoindre  quelques  anciens 
députés  au  Corps  législatif  retournés  dans  leurs  dé- 
partements. Puis  ,  pressentant  que  l'Hôtel-de- Ville 
allait  devenir  la  cour  du  roi  Pétaud,  Gambetta  de- 
manda à  aller  organiser  la  défense  en  dehors  de 
Paris,  laissant  Trochu  se  débrouiller  avec  la  garde 
nationale  qui  voulait  marcher  à  l'ennemi  et  dont  le 
général  en  chef  se  défiait,  prétendant  que  la  nomi- 
nation des  officiers  par  voie  d'élection  «  désorgani- 
serait les  cadres  ». 

Car,  au  moment  où  tout  était  sens  dessus  dessous 
et  où  nous  nagions  en  pleine  situation  révolution- 
naire, Trochu  s'inquiétait  énormément  de  ne  pas  dé- 
sorganiser les  cadres.  Je  devinai  dans  cette  opposition 
à  l'utilisation  des  forces  populaires  l'antipathie  ins- 
tinctive du  soldat  pour  le  civil.  Je  crois  que  si  cette 
même  garde  nationale  était  parvenue  à  délivrer  Paris, 
l'armée  de  Sedan  ne  le  lui  aurait  jamais  pardonné. 

J'ai  eu  à  ce  sujet,  en  Nouvelle-Calédonie,  les  con- 
fidences on  ne  peut  plus  topiques  d'un  pauvre  gar- 
çon dont  le  rôle  pendant  la  Commune  s'était  borné 
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à  monter  quelques  gardes  devant  la  Banque  de  France. 
Au  conseil  de  guerre  où  il  avait  été  traîné,  aucune 
déposition  ne  s'était  produite  contre  lui  et  il  s'atten- 
dait à  être  acquitté,  lorsque  le  président  s'aperçut 
qu'il  lui  manquait  deux  doigts  à  la  main  gauche. 

—  Comment  avez-vous  perdu  vos  deux  doigts  ?  lui 
demanda-t-il  ;  sur  une  barricade  ? 

—  Non,  répondit  l'accusé  ;  j'ai  été  blessé  au  plateau 
d'Avron  par  une  balle  prussienne. 

—  Ah  !  ricana  le  colonel,  vous  étiez  encore  de  ceux 
qui  s'imaginaient  que  les  Parisiens  pouvaient  sauver 
la  France  !  C'est  à  mourir  de  rire. 

Et  immédiatement  il  le  condamna  à  la  déportation 
perpétuelle  dans  une  enceinte  fortifiée  où  je  l'ai  re- 
trouvé. 

Le  matin  du  7  octobre,  j'assistai  au  départ  de  Gam- 
betta  en  ballon.  Il  y  monta  dans  une  pelisse  aussi 
chaude  que  possible,  le  froid,  qui  devait  être  si  atroce 
pendant  cet  inoubliable  hiver,  commençant  à  pincer 
dur.  Il  ignorait  d'ailleurs  à  quelle  hauteur  on  s'élè- 
verait, car  il  fallait  se  tenir  à  une  certaine  distance 
de  terre,  afin  d'éviter  les  balles  ou  les  obus. 

Il  emportait  des  instructions  qu'il  ne  suivit  guère, 
en  quoi  il  eut  parfaitement  raison,  la  résistance  qu'il 
allait  essayer  d'organiser  devant  être  soumise  à  quan- 
tité d'aléas  impossibles  à  prévoir. 

Quelques-uns  de  mes  collègues,  peut-être  pour  se 
débarrasser  de  moi,  me  demandèrent  si  je  ne  désirerais 
pas  l'accompagner  ;  mais  je  leur  fis  observer  que 
j'étais  surtout  l'élu  de  Paris  et  que,  dans  l'intérêt  de 
tout  le  monde  et  même  du  gouvernement  dont  je 
faisais  partie,  il  me  paraissait  important  que  je  n'a- 
bandonnasse pas  la  ville. 
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Ils  se  rangèrent  à  mon  avis  et  firent  bien,  car  je 
ne  crains  pas  d'avancer  qu'au  31  octobre,  lors  du 
premier  envahissement  de  l'Hôtel-de-Ville  par  des 
groupes  qui  réclamaient  les  élections  municipales,  ma 
présence  au  milieu  des  membres  de  la  Défense,  qu'on 
commençait  à  appeler  :  «  la  défection  nationale  »,  les 
protégea  contre  des  violences  qu'ils  auraient  eu,  sans 
moi,  quelque  peine  à  éviter. 

En  effet,  les  patriotes  en  arrivaient  à  trépigner 
d'impatience.  De  temps  en  temps,  pour  amuser  le 
tapis,  Trochu  ordonnait  une  sortie  qui  se  terminait 
par  une  retraite  en  bon  ordre  et  par  la  mort  de  deux 
ou  trois  mille  malheureux  dont  on  regardait  triste- 
ment passer  les  cadavres. 

Puis  on  recommençait  à  échanger  des  vues  sur  des 
enfantillages,  Trochu  se  plaignant  des  empiétements 
de  Flourens  qui  avait  décidément  mis  de  côté  son 
titre  de  major  de  rempart  pour  adopter  celui  de  colo- 
nel ;  Jules  Favre  réclamant  contre  le  général  Cluseret 
des  poursuites  que  j'eus  grand'peine  à  empêcher  et 
l'arrestation  de  Vésinier  qui  fut,  malgré  mes  obser- 
vations, votée  par  le  conseil. 

Vésinier,  révolutionnaire  difficile  à  vivre,  avait, 
dans  une  ré"^^'^^  '  '  oposé  l'invasion  des 

cousait  d'avoir  fourni 
la  semelle  desquels 
.1  encrait  moins  de  veau  que  de  carton.  Cette  protes- 
tation avait  été  considérée  comme  une  excitation  ai 
pillage  ;  mais,  bien  que  j'eusse  moi-même  quelque 
raisons  de  me  plaindre  de  Vésinier,  je  m'opposa 
énergiquement  à  toute  mesure  brutale  qui  ne  pouvai. 
qu'échauffer  les  esprits  déjà  irrités  et  défiants. 

On  rejeta  mes  observations  et  Jules  Favre  écrivi 
au  procureur  général  Leblond  pour  lui  enjoindre  dv> 
faire  procéder  sans  délai  à  l'arrestation  du  dangereux 
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clubiste,  puis  il  fit  remettre  la  lettre  à  M.  Cambon 
qui  lui  servait  de  secrétaire  et  qui,  si  ce  n'est  son 
frère,  occupe  aujourd'hui  les  hautes  fonctions  de 
gouverneur  général  de  l'Algérie. 

M.  Cambon  n'était  pas  dans  la  pièce  qui  lui  était 
réservée  à  côté  de  la  chambre  du  conseil,  et  la  lettre 
fut  déposée  sur  son  bureau.  Je  sortis  un  instant 
comme  pour  aller  répondre  à  une  délégation  qui  me 
demandait  et,  en  passant,  je  me  saisis  de  la  lettre 
que  je  mis  dans  ma  poche. 

Huit  jours  se  passèrent  sans  qu'il  fût  question  de 
rincarcération  de  Vésinier  qui  continuait  à  fréquenter 
librement  les  meetings.  Très  surpris  de  cette  non- 
exécution  de  leurs  ordres,  mes  collègues  et  moi-même 
convoquâmes  le  procureur  général  qui,  minutieuse- 
ment interrogé,  se  défendit  d'avoir  reçu  une  lettre 
relative  à  Vésinier. 

M.  Cambon  affirma  n'avoir  été  chargé  d'en  trans- 
mettre aucune  et  on  finit  par  deviner,  ou  à  peu  près, 
que  je  l'avais  subtilisée.  Mais  il  devenait  impossible 
d'évoquer  de  nouveau  un  délit  sur  lequel  toute  une 
semaine  avait  passé,  et  Vésinier  reprit  le  cours  de 
ses  occupations  politiques. 

Nous  nous  étions  adjoint  Dorian,  ancien  député  de 
Topposition  et  grand  propriétaire  d'aciéries,  qui  s'of- 
frit pour  la  fabrication  de  canons  dont  nous  man- 
quions et  la  transformation  en  chassepots  des  fusils 
à  tabatière.  On  lui  confia  tout  de  suite  le  ministère 
des  travaux  publics  et  il  mit  au  service  de  la  défense 
de  Paris  une  telle  activité  et  un  si  admirable  dévoue- 
ment qu'il  acquit  en  quelques  jours  toute  la  popula- 
rité que  Trochu  était  en  train  de  perdre. 

Je  fus  moi-même  nommé  président  d'une  commis- 
sion dite  des  «  barricades  »  et  instituée  pour  cons- 
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truire  des  blockhaus  susceptibles  d'arrêter  la  marche 
des  Prussiens  au  cas  où  ils  essaieraient  de  pénétrer 
dans  Paris.  Les  différents  membres  de  la  commission, 
dont  Schœlcher,  ancien  proscrit  de  Décembre,  et  ami 
de  Victor  Hugo,  fut  élu  vice-président,  avaient  chacun 
son  secteur  à  mettre  en  état  de  défense.  Je  m'adju- 
geai le  Point-du-Jour,  où  je  fis  placer  des  sacs  à  terre 
et  creuser  des  trous  d'où  sortaient  des  piquets  pointus 
infranchissables  pour  les  chevaux. 

Hélas  !  la  capitulation,  qui  devenait  de  plus  en  plus 
inévitable,  allait  rendre  toutes  ces  précautions  on  ne 
peut  plus  inutiles,  l'ennemi,  une  fois  maître  de  la 
capitale,  se  réservant  de  choisir  la  porte  par  laquelle 
il  entrerait. 

Ces  vagues  fonctions  me  procurèrent  du  moins  la 
faculté  de  soustraire  quelques-uns  de  mes  amis  aux 
cruautés  du  siège  en  les  réquisitionnant  comme  offi- 
ciers d'ordonnance,  car  j'avais  le  grade  de  général, 
lequel  cadrait  si  peu  avec  mon  horreur  instinctive 
du  militarisme. 

J'arrachai  ainsi  aux  factions  par  les  nuits  glacées 
Olivier  Pain,  Paschal  Grousset,  Charles  Dacosta  et 
aussi  Ernest  Blum,  qui  fut  un  des  secrétaires  de  la 
commission. 

Cependant,  même  dans  les  situations  désespérées, 
les  compétitions  trouvent  moyen  de  se  faire  jour. 
Schœlcher,  qui  était  mon  ancien,  qui  avait  lutté  contre 
le  coup  d'Etat  et,  en  1848,  en  qualité  de  secrétaire 
général  du  ministère  de  la  marine,  avait  contresigné 
et  fait  signifier  aux  gouverneurs  coloniaux  le  décret 
d'émancipation  des  nègres,  paraissait  énormément 
souffrir  de  la  subordination  apparente,  car  elle  n'était 
en  rien  effective,  que  ma  présidence  lui  imposait. 

En  vain  je  ne  cessais  de  lui  témoigner  toute  la 
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déférence  que  lui  méritait  une  carrière  toute  d'hon- 
neur et  de  droiture,  il  rejetait  toutes  les  pilules  que 
je  me  donnais  la  peine  de  lui  dorer.  Les  regards  qu'il 
me  lançait  étaient  même  si  particulièrement  ombra- 
geux que  je  me  résignai  un  jour  à  lui  expliquer 
qu'un  membre  du  gouvernement  ne  pouvait  guère 
accepter  le  rôle  d'inférieur  vis-à-vis  d'un  simple  chef 
de  légion,  mais  que  ma  présidence  dans  cette  com- 
mission, d'ailleurs  illusoire,  appartenait  au  titre,  non 
au  personnage. 

Il  eut  l'air  de  se  rendre  à  ma  démonstration,  mais 
il  ne  s'y  rendit  pas.  Sa  vie  concentrée  et  presque 
solitaire  de  vieux  garçon  l'avait  du  reste  ancré  dans 
des  habitudes  d'une  originalité  côtoyant  la  manie. 
Avec  ses  redingotes  serrées  à  la  taille,  boutonnées 
jusqu'au  menton  et  des  étroites  manches  desquelles 
sortaient  des  poignets  de  chemise  en  dentelle  tuyautée, 
il  n'appartenait  à  aucune  classification  sociale.  Il 
avait  en  outre  toutes  les  exigences  de  Tégoïsme  au 
point  de  ne  pouvoir  supporter  la  présence  des  en- 
fants, même  chez  Victor  Hugo^  où  ils  étaient  les 
maîtres  de  la  maison,  si  bien  que  Jeanne,  toute  pe- 
tite, me  disait  un  jour: 

—  Il  est  sévère,  M.  Schœlcher;  comprends-tu  que, 
quand  il  est  là,  il  ne  veut  pas  que  nous  dînions  à 
table? 

Quant  à  moi,  je  lui  inspirais  une  inquiétude  qu'il 
ne  cherchait  même  pas  à  dissimuler.  L'exemple  que 
je  vais  en  citer  est  quasiment  fantastique. 

C'était  après  la  Commune.  Je  venais  d'être  con- 
damné à  la  déportation  perpétuelle  et  j'attendais  mon 
embarquement  pour  la  Nouvelle-Calédonie  dans  les 
casemates  du  fort  Boyard,  espèce  de  mastodonte  en 
pierre  édifié  sur  une  roche  entre  l'île  d*Aix  et  l'île 
de  Ré. 
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J'avais,  entre  autres,  pour  codétenus  une  dizaine  de 
noirs  et  de  Caraïbes  de  la  Martinique  condamnés 
pour  l'insurrection  qui  y  avait  éclaté  en  1870  à  la 
suite  des  persécutions  et  des  mauvais  traitements  que 
les  blancs  infligeaient  aux  indigènes.  Car  ce  qui  se 
passe  à  cet  égard  en  Algérie  se  pratique  dans  toutes 
nos  autres  colonies. 

Ces  malheureux  Martiniquois ,  qui  gelaient  chez 
nous  et  finirent  par  y  succomber  les  uns  après  les 
autres,  étaient  venus  me  supplier  d'écrire  à  mon  ancien 
collègue  de  l'Assemblée  de  Bordeaux  et  de  la  com- 
mission des  barricades,  qui  était  leur  député,  et  qu'ils 
appelaient,  dans  leur  langage  volontiers  hyperbo- 
lique, c(  le  roi  des  Mers  ». 

Ils  me  demandaient  d'intercéder  pour  eux  auprès 
de  cet  homme  puissant  afin  qu'il  soUicitât  leur  grâce 
ou  au  moins  une  commutation  de  leur  terrible  peine. 
Je  m'empressai  d'adresser  à  Schœlcher  une  lettre  très 
chaude  en  leur  faveur,  à  laquelle  j'en  avais  joint  une 
autre  signée  d'un  des  condamnés  les  plus  instruits, 
nommé  Fédelas,  qui  narrait  leur  odyssée  et  plaidait 
non  coupable. 

Au  bout  de  quelques  jours  arriva  non  pour  moi, 
mais  pour  Fédelas,  la  réponse  de  Schœlcher  qui  con- 
tenait des  promesses  peu  accentuées  d'intervention 
et  qui  se  terminait  par  ce  post-scriptum  que  j'ai  lu 
de  mes  yeux  sans  oser  les  en  croire  : 

«  Désormais,  adressez-vous  directement  à  moi  au 
lieu  de  prendre  M.  Rochefort  comme  intermédiaire. 
J'ai,  en  effet,  quelque  sujet  de  supposer  qu'il  a  jeté  ses 
vues  sur  mon  siège  de  la  Martinique  et  que  son  inten- 
tion, aux  élections  prochaines,  est  de  se  présenter  à 
ma  place.  » 

Or  j'étais  atteint  pour  le  restant  de  mes  jours  d'un^ 
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peine  qui  allait  m'envoyer  à  six  mille  cinq  cents 
lieues  de  France,  chez  des  anthropophages,  pour  y 
mourir  de  chaleur,  d'anémie,  de  manque  de  nourri- 
ture ou  de  chagrin,  dénouement  auquel  seule  une 
évasion  heureuse  mais  improbable  devait  me  sous- 
traire. 

S'imaginer  que  j'affectais  de  m'intéresser  ainsi  à 
mes  noirs  compagnons  de  captivité  afin  de  lui  enlever 
un  jour  son  siège  de  député  de  la  Martinique,  c'était 
de  la  part  de  Schœlcher  pousser  presque  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  la  folie  le  délire  de  la  persécution 
électorale.  Après  l'amnistie  de  1880,  étant  rentré  en 
France,  je  rencontrai  un  soir  chez  Victor  Hugo  ce 
même  Schœlcher  qui  me  battit  très  froid,  comme  ayant 
l'air  de  me  dire  : 

—  Oui,  tu  aurais  bien  voulu  me  couper  mon  man- 
dat sous  le  pied,  mais  j'ai  su  déjouer  toutes  tes  intri- 
gues. 

Moi  qui  n'ai  jamais  réussi  à  rester  plus  de  deux 
mois  dans  une  Assemblée  délibérante  sans  démis- 
sionner, me  voit-on  briguant  les  suffrages  des  habi- 
tants de  la  Martinique  et  risquant  dix-huit  jours  de 
mer  pour  aller  rendre  compte  de  mon  mandat  à  mes 
électeurs? 
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L'arrestation  de  Flourens.  —  La  Légion  d'honneur.  — 
Irresponsabilité  bizarre.  —  L'Hotel-de- ville  envahi. 
—  A  Belleville.  —  Clément  Thomas.  —  Le  dictateur 
de  Tours  et  les  dictateurs  de  Paris.  —  Les  Prussiens 

DANS  LA  banlieue.  —  UnE  LETTRE  DE  ChAM.  —  Le  GREC 

Flourens.  —  Le  siège. 


De  temps  à  autre,  pour  remettre  un  peu  de  cœur 
au  ventre  de  la  population  qui  n'avait  plus  de  pain  à 
y  introduire,  Trochu  faisait  annoncer  un  succès  qui 
durait  juste  le  temps  de  tourner  en  défaite.  Ainsi  nous 
avions  repris  le  Bourget  sur  les  Prussiens  et  j'avais 
été  invité  à  aller  y  déjeuner.  Je  m'y  rendais  sans  dé- 
fiance, au  trot  d'un  magnifique  cheval  que  son  pro- 
priétaire avait  placé  sous  ma  protection  pour  le  sau- 
ver de  l'abattoir  et  de  la  boucherie,  quand,  à  mon 
arrivée,  je  fus  . assailli  par  des  feux  de  peloton  qui 
m'indiquèrent  que  la  marmite  était  renversée. 

C'était  l'ennemi  qui  avait  rerepris  le  soir  le  terrain 
que  nous  lui  avions  repris  le  matin.  Un  jeune  mobile 
reçut  à  côté  de  moi  une  balle  dans  la  main  droite  et 
comme  il  essayait  de  marcher  en  soutenant  de  la 
main  gauche  son  bras  blessé,  je  le  fis  monter  dans 
ma  voiture  et  le  conduisis  à  l'ambulance  du  Conser- 
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vatoire,  tenue  par  des  comédiennes  de  nos  principaux 
théâtres  qui  me  parurent  heureuses  de  jouer  le  rôle  de 
sœurs  de  charité. 

Au  bout  d'un  mois,  ce  jeune  soldat  que  j'avais  ra- 
massé tout  pâle,  tout  défait  et  souillé  de  boue  avec 
les  cheveux  dans  les  yeux,  sortit  guéri  et  vint  me  re- 
mercier du  secours  qu'il  me  devait.  Je  fus  on  ne  peut 
plus  surpris  de  voir  entrer  un  garçon  très  élégant  et 
distingué,  s'exprimant  en  termes  choisis  et  ne  res- 
semblant en  rien  au  malheureux  éclopé  recueilli  sur 
la  route  quatre  semaines  auparavant. 

Cette  transfiguration  infirma  pour  moi  une  fois  de 
plus  ces  jugements  anticipés  et  téméraires  que  le  pu- 
blic aime  à  porter  sur  les  accusés  auxquels  il  trouve 
invariablement  des  tètes  de  scélérats  et  dont  la  mau- 
vaise mine  est  presque  toujours  le  résultat  de  leur 
manque  de  soins,  de  nourriture,  de  linge,  de  savon 
et  de  barbier.  Le  même  homme  qu'on  ne  voudrait  pas 
rencontrer  au  coin  d'un  bois,  on  le  trouverait,  s'il 
était  débarbouillé,  charmant  dans  un  salon. 

A  l'instar  du  prévôt  Flesselles  qui,  le  jour  de  la 
prise  de  la  Bastille,  se  vantait  d'amuser  les  Parisiens 
par  des  discours  et  des  promesses,  le  général  Trochu, 
qui  essayait  de  les  calmer  par  des  ordres  du  jour, 
menaçait  de  très  mal  finir.  On  le  blaguait  dans  les 
réunions  publiques,  lui  et  son  plan  qu'il  annonçait 
grotesquement  avoir  déposé  chez  un  notaire  dont  il 
donnait  le  nom  sans  toutefois  communiquer  le  plan 
que,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  connu. 

Et,  par-dessus  ces  fanfaronnades,  planait  la  fa- 
meuse «  sortie  torrentielle  »  qu'il  annonçait  toujours 
pour  un  lendemain  qui  n'arrivait  jamais.  Alors, 
comme  tout  dictateur  dont  l'épiderme  est  sensible  et 
dont  le  pouvoir  est  sans  contrôle,  il  n'eut  pas  la  force 
morale  de  supporter  ces  plaisanteries  qui  n'étaient 
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malheureusement  que  trop  justifiées.  Le  préfet  de  po- 
lice Kératry  ayant  proposé  de  gouverner  à  la  hussarde 
en  faisant  fermer  les  clubs  et  arrêter  Flourens,  Blan- 
qui  et  Minière,  Trochu  appuya  ces  exécutions,  sans 
même  se  demander  si  elles  étaient  praticables. 

—  Essayez  donc  d'arrêter  Flourens  et  Blanqui,  dis- 
je,  vous  verrez  ce  qui  se  passera  demain  dans  Paris  ! 

Malgré  mon  avis,  l'arrestation  de  Flourens  fut  dé- 
crétée à  l'unanimité  sauf  une  voix,  la  mienne  natu- 
rellement. Contre  l'arrestation  de  Blanqui,  nous  nous 
trouvâmes  deux,  Emmanuel  Arago  et  moi. 

Seulement  ce  que  j'avais  prédit  se  réalisa  à  la 
lettre  :  personne  ne  se  chargea  de  déchaîner  la  guerre 
civile  en  mettant  la  main  sur  les  deux  inculpés  qui 
continuèrent  contre  Trochu  et  le  gouvernement  leurs 
attaques  à  fond  de  train. 

Le  lendemain,  Trochu  reprocha  amèrement  à  Kéra- 
try d'avoir  proposé  l'arrestation  d'opposants  quand  les 
moyens  matériels  de  s'assurer  de  leurs  personnes 
manquaient  complètement. 

Kératry  répondit  qu'un  préfet  de  police  n'est  pas  de 
force  à  aller  mettre  lui-même  la  main  au  collet  des 
inculpés  et  que  ses  agents  s'étaient  tous  refusés  à 
monter  sur  les  hauteurs  de  Belleville  où  Flourens,  qui 
y  commandait,  n'aurait  fait  d'eux  qu'une  bouchée.  11 
avait  songé  à  s'emparer  par  ruse  du  célèbre  agitateur 
en  le  faisant  appeler,  sous  un  prétexte  quelconque, 
parle  général  Tamisier,  à  ce  moment  commandant  de 
la  garde  nationale. 

Je  lui  fis  observer  que  c'eût  été  là  une  trahison  et 
un  coup  de  Jarnac  auxquels  je  ne  m'associerais  jamais, 
pas  plus  du  reste  qu'à  aucune  de  ces  dangereuses 
mesures  de  rigueur  qu'on  est  obligé  d'abandonner 
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aussitôt  après  les  avoir  prises  et  qui  ne  servent  qu'à 
démontrer  la  faiblesse  réelle  d'un  gouvernement. 

Kératry,  froissé  des  récriminations  de  Trochu, 
donna  séance  tenante  sa  démission  de  préfet  de  po- 
lice et  quitta  la  salle  en  nous  prédisant  le  plus  triste 
avenir,  ce  qui  d'ailleurs  n'était  pas  difficile  à  pronos- 
tiquer. 

Je  ne  sais  plus  lequel  d'entre  nous  proposa  de  lui 
donner  comme  successeur  Edmond  Adam,  que  je  ne 
connaissais  pas  alors,  non  plus  que  M""®  Edmond 
Adam,  et  avec  qui  je  me  liai  depuis  d'une  étroite 
amitié  doublée  d'une  vive  reconnaissance. 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  vers  le  12  octobre,  la 
question  des  subsistances  devenait  déjà  fort  troublante. 
On  en  était  à  tuer  trois  cents  chevaux  par  jour  et,  pour 
donner  l'exemple,  nous  nous  nourrissions,  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  presque  exclusivement  aux  boucheries  hippo- 
phagiques. Quoique,  devant  ma  répugnance,  on  me 
servît  les  meilleurs  morceaux,  et  notamment  du  filet 
de  la  bête,  mon  estomac  se  soulevait  à  la  seule 
vue  d'une  de  ces  grillades  et  j'aimais  encore  mieux 
manger  mon  pain  tout  sec  —  tant  qu'on  eut  du  pain. 

On  discuta  un  projet  de  suppression  de  la  croix  d 
la  Légion  d'honneur.  Nous  étions  tous  d'avis  que  ce 
morceau  d'étoffe  rouge,  qu'on  utilise  à  la  fois  à  récom- 
penser les  hauts  faits  et  à  pêcher  les  grenouilles,  jurait 
absolument  avec  les  institutions  républicaines.  Mais 
nous  reconnaissions  aussi  que  cette  tache  sur  la  bou- 
tonnière avait  encore  pour  beaucoup  de  gens  un  pres- 
tige considérable.  Enlever  à  l'armée  cette  récompense 
c'était  décourager  beaucoup  de  soldats  et  d'officiers 
qui  cependant  avaient  pour  se  rattraper  l'espoir  do 
l'avancement. 

Les  mobiles  engagés  pour  la  durée  de  la  guerre 
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I  n'avaient  rien,  eux,  que  la  perspective  de  quelque 
'éclat  d'obus.  Leur  retirer,  par  la  suppression  de  la 
croix,  le  seul  souvenir  qui  pût  leur  rester  de  ce  siège 
trop  mémorable^  eut  été  un  peu  cruel.  Nous  nous  dé- 
cidâmes donc  à  maintenir  au  moins  momentanément 
cette  distinction  honorifique,  avec  cette  restriction 
que,  afin  d'en  éviter  l'abus,  les  motifs  qui  l'avaient  fait 
accorder  seraient  mentionnés  à  Y  Officiel. 

Nous  la  proclamions  en  outre  exceptionnelle  en 
stipulant  qu'elle  ne  serait  donnée  que  pendant  le 
siège. 

Elle  fut  donnée  beaucoup  pendant,  et  après  le 
siège  encore  davantage.  Elle  resta  aussi_  courue  que 
jamais,  à  ce  point  que  des  personnages  haut  placés 
en  ouvrirent  boutique  et  que  la  croix  d'honneur  fut 
renforcée  par  les  palmes  académiques,  la  rosette 
d'officier  de  l'Instruction  publique  et  le  ruban  du 
Mérite  agricole,  sans  préjudice  des  nouveaux  ordres 
à  créer  pour  célébrer  d'autres  mérites. 

Sous  prétexte  de  fausses  ou,  plus  exactement,  de 
mauvaises  nouvelles,  Ernest  Picard  demandait  la 
suppression  pure  et  simple  de  tous  les  journaux, 
qu'on  ne  lui  accorda  pas,  bien  entendu,  et  qui  eût 
été  le  plus  sur  moyen  d'exaspérer  l'inquiétude  géné- 
rale. 

On  le  voit,  tirés  à  hue  et  à  dia,  nous  flottions 
constamment  entre  l'énergie  à  outrance  et  l'extrême 
faiblesse.  Nous  nous  sentions  condamnés  à  ce  piéti- 
nement sur  place  qui  eût  été  certainement  conjuré 
par  l'activité  et  l'intelligence  stratégique  dont  était 
doué  Garibaldi.  Mais  Trochu,  par  haine  cléricale 
autant  que  par  jalousie  de  métier,  avait  refusé  ce 
puissant  secours  et  il  se  voyait  obligé  de  soutenir 
seul  le  poids  de  la  situation  militaire.  Aussi  se  con- 
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tentait-il  de  se  confier  à  la  Providence,  ce  qui  est  la 
ressource  des  incapables  et  des  paresseux. 

La  conviction  à  laquelle  j'étais  arrivé  peu  à  peu 
que  cette  soi-disant  organisation  de  la  défense  de 
Paris  n'était  qu'une  mise  en  scène,  une  tragi-comédie 
dont  le  dénouement  était  une  capitulation  d'autant 
plus  inévitable  qu'on  ne  cherchait  même  pas  à  l'évi- 
ter, achevait  de  me  rendre  insupportable  mon  séjour 
à  l'Hôtel-de-VilIe.  Une  démarche  aussi  maladroite 
que  ridicule  allait  porter  au  comble  le  découragement 
qui  m'envahissait. 

Jules  Favre  étant  resté  deux  jours  sans  paraître  à 
nos  séances,  je  demandai,  sans  malice  aucune,  la 
€ause  de  cette  absence. 

—  Il  est  un  peu  malade,  me  répondit  Ernest 
Picard. 

Le  lendemain,  il  siégea  au  conseil,  et  j'appris 
alors  qu'il  revenait  de  Ferrières  où  il  avait  eu  avec 
Bismarck  une  entrevue  dont  le  secret  avait  été  gardé 
pour  moi  seul.  Mes  collègues  avaient  pensé  que  je  la 
désapprouverais  en  termes  énergiques,  et  ils  avaient 
trouvé  loyal  et  surtout  commode  de  me  la  cacher. 

De  sorte  que  j'étais,  comme  membre  du  gouverne- 
ment, responsable  d'un  acte  que  je  ne  connaissais 
pas  et  qui  ne  m'en  engageait  pas  moins  vis-à-vis  du 
pays.  Je  ne  voulus  pas  faire  d'esclandre,  pour  épar- 
gner à  ceux  qui  m'avaient  ainsi  trahi  un  châtiment 
populaire  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  moi  de  rendre  ter- 
rible; mais  dès  ce  moment  Tidée  de  sortir  d'un  milieu 
aussi  compromettant  s'imposa  irrésistiblement  à  mon 
esprit. 

Je  m'en  ouvris  à  Victor  Hugo  qui  me  dit  textuel! 
ment  : 
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—  Vous  avez  raison.  Ne  restez  pas  plus  longtemps 
avec  ces  gens-là,  qui  trompent  tout  le  monde,  vous 
compris. 

La  population  n'avait  plus,  en  effet,  de  confiance 
qu'en  Dorian ,  dont  la  loyauté  et  le  patriotisme 
l'avaient  conquise.  Trochu,  lui,  rejetait  sur  nous  son 
impuissance  et  s'aigrissait  à  vue  d'œil,  nous  repro- 
chant d'avoir  fait  «  plus  de  politique  que  de  défense  ». 
A  quoi  nous  lui  répondions  que  la  défense  le  regar- 
dait exclusivement  et  que,  si  elle  n'avançait  pas,  il 
n'avait  à  s'en  prendre  qu'à  lui-même. 

Déjà  à  ce  moment,  c'est-à-dire  vers  le  26  octobre, 
nous  avions  reçu  de  la  Délégation  de  Tours  des  avis 
inquiétants  sur  les  dispositions  du  maréchal  Bazaine. 
11  s'agissait  d'un  plan  de  restauration  bonapartiste 
pour  lequel  des  négociations  étaient  déjà  entamées 
entre  l'impératrice  réfugiée  à  Londres,  Bazaine  qui 
commandait  à  Metz  et  le  prince  Frédéric-Charles  qui 
assiégeait  la  ville. 

On  a  ignoré  longtemps  et  beaucoup  ignorent  encore 
que  Bourbaki ,  lequel  feignit  plus  tard  un  suicide 
expiateur,  fut  l'agent  principal  de  Bazaine  et  l'inter- 
médiaire entre  l'Espagnole  de  Ghislehurst  et  le  maré- 
chal. Avec  la  complicité  du  prince  prussien,  Bour- 
baki sortit  de  Metz  costumé  en  infirmier,  et  eut 
ensuite  toutes  facilités  pour  nouer,  à  l'aide  d'affidés, 
la  conspiration  qui  devait  ramener  Louis  Bonaparte 
aux  Tuileries. 

La  capitulation  de  Metz,  qui  immobilisait  l'armée 
de  secours  destinée  à  couvrir  Paris,  fut  donc  un  acte 
exclusivement  politique  et  qui,  d'ailleurs,  ne  pouvait 
être  autre  chose,  Bazaine  n'ayant  aucun  intérêt  à  se 
rendre,  si  ce  n'est  pour  assurer  la  réussite  d'un 
projet  longtemps  prémédité  en  vue  de  l'anéantisse- 
ment immédiat  de  la  République. 
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11  fallait  que  ces  professionnels  du  militarisme 
fussent  réellement  fous  pour  supposer  que  Napo- 
léon III,  déjà  si  fortement  battu  en  brèche  avant  la 
guerre,  allait  ainsi  remonter  sur  le  trône  après  la 
défaite,  en  compagnie  de  madame  son  épouse  à 
laquelle  tous  nos  désastres  étaient  imputables. 

Mais  c'est  le  propre  des  Ramollot  de  caserne  S 
s'imaginer  qu'il  est  toujours  possible  de  substitut 
un  sabre  à  l'opinion  publique  et  que  le  dernier  mot 
est  aux  baïonnettes.  Si  le  conseil  de  guerre  devant 
lequel  Bazaine  comparut  pour  la  forme  avait  eu  cons- 
cience de  son  devoir,  il  aurait  lait  asseoir  à  côté  du 
traître  son  complice  Bourbaki  dont  la  trahison  n'était 
pas  inférieure  à  la  sienne. 

Ces  rumeurs  vagues  de  négociations  avec  l'ennemi 
nous  arrivaient  sans  que  nous  eussions  les  moyens 
de  les  contrôler,  quand  une  révélation  que  me  fit 
Trochu,  sur  le  coup  d'une  heure  du  matin,  à  l'issue 
du  conseil,  précipita  les  événements. 

—  Je  suis  inquiet,  me  dit-il.  Je  crois  savoir  que  le 
général  Boyer,  aide  de  camp  de  Bazaine,  est  sorti  de 
Metz  pour  aller  conférer  avec  le  commandant  de 
Tarmée  allemande.  Ce  ne  peut  être  que  pour  la  red- 
dition de  la  place. 

Cette  confidence  me  glaça.  L'armée  de  Metz  pri- 
sonnière de  guerre,  c'était  Paris  devenu  indéfendable. 
Cependant  il  était  possible  que  la  démarche  du  géné- 
ral Boyer  eût  un  autre  objet  que  la  capitulation,  et  je 
descendais  dans  un  grand  trouble  l'escalier  de  l'Hôtel- 
de- Ville  quand  je  rencontrai  Flourens  qui  montait  me 
chercher. 

Je  lui  fis  part  des  craintes  que  Trochu  m'avait 
communiquées  et,  facile  à  emballer  comme  il  l'était, 
le  doute,  dans  son  esprit,  tourna  bien  vite  en  certi- 
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tilde.  En  me  quittant,  il  alla  trouver  Félix  Pyat  au 
journal  le  Combat  et  le  mit  au  courant  de  notre  con- 
versation. 

Pyat,  sans  plus  discuter  que  Flourens,  décora  son 
journal  d'une  bande  avec  ces  mots  : 

REDDITION  DE  METZ 

ajoutant,  ce  qui  était  absolument  inexact,  que  le 
gouvernement  avait  reçu  la  nouvelle  de  la  capitula- 
tion, mais  s'était,  selon  son  habitude,  empressé  de 
la  cacher  à  la  population  de  Paris. 

A  vrai  dire,  c'est  seulement  le  lendemain  du  jour 
où  parut  l'article  du  Combat  que  la  capitulation  fut 
signée  entre  Bazaine  et  le  prince  Frédéric-Charles. 
Les  craintes  que  Trochu  m'avait  exprimées  s'étaient 
réalisées,  mais  il  était  excessif  de  lui  reprocher  de 
n'avoir  pas  annoncé  un  fait  de  guerre  la  veille  du 
jour  où  il  s'était  produit. 

Les  explications  les  plus  plausibles  échouèrent  du 
reste  devant  l'exaspération  publique  et  ce  fut  préci- 
sément de  ce  dont  il  était  le  moins  coupable  que  le 
gouvernement  fut  le  plus  durement  accusé. 

Le  29  octobre  au  soir,  j'avais  rédigé  chez  Victor 
Hugo  même  ma  lettre  de  démission  de  membre  de  la 
Défense  nationale,  et  Ernest  Blum  s'était  chargé  de 
la  remettre  à  mes  ex-collègues.  Je  n'y  formulais  pas 
les  motifs  de  ma  retraite,  comprenant  qu'ils  les  devi- 
neraient suffisamment. 

Je  supposais  que  V Officiel  du  lendemain  30  repro- 
duirait ma  lettre  et  je  me  disposais  à  expliquer  au 
public  pourquoi  ma  loyauté  m'interdisait  de  h^iéger 
dans  les  conseils  d'un  gouvernement  qui,  après  avoir 
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formellement  promis  les  élections  municipales  pour 
le  2  octobre,  les  ajournait  indéfiniment. 

Mais,  redoutant  sans  doute  quelque  émotion  pro- 
voquée par  mon  départ,  on  le  tint  secret  sans  en 
faire  aucune  mention  à  V  Officiel,  et  c'était  pour 
exiger  qu'on  y  insérât  ma  résolution  que,  le  31 
octobre,  je  me  trouvai  fortuitement,  vers  dix  heures 
du  matin,  à  l'Hôtel-de-Ville,  au  moment  où  des 
groupes  très  surexcités  commencèrent  à  l'envahir  en 
réclamant  à  la  fois  les  élections  municipales  et  un 
récit  sincère  de  la  reddition  de  Metz. 

Mon  droit  eût  été  incontestablement  de  tirer  ma 
révérence  aux  membres  du  conseil,  qui,  quelques 
jours  auparavant,  m'avaient  menti  effrontément  à 
propos  de  l'entrevue  de  Jules  Favre  à  Ferrières.  Mais, 
par  un  reste  de  générosité  que  je  ne  leur  devais  cer- 
tainement pas,  je  me  décidai,  les  voyant  si  interlo- 
qués, à  aller  au-devant  des  envahisseurs. 

Trochu,  le  plus  décontenancé  de  tous,  arpentait  le 
fond  de  la  salle  des  séances,  et  s'il  était  doué,  comme 
je  le  crois,  du  courage  militaire,  paraissait  manquer 
totalement  du  courage  civil. 

Avant  de  me  présenter  pour  recevoir  le  premier 
choc,  j'exigeai  qu'on  m'autorisât  formellement  à  pro- 
mettre au  nom  du  gouvernement  les  élections  muni- 
cipales, qui  auraient  lieu  dans  les  huit  jours.  Per- 
sonne n'y  fit  opposition.  Il  était  donc  bien  convenu 
que  j'allais  engager  là  ma  parole  et  celle  de  tous  mes 
anciens  collègues. 

Schœlcher  était  au  milieu  de  nous.  Quoique  fort 
grincheux,  il  était  très  brave  et,  dès  qu'il  prévoyait 
un  danger,  il  se  portait  au-devant.  Il  m'offrit  donc 
de  m'accompagner  pour  attester  ce  que  j'allais  dire 
et  au  besoin  pour  me  protéger. 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


245 


En  pénétrant  dans  les  salons  précédant  la  chambre 
du  conseil,  je  me  vis  tout  de  suite  entouré  d'une 
foule  considérable,  suivie  d'une  autre  qui  ne  l'était 
pas  moins.  Afin  de  me  faire  entendre  par  le  plus 
possible  d'assistants,  je  me  hissai  sur  une  table  et, 
au  milieu  d'interruptions  dont  quelques-unes  n'étaient 
pas  toujours  flatteuses  ni  amicales,  je  m'acquittai  de 
la  mission  dont  j'étais  chargé. 

Mais  les  élections  municipales  n'étaient  qu'une 
des  causes  du  mouvement,  moins  politique  en  somme 
que  patriotique.  A  diverses  reprises,  mes  paroles 
étaient  couvertes  par  les  cris  de  :  «  A  bas  Bazaine!  » 
et  aussi  :  «  A  bas  Trochu!  »  que,  dans  sa  défiance 
contre  les  généraux,  le  peuple  mêlait  à  la  capitula- 
tion de  Metz,  bien  qu'il  n'y  fût  pour  rien. 

Tout  à  coup,  un  des  envahisseurs,  montant  sur 
une  chaise,  m'empoigna  vigoureusement  par  le  milieu 
du  corps  et  m'emporta  en  me  disant  : 

—  Citoyen  Rochefort,  j'apprends  qu'on  se  bat  à 
Belleville .  Vous  seul  pouvez  empêcher  de  grands 
inalheiirs.  ïî  faut  que  vous  vous  rendiez  tout  de  suite 
là-bas  pour  vous  entendre  avec  le  citoyen  Flourens. 

Et  il  m'entraîna  de  force,  me  faisant,  avec  une 
dizaine  de  ses  amis,  escorte  jusqu'à  une  voiture  où 
je  me  précipitai  dans  une  mortelle  inquiétude. 

Je  sillonnai  Belleville  d'un  bout  à  l'autre.  J'appris 
que  Flourens  venait  de  s'y  montrer  à  la  tète  de  ses 
bataillons,  —  car  il  en  avait  plusieurs,  mais  je  n'y 
relevai  pas  trace  d'émeutes  ni  de  barricades. 

J'ai  même  supposé  et  je  suppose  encore  que  des 
amis  inconnus  avaient  inventé  ce  dérivatif  pour  in'o- 
bliger  à  sortir  de  rH6tel-de-Ville  dont  ils  prévoyaient 
pour  l'après-midi  l'investissement  total.  Quand  je  re- 
descendis des  hauteurs  bellevilloises,  en  elTet,  le 
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gouvernement  était  cerné  et  il  m'était  devenu  impos- 
sible de  pénétrer  jusqu'à  lui. 

Je  n'y  reparus  jamais,  étant  d'ailleurs  démission- 
naire de  l'avant-veille  et  n'ayant  pas  la  moindre 
envie  de  reprendre  ce  fardeau  du  pouvoir  que  tant  de 
gens  aiment  à  porter  tout  en  le  déclarant  trop  lourd. 
Quanta  moi,  devant  la  mollesse  gouvernementale  et 
la  comédie  de  défense  où  les  actes  étaient  toujours 
les  mêmes,  je  ne  trouvais  ce  fardeau  ni  léger  ni 
lourd  ;  je  le  trouvais  inutile  et  je  m'en  débarrassais. 

Mes  ex-collègues,  qui  persistèrent  à  ne  pas  publier 
ma  démission,  avaient  par  ma  bouche  promis  les 
élections  municipales  et  par  celle  de  Trochu  l'abandon 
de  tout  projet  de  poursuites  contre  Flourens,  Blanqui, 
Minière,  vainqueurs  d'une  soirée  et  avec  lesquels  un 
accord  était  intervenu. 

Or,  les  élections  furent  encore  ajournées  et  le  len- 
demain même  Edmond  Adam  reçut  des  ordres  d'ar- 
restation qu'il  se  refusa  on  ne  peut  plus  énergiquement 
à  exécuter. 

—  Vous  avez  signé  un  contrat,  il  ne  vous  est  pas 
permis  de  laisser  protester  votre  signature,  dit-il.  En 
ce  qui  me  concerne,je  ne  m'associerai  sous  aucun  pré- 
texte à  cette  violation  des  engagements.  Je  donne  ma 
démission  de  préfet  de  police. 

Mais  les  basochiens  du  gouvernement  ne  voulurent 
pas  en  démordre.  Ils  lancèrent  des  tas  de  mandats 
d'amener  qui  restèrent  inexécutés,  étant  inexécu- 
tables, puis,  dans  la  conscience  de  leur  impopularité 
désormais  irrémédiable,  ils  remirent  les  élections 
municipales  à  des  calendes  indéterminées,  sous  pré- 
texte qu'ils  se  verraient,  à  peine  de  déchéance,  forcés 
de  s'y  présenter  et  qu'ils  ne  seraient  probablement 
pas  élus. 
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Et,  malgré  cet  aveu  de  désaffection  générale,  ils  se 
cramponnaient  plus  obstinément  à  un  pouvoir  qu'ils 
avaient  usurpé  et  qu'il  ne  leur  était  à  la  rigueur 
permis  de  conserver  qu'à  la  condition  d'être  en  par- 
laite  et  amicale  communion  avec  Paris. 

Edmond  Adam  avait,  dans  sa  loyauté  républicaine, 
dit  en  déposant  sa  démission  sur  la  table  du  con- 
seil : 

—  Du  moment  où  la  réaction  l'emporte,  je  m'en 
vais. 

Le  général  Tamisier  le  suivit  dans  sa  retraite  et 
Jules  Simon  voulait  absolument  partir  avec  eux. 
C'est  sur  les  instances  réitérées  de  ses  collègues  ef- 
frayés de  leur  isolement  qu'il  consentit  à  rester. 

Moi,  je  ne  revis  plus  aucun  d'eux  et,  tout  en 
restant  président  de  la  commission  des  barricades, 
je  m'engageai  comme  simple  soldat  d'artillerie,  bien 
que  je  n'eusse  absolument  rien  d'un  canonnier. 

Deux  ou  trois  fois  je  me  rendis,  pour  y  faire 
l'exercice,  au  square  Notre-Dame,  où  parquait  mon 
régiment  dont  justement  Schœlcher  était  colonel.  Et 
il  n'en  était  que  plus  douloureusement  affecté  de 
voir  qu'une  fois  mon  service  militaire  terminé,  d'in- 
férieur que  je  lui  étais  comme  trainglot,  je  lui  rede- 
venais instantanément  supérieur  comme  occupant  la 
présidence  d'un  comité  dont  il  n'était  que  vice-pré- 
sident. 

En  outre,  tous  mes  camarades  d'écouvillon  se  fai- 
saient un  plaisir  de  me  mâcher  ma  besogne.  A  ce 
point  que  ma  présence  jetait  dans  les  manœuvres  un 
trouble  profond,  tous  les  artilleurs  abandonnant  leurs 
pièces  pour  venir  à  la  mienne. 

Alors  Scliœlder  navré  se  décida  à  me  prier  de  me 
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considérer  comme  hors  cadre  et  de  ne  me  présenter 
désormais  qu'en  visiteur  au  terre-plein  de  Notre- 
Dame.  J'acceptai  ce  rôle  de  canonnier  amateur  et 
je  m'abstins  désormais  de  toute  démonstration  mili- 
taire. 

Le  général  Tamisier  eut  pour  successeur  Clément 
Thomas  que  la  fusillade  attendait  à  cinq  mois  de  là. 
Immédiatement  il  prit  vis-à-vis  de  la  population 
parisienne  une  attitude  agressive  et  même  brutale 
qui  fut  pour  beaucoup  dans  l'espèce  de  lynchage  où 
il  périt.  J'eus  un  jour  affaire  à  lui  pour  lui  conduire 
une  députationde  gardes  nationaux  à  qui  il  , ne  man- 
quait pour  se  battre  que  des  fusils.  Il  fut  à  peine 
poli,  même  avec  moi  devant  qui  on  n'avait  guère 
l'habitude  d'affecter  ce  ton  dégagé. 

Il  était  de  haute  taille,  de  forte  corpulence,  avec  des 
cheveux  rouges  en  train  de  blanchir.  Très  brave  et 
très  solide  au  feu,  il  avait,  sous  Louis-Philippe,  sou- 
levé, pendant  les  affaires  d'avril,  la  garnison  de 
Lùnéville,  ce  qui  lui  valut,  je  crois,  une  pre- 
mière condamnation  à  mort  qui  ne  fut  pas  exécutée. 
11  fut  moins  heureux  avec  la  seconde. 

En  somme,  son  abord  était  antipathique  et  il  dut 
certainement  en  grande  partie  son  mauvais  sort  à 
la  répulsion  qu'il  inspirait.  J'appris  même  plus  tard, 
par  un  des  communards  qui  avaient  assisté  à  son 
exécution,  que,  sans  ses  bravades  et  ses  défis,  lui  et 
le  général  Lecomte  auraient  certainement  eu  la  vie 
sauve. 

La  réaction  triomphait,  comme  l'avait  prédit 
Edmond  Adam.  Trochu,  le  frère  prêcheur,  en  était 
arrivé  à  placer  dans  une  proclamation  restée  célèbre, 
la  ville  de  Paris  sous  la  protection  de  sainte  Gene- 
viève, comme  plus  tard  les  égorgeurs  cléricaux 
vouèrent  la  France  au  Sacré-Cœur  de   Jésus.  Le 
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pauvre  général  avait  déjà  envoyé  clandestinement 
son  affiche  à  l'Imprimerie  nationale,  lorsque,  le 
brouillon  en  étant  tombé  sous  les  yeux  de  Jules  Favre, 
celui-ci  envoya  immédiatement  son  garçon  de  bureau 
arrêter  le  tirage,  déclarant  à  Trochu  que,  s'il  livrait 
cette  insanité  au  public,  le  gouvernement  tout  entier 
donnerait  bruyamment  sa  démission. 

Alavoine,  un  de  mes  camarades  de  proscription,  et 
qui  fut  maître  imprimeur  à  Genève,  était  alors  typo- 
graphe à  l'Imprimerie  nationale.  Il  put  soustraire  à 
la  destruction  un  exemplaire  de  la  proclamation 
Trochu  et  il  m'en  a  fait  cadeau  en  exil.  Je  la 
communiquai  après  l'amnistie  de  1880  au  comte 
d'Hérisson,  qui  l'a  insérée  dans  son  Journal  d'un  of- 
ficier  d'ordonnance.  Mais  je  suis  sûr  que  Trochu  fut 
désolé  qu'on  eût  ainsi  privé  le  pays  de  ce  morceau 
d'éloquence  sacrée. 

A  côté  de  la  cacophonie  politique  au  milieu  de  la- 
quelle des  arrestations  étaient  ordonnées  contre  les 
principaux  auteurs  du  mouvement  du  31  octobre, 
puis  suspendues,  puis  réordonnées,  puis  désavouées 
de  nouveau,  un  fait  grave,  au  courant  duquel  le  pu- 
blic n'a  jamais  été  mis,  eût  suffi  à  paralyser  la  défense, 
si  l'incapacité  du  commandant  en  chef  ne  l'eût  déjà 
fatalement  condamnée  et  réduite  à  rien. 

Des  conflits  éclatèrent  entre  la  délégation  de  pro- 
vince, à  la  tête  de  laquelle  était  Gambetta,  et  les  dic- 
tateurs de  l'Hôtel-de-Ville.  Ils  ne  pardonnaient  pas 
au  dictateur  de  Tours  de  s'affranchir  de  leur  tutelle  au 
point  de  leur  adresser  —  par  pigeons  —  des  dépô- 
-^ches  presque  menaçantes.  Trochu,  spécialement,  était 
indigné  qu'un  pékin  se  permît  d'apprécier  avec  ce 
sans-gêne  ses  talents  militaires 

Gambetta  réorganisait  les  postes  et  télégraphes, 
réorganisait  l'Algérie  ou  plus  exactement  la  désor- 
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ganisait  et  la  ruinait  à  jamais  avec  ce  monstrueux 
décret  de  Crémieux  qui,  en  octroyant  la  naturalisa- 
tion française  aux  juifs  indigènes,  mettait  entre 
leurs  mains  toute  la  fortune  du  pays. 

Gambetta,  israélite  d'origine,  a  toujours  témoigné 
ses  sympathies  aux  anciens  coreligionnaires  de  sa 
famille  et  avait  conservé  d'assez  étroites  relations 
avec  le  vieux  Crémieux  qu'il  avait  fréquenté  tout 
jeune.  On  sait  d'ailleurs  que,  lorsqu'il  devint  le  chef 
occulte  de  la  République,  il  s'entoura  spécialement 
d'Hébreux  comme  les  Reinach,  les  Raynal,  et  tout 
cet  état-major  qui  a  tormé  le  parti  opportuniste, 
lequel  a  d'ailleurs  existé  de  tout  temps  et  n*a  jamais 
été  que  la  réunion  des  appétits. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  que  ce  funeste  décret, 
auquel  nous  devons  l'anéantissement  de  notre  colonie, 
a  été  combiné  entre  lui  et  Crémieux,  qui  d'ailleurs 
n'aurait  pu,  sans  l'assentiment  et  la  collaboration  de 
son  chef,  lui  donner  force  de  loi. 

Mais  à  ce  moment  il  passa  presque  inaperçu,  le 
gouvernement  de  Paris  n'en  ayant  pas  compris  l'im- 
portance ni  deviné  les  dangers.  Ce  qui  le  fit  tres- 
sauter, c'est  l'emprunt  Morgan  contracté  à  Londres 
par  la  délégation  de  Tours  sans  l'assentiment  de  per- 
sonne. Jules  Favre  voulait  protester  par  une  affiche 
apposée  sur  les  murs  de  Paris  contre  les  empiéte- 
ments politiques,  militaires  et  financiers  que  se  per- 
mettait un  sous-gouvernement,  simple  émanation  du 
pouvoir  central. 

Seulement  le  discrédit  des  fantoches  autocrates  qui 
promenaient  leur  nullité  et  leur  impuissance  à  travers 
la  capitale  était  devenu  si  universel,  qu'une  procla- 
mation signée  d'eux  contre  Gambetta  n'aurait  eu 
d'autre  effet  que  de  le  rehausser  dans  l'opinion. 

A  ce  moment,  sans  la  vantardise  compliquée  d'im- 
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péritie  et  de  faiblesse  qui  constituait  le  caractère  de 
l'infortuné  Trochu,  il  était  possible  de  sauver  la  Lor- 
raine et  deux  milliards,  c'est-à-dire  de  réduire  nos 
sacrifices  de  moitié.  Seulement,  pour  couper  ainsi  la 
poire  en  deux,  nous  aurions  eu  besoin  d'un  comman- 
dant en  chef  qui  s'adressât  loyalement  au  bon  sens 
public  au  lieu  de  s'adresser  à  sainte  Geneviève.  Voici 
exactement  où  nous  en  étions  à  la  date  du  4  no- 
vembre 1870  : 

Jules  Favre,  qui  était  déjà  allé  à  Ferrières  jouer, 
devant  Bismarck,  la  comédie  des  larmes,  d'autant 
plus  imprudemment  que  ces  gémissements  d'avocat 
avaient  révélé  à  l'ennemi  le  secret  de  nos  misères, 
avait  eu  une  entrevue  à  Sèvres  avec  Thiers  qui  reve- 
nait de  parcourir  l'Europe  et  les  départements  fran- 
çais et  avait  pu  juger  ainsi  et  des  dispositions  des 
puissances  étrangères  à  notre  égard  et  de  la  situation 
militaire  en  province. 

Dans  les  récentes  conversations  que  l'ancien  mi- 
nistre de  Louis-Philippe  avait  eues  avec  Bismarck, 
celui-ci  lui  avait  nettement  mis  le  marché  à  la  main  : 

«  A  l'heure  actuelle  —  c'est-à-diraau  commencement 
de  novembre  < —  les  exigences  de  la  Prusse  sont  :  la 
cession  de  l'Alsace  et  une  indemnité  de  trois  mil- 
liards. » 

Et  Bismarck  qui,  sur  de  la  victoire,  ne  se  donnait 
même  pas  la  peine  de  cacher  son  jeu,  avait  ajouté  : 

—  Dès  que  nous,  aurons  pris  Paris,  nous  revendi- 
querons l'Alsace  et  la  Lorraine,  plus  cinq  milliards 
d'indemnité. 

Eh  bien  !  sur  cette  communication  faite  par  Thiers  à 
Jules  Favre  en  présence  du  général  Ducrot,  le  devoir 
de  Trochu  était  de  dépouiller  toute  fanfaronnade, 
d'autant  qu'il  estimait  impraticable  le  débloquement 
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de  Paris,  et,  ouvrant  son  cœur  aux  assiégés,  de  leur 
dire  nettement,  au  risque  de  les  faire  grincer  des 
dents  : 

—  Voici  ce  qui  nous  attend  :  trois  milliards  à 
donner  tout  de  suite  ou  cinq  à  verser  demain.  La 
perte  de  l'Alsace  toute  seule  ou  celle  de  la  Lorraine 
avec.  J'ai  toujours  considéré  comme  une  héroïque 
folie  la  défense  de  la  capitale,  sans  vivres,  sans  ca- 
nons et  sans  munitions.  Une  folie,  même  quand  elle 
est  héroïque,  ne  peut  pas  durer  éternellement.  Si 
vous  refusez  de  traiter,  je  résigne  mon  commande- 
ment et  je  vous  laisse  la  responsabilité  des  catastro- 
phes à  venir. 

Cette  attitude  et  ce  langage  eussent  peut-être  été 
qualifiés  de  couardise,  mais  ils  eussent  été  sincères 
et  dénués  de  tout  artifice.  Trochu  aima  mieux  répéter 
le  mot  de  Kléber  :  «  On  ne  répond  à  de  telles  inso- 
lences que  par  des  victoires!  »  avec  cette  différence 
essentielle  qu'il  n'y  répondit  que  par  des  défaites. 
Sur  le  récit  de  Jules  Favre,  il  se  leva  et  prononça 
ces  paroles  mélodramatiques  : 

—  Les  représentants  d'une  grande  nation  ne  sau- 
raient accepter  son  déshonneur.  On  doit  au  pays  et 
à  la  République  sinon  de  triompher,  du  moins  de 
succomber  glorieusement  après  avoir  vaillamment 
combattu. 

Et  il  déclarait  inacceptables  les  conditions  de  la 
paix  que  l'Assemblée  de  Bordeaux  accepta  peu  de 
temps  après  dans  des  conditions  tout  aussi  humi- 
liantes et  deux  fois  plus  onéreuses. 

Emmanuel  Arago  corroborait  ce  refus  en  protestan 
de  sa  résolution  de  sacrifier  sa  vie  sur  l'autel  dii 
patriotisme. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  présent  qu'i 
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faut  savoir  mourir,  s'écriait-il  ;  c'est  pour  préparer 
Tavenir  à  nos  enfants. 

Emmanuel  Arago  ne  mourut  pas.  D'autres  mou- 
rurent, mais  pas  lui,  et  quand  l'Assemblée  nationale 
élue  en  1871  signa  la  paix  avec  abandon  de  cinq 
milliards  et  de  deux  provinces,  je  ne  sache  pas  qu'il 
ait  fait  au  démembrement  territorial  et  financier  de 
la  France  une  opposition  très  caractérisée. 

Il  sut  même  si  peu  mourir  qu'il  a  été  nommé  am- 
bassadeur à  Berne,  où  il  n'a  été  remplacé  qu'à  cause 
de  son  grand  âge. 

Ce  fut  donc  encore  une  fois  le  triomphe  du  caboti- 
nage. Il  eût  été,  à  mon  avis,  à  la  fois  beaucoup  plus 
loyal  et  beaucoup  plus  courageux  d'annoncer  officiel- 
lement qu'on  renonçait  à  défendre  Paris ,  attendu 
qu'on  s'était  aperçu  qu'il  n'était  décidément  pas  dé- 
fendable. 

Cependant,  puisqu'on  continuait  à  affecter  d'y  orga- 
niser la  défense,  il  était  indispensable  de  risquer 
quelque  manifestation  contre  l'ennemi.  Trochu  décida 
qu'il  allait,  sans  doute  en  vertu  de  son  plan,  tenter 
de  traverser  la  Marne  d'abord,  les  lignes  prussiennes 
ensuite.  Et  il  rédigea  une  espèce  de  testament  insti- 
tuant comme  légataire  universel  de  ses  pouvoirs 
militaires,  pour  le  cas  où  il  serait  tué,  le  général 
Lcflô,  ministre  de  la  guerre.  Ducrot  héritait  du  com- 
mandement en  chef  des  armées  de  Paris  et  de  la 
Loire,  et  si  Ducrot,  n'étant  pas  victorieux,  était  mort 
comme  il  le  promettait  solennellement,  il  serait  rem- 
placé dans  tous  ses  commandements  par  le  général 
d'Exéa. 

Chacun  y  alla  de  sa  petite  proclamation  aux  Pari- 
siens. Mais  voilà  que  la  crue  de  la  rivière  remit  en 
discussion  les  opérations  projetées.  Une  attaque  des 
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Prussiens  dans  la  presqu'île  de  GenneS^illiers  força 
nos  troupes  à  abandonner  les  positions  prises,  et, 
après  quelques  simulacres,  Trochu  et  Ducrot  repas- 
sèrent la  Marne  et  rentrèrent  dans  Paris  battus,  mais 
pas  morts. 

Tout  ce  qui  résulta  de  cette  tentative  fut  un 
déchaînement  de  colère  de  Jules  Favre,  toujours  prêt 
à  la  coercition  et  qui,  pour  mettre  fin  aux  polémiques 
soulevées  par  les  continuels  échecs  de  nos  troupes, 
proposa  tranquillement  la  suppression  de  tous  les 
journaux  jusqu'à  la  fin  du  siège. 

Il  fallut  que  Jules  Simon  et  Arago  offrissent  leur 
démission  pour  que  ce  projet  carnavalesque  ne  fut 
pas  converti  en  décret.  Comme  si  c'était  en  suppri- 
mant les  journaux  qu'on  eût  supprimé  les  défaites. 

Le  maréchal  de  Moltke,  après  la  reprise  d'Orléans 
par  les  Prussiens,  adressa  au  gouvernement  de  Paris 
une  lettre  proposant  l'envoi  d'un  officier  français 
chargé  de  constater  l'état  des  choses.  Trochu  s'y  re- 
fusa^ déclarant  qu'il  n'y  avait  qu'à  jeter  au  panier 
l'offre  du  maréchal  allemand  et  continuer  à  se  battr 

Cependant  le  froid  était  devenu  insoutenable. 
J'étais  allé  au  plateau  d'Avron  où  les  bataillons  qui 
y  campaient  à  quelques  centaines  de  mètres  des  Prus- 
siens passaient  à  grelotter  les  journées  et  les  nuits. 
Quelques  soldats,  avec  une  insouciance  que  toutes 
mes  objurgations  ne  purent  vaincre,  s'élancèrent  sur 
le  revers  du  plateau  pour  y  cueillir  à  mon  intention 
des  choux  de  Bruxelles  dont  ils  firent  un  volumineux 
tas  qu'ils  portèrent  ensuite  dans  ma  voiture. 

Ils  avaient  été  dérangés  dans  leur  récolte  par  trois 
ou  quatre  coups  de  feu  partis  d'un  mur  crénelé  der- 
rière lequel  l'ennemi  s'abritait,  et  je  tremblais  à  la 
perspective  de  quelque  balle  allant  frapper  l'un  d'eux. 
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J'aurais  dù  les  soutenir  clans  leur  résistance  et  leur 
ténacité,  mais  je  ne  pouvais  m'empècher  de  leur 
répéter  : 

—  Malheureux!  comment  pouvez-vous  rester  ici 
par  une  température  pareille? 

Olivier  Pain,  qui  m'avait  accompagné,  me  glissa 
ces  mots  dans  Foreille  : 

—  Vous  avez  une  drôle  de  façon  de  les  encoura- 
ger ! 

Mais  la  vue  de  tant  de  souffrances,  que  je  pressen- 
tais si  inutiles,  m'arrachait  plus  de  cris  de  pitié  que 
de  sentences  héroïques. 

Mes  fonctions  de  chef  de  la  commission  des  bar- 
ricades impliquaient  pour  moi  le  devoir  d'aller  dans 
les  quartiers  bombardés  tirer  de  leurs  caves  les  gens 
qui  s'y  étaient  réfugiés,  et  de  les  installer  dans  des 
baraquements  construits  sur  l'esplanade  des  Inva- 
lides pour  y  servir  d'ambulances. 

J'étais  donc  fréquemment  réquisitionné  par  des 
familles  dont  la  situation  n'était  plus  tenable,  leurs 
fournisseurs  eux-mêmes  n'osant  s'aventurer  dans  leurs 
parages.  Je  me  rendis,  une  après-midi,  rue  Pascal, 
près  de  l'hôpital  de  Lourcine,  dans  un  petit  logement 
du  rez-de-chaussée  où  un  obus  venait  d'entrer  par  la 
fenêtre.  Les  locataires  étaient  heureusement  sortis  et 
le  mobilier  seul  avait  été  réduit  en  un  véritable  mon- 
ceau d'allumettes  au  milieu  desquelles  il  m'était  im- 
possible de  reconnaître  ce  qui  avait  été  ou  une 
chaise,  ou  une  table,  ou  une  commode. 

Le  chat  de  la  maison  aussi  avait  été  atteint,  et  le 
malheureux,  sur  lequel  avait  probablement  roulé 
l'obus,  était  aplati  et  allongé  dans  de  telles  propor- 
tions qu'il  tenait  toute  la  longueur  de  la  chambre, 
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par  im  effet  d'amincissement  qui  avait  réduit  ses  os 
et  sa  peau  à  l'état  de  feuille  de  papier. 

Je  supposais  que  de  son  vivant  ce  chat  avait  été 
énorme.  Une  voisine  qui  pleurait  sur  son  cadavre  on 
ne  peut  plus  défiguré  m'affirma  qu'il  était  tout  petit. 

Hors  barrières,  les  ravages  du  bombardement  se 
faisaient  plus  sinistrement  sentir.  On  me  signala 
l'angoisse  des  habitants  d'Auteuil  à  qui  il  était,  sous 
peine  de  mort,  interdit  de  -sortir  de  chez  eux,  et  il 
devenait  urgent  de  ramener  dans  Paris  les  impru- 
dents qui  s'étaient  laissé  bloquer  dans  leurs  maisons. 

J'organisai  une  tournée  à  Auteuil  où  des  figures  dé- 
composées apparaissaient  aux  soupiraux  des  caves, 
mais  les  plus  effrayés  avaient  peine  à  se  décider  à 
quitter  leur  logement  sans  en  emporter  leurs  chers  et 
encombrants  souvenirs.  Il  m'était  cependant  difficile 
de  me  faire  entrepreneur  de  déménagements.  Mais 
les  gens  sont  ainsi  construits  que,  dans  un  incendie 
ou  un  bombardement,  ils  aiment  mieux  s'exposer 
à  une  mort  quasi  certaine  que  d'abandonner  aux 
flammes  ou  aux  éclats  d'obus  le  portrait  de  leur 
grand'mère  ou  le  brevet  de  chevalier  du  Mérite  agri- 
cole décerné  à  leur  cousin. 

Et,  pour  comble  de  désarroi,  les  suspicions,  depuis 
la  capitulation  de  Metz,  pleuvaient  en  proportion  des 
trahisons  signalées.  N'eus-je  pas  à  recevoir  un  jour, 
au  ministère  des  travaux  publics  où  se  tenaient  les 
séances  de  la  commission  des  barricades,  une  dépu- 
tation  de  citoyens  venant  m'annoncer  qu'ils  venaient 
d'opérer  l'arrestation  d'un  Allemand  qui  levait  des 
plans  de  Paris  et  qui,  conduit  sous  bonne  escorte  a 
commissariat  de  police,  avait  osé  se  recommander  d 
moi!  Ils  m'apportaient  une  lettre  de  lui,  me  laissan 
le  soin  d'indiquer  le  traitement  à  infliger  à  ce  misé- 
rable. La  lettre  était  conçue  en  ces  termes  : 
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«  Mon  cher  ami, 

«  J'ai  été  fait  prisonnier  par  le  commissaire  de 
police  du  huitième  arrondissement  qui  veut  absolu- 
ment me  fusiller  tout  de  suite  dans  son  bureau, 
comme  espion  prussien,  sous  prétexte  que  j'ai  l'ac- 
cent anglais. 

c(  Vous  seriez  bien  aimable  de  faire  dire  à  ce  fonc- 
tionnaire que  je  n'ai  jamais  aimé  à  travailler  pour 
le  roi  de  Prusse. 

«  Votre  Silvio  Pellico, 

ce  Cham  ». 

—  Vous  êtes  donc  fous?  dis-je  à  mes  visiteurs.  Mais 
votre  prisonnier  est  un  de  mes  amis,  dessinateur 
célèbre  au  Charivari,  et  aussi  bon  Français  que  vous 
et  moi. 

—  Cependant,  fit  observer  l'un  d'eux,  «  Cham  », 
e'est  un  nom  allemand. 

—  Pardon,  fis-je,  c'est  un  nom  biblique.  Cham 
est  un  des  fils  de  Noé,  et  à  son  époque  la  Prusse 
n'existait  pas. 

On  dut  relâcher  mon  ancien  collaborateur  ;  mais 
je  crus  remarquer  que  la  députation  ne  s'y  décidait 
qu'à  regret,  m'accusant  sinon  de  complicité,  au  moins 
de  coupable  faiblesse. 

Cham,  qui  vint  me  voir,  me  conta  comment  on 
l'avait  saisi  à  la  gorge  au  moment  où  il  prenait,  au 
crayon,  le  croquis  d'une  femme  qui  passait,  hahiilro 
en  garde  national,  avec  une  giberne  et  un  kc\n.  Il 
avait  été  poussé  dans  le  commissariat,  et  comnu^  un 
passant  qui  l'avait  reconnu  avait  dit  à  haute  voix  : 
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■ —  Mais  c'est  Cham! 
la  foule  s'était  écriée  en  chœur  : 

—  Cham  !  plus  de  doute,  c'est  un  Allemand  ! 

Et  le  commissaire,  auquel  il  répondait  en  riant, 
avait  conclu  d'un  air  tragique  : 

—  Vos  bravades  ne  vous  sauveront  pas.  Si  vous 
avez  quelques  dernières  dispositions  à  prendre,  hâtez- 
vous.  Tout  à  l'heure,  peut-être,  il  serait  trop  tard. 

Cham  avait  eu  alors  l'idée  de  prononcer  mon  nom 
et  de  demander  une  plume  et  du  papier  pour  m'écrire. 
On  peut  constater  par  le  ton  de  sa  lettre  que  l'aven- 
ture ne  l'avait  pas  ému  outre  mesure. 

Quoique  je  ne  fisse  plus  partie  du  gouvernement, 
qui  s'était  toujours  refusé  à  publier  ma  démission, 
j'étais  tenu  au  courant  de  tout  ce  qui  s'y  passait  par 
Dorian,  alors  ministre  des  travaux  publics,  et  par  ses 
secrétaires.  Malgré  la  violente  protestation  d'Edmond 
Adam,  de  Jules  Simon  et  d'Eugène  Pelletan,  toutes 
les  promesses  faites  le  31  octobre  avaient  été  déloya- 
lement  déchirées.  Non  seulement  il  n'y  eut  pas  d'élec- 
tions municipales,  mais  on  commença  des  poursuites 
contre  les  instigateurs  du  mouvement,  dont  plusieurs 
furent  arrêtés. 

Flourens,  Millière,  Blanqui  furent  décrétés  de  prise 
de  corps.  Seulement  ils  n'étaient  que  très  approxi- 
mativement recherchés  et  je  me  rappelle  être  allé 
trouver  dans  son  cabinet  même  Dorian  en  compagnie 
de  Millière  qui,  pour  tout  déguisement,  se  cachait 
sous  des  lunettes  bleues  et  que  Dorian  feignait  de  ne 
pas  reconnaître. 

Flourens,  lui,  avait  adopté  un  costume  encore  plus 
singulier  pour  échapper  aux  investigations  policières. 
Il  se  promenait  dans  Paris  vêtu  d'un,  uniforme  de 
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Palikare  qu'il  avait  rapporté  de  Crète  où  il  était  allé 
jadis  combattre  contre  les  Turcs. 

Il  m'a  même  raconté  cette  campagne  semi-comique 
où,  traqué  dans  les  montagnes  avec  sa  petite  troupe, 
il  se  nourrissait  de  millet  qu'il  mangeait  soit  cru, 
soit,  dans  les  jours  de  régal,  cuit  à  l'eau,  sans  sel 
ni  beurre. 

—  Vous  n'aviez  pas  peur  de  vous  transformer  en 
petit  oiseau?  lui  demandai-je. 

Un  soir  donc,  comme  j'allais  dîner  chez  Victor 
Hugo,  je  me  rencontrai  dans  l'escalier  du  pavillon  de 
Rohan  avec  un  Grec  chamarré  d'or,  un  kangyar  à  la 
ceinture  et  les  jambes  à  peu  près  nues,  quoiqu'il  fît 
très  froid. 

C'était  Flourens  qui  allait  dîner  aussi  chez  l'auteur 
des  Orientales, 

Il  était  convaincu  que,  sous  cette  défroque,  son 
incognito  était  absolument  impénétrable. 

Il  n'en  fut  pas  moins  arrêté  le  6  décembre  dans  la 
journée,  à  Créteil,  mais  quelques  jours  après  des 
groupes  allèrent  le  délivrer  sans  que  cette  mise  en 
liberté  fût  l'objet  d'aucune  récrimination  gouverne- 
mentale. 

Trochu  gardait  sur  son  célèbre  plan,  dont  on  a 
tant  parlé  sans  que  personne  l'ait  jamais  connu,  un 
silence  qui  finit  par  inquiéter  jusqu'à  ses  collègues 
de  la  Défense  nationale.  Le  peuple  demandait  : 

—  Où  nous  mène-t-on? 

Et  Jules  Favre  demanda  au  général  en  chef  : 
—  Où  nous  menez-vous? 

11  refusa  de  répondre  et,  comme  toujours,  le  con- 
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seil  se  déclara  satisfait.  Mais  si  la  population  pari- 
sienne consentait  à  mourir  de  faim,  elle  tenait  à  ce 
que  ce  fût  pour  quelque  chose.  Quand  Masséna  rete- 
nait cent  mille  Autrichiens  devant  Gênes  où  l'armée 
française  en  était  réduite  à  se  nourrir  de  chevaux 
morts  et  de  chiens  crevés,  elle  préparait  la  victoire  de 
Marengo  qui  fut  si  près  d'être  une  défaite. 

Mais  quoi  !  souffrir  toutes  les  horreurs  du  froid, 
de  l'inanition  et  de  la  mitraille  pour  finir  dans  une 
capitulation  que  tout  le  monde  savait  conclue  d'a- 
vance !  Mieux  valait  cent  fois,  même  pour  notre  hon- 
neur et  l'avenir  de  notre  pays,  accepter  les  proposi:- 
tions  de  de  Moltke  qui  accordait  un  armistice  pen- 
dant lequel  on  tenterait  de  négocier. 

Malheureusement,  Trochu,  tout  en  avouant  haute- 
ment, trop  hautement  même,  notre  impuissance, 
persistait,  vis-à-vis  de  l'ennemi  chaque  jour  plus  in- 
vincible, dans  une  attitude  hautaine  qui  aggravait 
nos  misères  sans  espoir  de  nous  en  faire  sortir. 

Je  ne  nie  pas  que  la  chute  de  Paris,  survenant  peu 
de  jours  après  celle  de  Metz,  n'eût  peut-être  paru 
aux  yeux  des  patriotes  le  résultat  d'un  plan  de  tra- 
hison générale  concerté  entre  les  généraux  qu'on 
accusait  à  peu  près  tous  de  sentiments  bonapartistes 
ou  tout  au  moins  hostiles  à  la  République,  le  clé- 
rical Trochu  compris.  Mais  le  devoir  d'un  commaiî 
dant  en  chef  est  de  juger  une  situation  militaire  san 
prendre  avis  de  l'opinion  publique. 

Il  lui  était  interdit  de  faire  peser  sur  la  France 
sur  la  capitale  son  incapacité,  dont  il  avait  cons^ 
cience,  puisqu'il  convenait  que  chaque  jour  augmen- 
tait les  prétentions  du  vainqueur. 

Tout  ce  à  quoi  il  refusait  de  se  soumettre  à  ce 
moment-là,  il  s'y  soumit  un  mois  plu$  tard,  passant 
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piteusement  la  main  à  un  autre  après  avoir  placardé 
sur  les  murs  :  Le  Gouverneur  de  Paris  ne  capitulera 
paSy  escobarderie  misérable,  puisqu'il  se  contentait 
de  capituler  sous  un  autre  nom. 

D'ailleurs,  pendant  toute  la  durée  de  ce  siège  lu- 
gubre, sa  constante  préoccupation  paraissait  être 
d'esquiver  les  responsabilités  qu'il  avait  au  début 
assumées  si  crânement.  Il  se  refusait  à  partager  le 
commandement  soit  avec  Garibaldi,  soit  avec  tout 
autre.  Puis,  quand  on  le  lui  eût  laissé  à  lui  tout 
seul,  il  ne  sut  qu'en  faire. 

Le  thermomètre  descendait  toutes  les  nuits  à  quinze 
et  dix-huit  degrés  au-dessous  de  zéro.  Le  pain  dimi- 
nuait dans  des  proportions  telles  que  le  gouvernement 
se  décida  à  le  rationner.  Ce  fut  le  commencement  de 
la  grande  famine.  Les  rats  devinrent  comestibles  et 
les  cuissots  de  chiens,  plats  de  luxe.  Les  enfants 
mouraient  de  froid  et  de  privations  dans  les  bras  de 
leurs  mères.  C'est  tout  au  plus  si  on  ne  servit  pas 
aux  affamés  de  Paris  des  bébés  en  daube  ou  en  fri- 
cassée. 

On  essaya  de  mélanger  l'avoine  au  blé  dans  la 
mouture.  Nous  mangions  les  chevaux  :  il  ne  nous 
restait  qu'à  manger  leur  avoine;  mais  cette  prolon- 
gation de  vivres  dura  peu.  Des  empiriques  proposè- 
rent de  composer  du  pain  avec  des  os  de  morts  et  le 
peuple  crût  naïvement  que  le  gouvernement  allait 
s'approvisionner  dans  les  catacombes. 

Mallicureusement,  si  la  viande,  les  légumes  et  le 
pain  se  faisaient  rares,  le  vin,  Feau-de-vie  et  l'alcool 
sous  toutes  ses  formes,  même  les  plus  frelatées, 
abondaient  dans  Paris.  Les  combattants  utiHsaient 
(i'i^estifs  et  apéritifs  pour  tromper  leur  faim  et  ré- 
('liaulTer  leurs  estomacs.  Un  verre  de  petit  bleu  tenait 
lieu  de  déjeuner;  un  champoreau,  de  dîner.  Des  spé- 
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cialistes  ont  établi  que,  depuis  le  siège  jusqu'à  Theure 
où  j'écris,  le  débit  de  l'absinthe  et  des  poisons  simi- 
laires a  pris  des  développements  tels  que  l'alcoolisme 
en  est  arrivé  à  s'étendre  sur  tout  le  pays  comme  un 
chancre  phagédénique,  menaçant  de  détériorer  non 
seulement  nos  santés,  mais  notre  race. 

De  temps  en  temps,  Trochu  faisait  annoncer  que 
les  nouvelles  de  la  province  étaient  bonnes,  bien 
qu'on  n'en  eut  pas,  quinze  dépèches  envoyées  parGam- 
betta  ayant  été  perdues.  Mais  si  les  fautes  militaires 
étaient,  à  force  de  s'accumuler,  devenues  irréparables, 
les  maladresses  diplomatiques  se  succédaient  avec 
une  rapidité  vertigineuse. 

Jules  Favre  n'en  manquait  pas  une.  Au  refus 
d'acceptation  d^  l'armistice  proposé  par  de  Moltke 
succéda  le  rejet  de  la  proposition  faite  à  la  France 
d'assister  à  la  conférence  de  Londres.  Cet  étonnant 
ministre  des  affaires  étrangères,  avant  de  prendre  le 
bateau  pour  Douvres,  avait  posé  comme  conditions 
préalables  l'intégrité  du  territoire  français  et  l'armis- 
tice avec  ravitaillement. 

Un  ministre  défend  devant  TEurope  l'intégrité  du 
territoire  de  sa  patrie,  mais  l'exiger  à  priori  et  se  la 
faire  garantir  par  les  grandes  puissances,  en  pré- 
sence d'un  vainqueur  qui  tenait  une  capitale  dans  sa 
main,  c'était  vouloir  se  faire  blackbouler  de  gaieté 
de  cœur,  à  un  moment  où  nos  cœurs  n'étaient  guère 
à  la  gaieté. 

En  outre,  comme  il  était  probable  que  la  Prusse, 
près  de  saisir  sa  proie,  allait  consentir  à  un  ravi- 
taillement dont  le  résultat  pour  elle  eût  été  de  l'éter- 
niser devant  Paris  ! 

Mais  Jules  Favre  avait  fait  un  programme  de  sa 
phrase  k  effet:  <3c  Pas  un  pouce  de  notre  territoire, 
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pas  une  pierre  de  nos  forteresses  »,  et  son  amour- 
propre  lui  liait  les  bras.  Il  n'en  était  pas  moins  dé- 
plorable d'accepter  ainsi  notre  étranglement  sans 
pouvoir  prendre  personne  à  témoin  de  la  cruauté  de 
l'ennemi  installé  sur  notre  sol. 

C'était  l'avis  de  Gambetta  et  aussi  d'Ernest  Picard. 
Mais  Trochu,  qui  décourageait  tout  le  monde  quand 
on  voulait  se  battre,  poussait  au  combat  dès  qu'on 
paraissait  vouloir  y  renoncer,  et  alors  que  Jules 
Favre,  enfin  convaincu,  se  disposait  à  partir  pour 
Londres,  Trochu  s'écriait  : 

—  Les  Prussiens  ne  peuvent  tenir  maintenant 
plus  d'un  mois.  Luttons  encore  ! 

Et  Jules  Favre  ne  partit  pas. 

Gambetta  avait  déjà,  pour  les  besoins  de  la  défense 
en  province,  obtenu  cent  millions  de  la  Banque  de 
France.  Il  en  demanda  cent  autres,  ce  qui  n'était 
certes  pas  trop  pour  organiser  des  armées,  mais  ce 
qui  parut  beaucoup  à  un  gouvernement  qui  dépen- 
sait énormément  tant  pour  la  paie  de  la  garde  natio- 
nale que  pour  la  transformation  des  fusils. 

Tout  d'ailleurs  nous  craquait  sous  les  pieds.  On 
avait  songé  à  tuer  une  partie  des  chevaux  de  la 
cavalerie  pour  les  saler,  ce  qui  eût  permis  de  les 
mettre  en  réserve  et  de  parer  à  un  affamement  com- 
plet. Mais  on  apprit  que  la  viande  de  cheval  n'était 
à  peu  près  mangeable  qu'au  bout  d'un  mois  de  sa- 
laison. C'était  une  ressource  qui  s'en  allait,  car,  si 
ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles,  il  n'a  pas  non  plus 
un  mois  de  patience. 

Et  plus  de  gaz  dans  les  rues.  Le  soir,  dans  les 
quartiers  excentriques  où  j'étais  tenu  de  me  rendre, 
le  ciel  n'était  éclairé  que  par  la  lueur  des  bombes. 


Rue  (1(3  Tournon,  comme  j'entrais  dans  une 
d(\jà  atteinte,  une  bonne  me  dit  : 

—  Monsieur,  venez  donc  voir  dans  le  salon.  Il 
vient  d'y  tomber  un  pain  de  sucre  par  la  cheminée. 

C'était  un  obus  qui  avait  roulé  sans  éclater,  ra- 
massant en  route  tout  le  plâtre  des  murs  qu'il  frô- 
lait. 

On  descendit  le  pain  de  sucre  dans  la  rue  avec 
toutes  sortes  de  précautions. 

On  avait  coupé,  dans  le  bois  de  Boulogne,  la  par- 
tie des  arbres  donnant  sur  Paris,  afin  d'empêcher 
l'ennemi  de  s'y  dissimuler  ;  ces  abatis  avaient  servi 
au  moins  à  chauffer  quelques  jours  la  popu- 
lation qui  manquait  de  combustible.  Bientôt  il  devint 
indispensable  de  jeter  par  terre  les  arbres  des  pro- 
menades, pour  remplacer  le  charbon  de  terre,  depuis 
longtemps  consommé  et  consumé. 

Puis,  en  vertu  de  cet  adage  que,  lorsqu'il  n'y  a 
plus  de  foin  au  râtelier,  les  chevaux  se  battent,  mes 
anciens  collègues,  en  présence  de  la  misère  et  aussi 
de  l'agitation  publiques,  s'aperçurent  de  ce  dont  je 
m'étais  aperçu  avant  eux  :  à  savoir  que  Trochu  les 
bernait,  à  moins  qu'il  ne  se  bernât  lui-même.  Le 
25  décembre,  alors  qu'on  ramassait  aux  avant-postes 
des  hommes  morts  de  froid,  une  discussion  d'une 
violence  inusitée  éclata  autour  de  la  table  gouverne- 
mentale. 

L'insuffisance  du  gouverneur,  général  en  chef,  fut 
mise  sur  le  tapis  et  Ernest  Picard  alla  jusqu'à  sou- 
tenir que  si,  au  point  de  vue  politique,  Trochu,  pré- 
sident du  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
avait  le  droit  de  donner  des  ordres  au  ministre  de  la 
guerre,  comme  chef  militaire,  c'était  à  ce  dernier 
qu'il  était  tenu  d'obéir* 
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La  question  était  controversable.  Un  homme  ne 
possédant  guère  la  faculté  de  se  dédoubler,  il  était 
difficile  d'admettre  que,  supérieur  du  général  Leflô 
dans  l'enceinte  de  l'Hôtel-de- Ville,  il  devînt  son  infé- 
rieur dans  la  rue.  Mais  le  désappointement  était  tel 
qu'on  ne  songeait  plus  qu'aux  moyens  de  se  débar- 
rasser de  la  nullité  qui  remplaçait  les  résolutions 
par  des  bavardages. 

Ce  fut  un  ordre  du  jour  d'une  ambiguïté  calculée 
qui  déchaîna  l'orage.  Jules  Favre  demanda  qu'on  en 
finît  avec  les  réticences  et  qu'on  mît  enfin  la  popula- 
tion au  courant  de  la  situation  désespérée  contre 
laquelle  on  luttait  ou  plutôt  on  faisait  semblant  de 
lutter. 

C'était  à  très  bref  délai  la  suspension  totale  des 
opérations  militaires.  Cette  retraite  en  trop  bon  ordre 
était  susceptible  d'amener  une  insurrection,  ce  dont 
s'effrayèrent  les  pseudo-défenseurs  de  Paris,  mais 
alors  il  fallait  une  commission  qui  contrôlât  les  opé- 
rations ou  plus  exactement  le  manque  d'opérations 
de  Trochu,  ce  qui  équivalait  à  le  mettre  en  tutelle. 
Ainsi,  pour  avoir  refusé,  par  une  vanité  que  les  évé- 
nements justifiaient  si  peu,  de  partager  le  commande- 
ment avec  l'illustre  Garibaldi,  le  Breton  bon  catho- 
lique et  mauvais  soldat  qui  s'était  témérairement 
chargé  de  nos  destinées,  allait  se  voir  soumis  à  une 
espèce  de  conseil  de  guerre  permanent  dont  le  pou- 
voir eût  dominé  le  sien. 

En  un  mot,  on  lui  eût  retiré  la  haute  main  sur  les 
affaires  militaires  pour  la  confier  à  d'autres  :  Jules 
Favre  demandait  que  ce  fût  au  gouvernement  lui- 
même. 

Et  comme  un  des  membres  présents  s'écriait  : 

—  Mais  c'est  la  révocation  du  général  Trochu  que 
vous  proposez  là  ! 
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Jules  Favre  répondit  : 
—  Parfaitement! 

Il  est  certain  qu'il  était  impossible  d'avoir  montré 
moins  de  coup  d'œil  et  une  tactique  plus  enfantine 
que  dans  cette  attaque  du  Bourget,  où  nous  avions 
laissé  beaucoup  d'hommes,  lancés  sans  renseigne- 
ments ni  éclaireurs  sur  une  position  formidablement 
défendue. 

Jules  Favre  expliqua  que  s'il  avait  été  le  maître 
ou  si  ses  conseils  avaient  prévalu,  il  aurait  bien 
plutôt  risqué  une  marche  et  une  attaque  sur  Ver- 
sailles, où  l'on  avait  chance  de  faire  prisonniers 
Bismarck  et  même  le  vieux  roi  de  Prusse  qui  s'y 
était  installé  depuis  peu. 

C'était  là  un  coup  audacieux  que  Garibaldi  n'eût 
pas  hésité  à  tenter  et  qui,  s'il  eût  réussi,  rétablissait 
admirablement  nos  affaires.  Trochu  n'y  songea 
même  pas.  Il  faut  croire  que  ce  n'était  pas  la  façon 
de  combattre  de  sainte  Geneviève. 

Ses  airs  mystérieux  et  entendus  d'homme  qui  roule 
dans  sa  tête  un  vaste  plan  qui  n'en  sortait  jamais, 
pas  plus  que  de  chez  le  notaire  où  il  l'avait  soi-disant 
déposé,  avaient  peu  à  peu  énervé  toutes  les  patiences. 
Mais  le  militarisme  n'a  jamais  admis  le  contrôle  des 
citoyens  et  le  général  Schmitz,  le  chef  d'état-major, 
qui  assistait  au  conseil  où  il  suppléait  son  général 
en  chef,  protesta  contre  cette  suspicion  dont  le  seul 
défaut  pourtant  était  de  se  manifester  si  tard. 

Ernest  Picard  fut  cruel.  Il  rendit  hommage  au 
talent  de  parole  dont  était  doué  le  général  au  point 
qu'il  en  abusait.  Mais  ce  dont  nous  avions  besoin 
était  justement  un  homme  d'action  et  d'initiative. 
Trochu  avait  ce  qu'on  ne  lui  demandait  pas  et  n'avait 
pas  ce  qu'on  lui  demandait.  Il  était  peut-être  fait  pour 
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devenir  avocat  général,  mais  il  était  certainement 
moins  général  qu'avocat. 

Ernest  Picard  était  un  gros  homme  plein  de  finesse 
en  même  temps  que  de  scepticisme,  pratiquant 
presque  cyniquement  le  j'menfichisme.  Quand  il 
prit  les  finances,  ayant  su  que  mon  beau-frère  était 
chef  ou  sous-chef  de  bureau  à  son  ministère,  je  ne 
sais  pas  bien,  il  m'offrit  de  le  nommer  tout  de  suite 
sous-directeur.  Mais,  en  somnambule  extra-lucide,  je 
lui  répondis  : 

—  Je  vous  en  prie,  laissez-le  où  il  est.  D'abord  je 
ne  voudrais  pas  être  accusé  de  népotisme.  En  second 
lieu,  j'ignore  ce  que  l'avenir  me  réserve,  et  ma  pro- 
tection avouée  pourrait,  à  un  moment  donné,  lui  être 
plutôt  nuisible. 

On  voit  que  je  me  faisais  peu  d'illusion  sur  la 
durée  de  ma  toute-puissance  et  que  je  lisais  déjà 
dans  ma  destinée  les  choses  désagréables  que  les  évé- 
nements ne  tardèrent  pas  à  y  inscrire. 

Ernest  Picard  représentait  dans  son  expression 
supérieure  le  type  du  bourgeois  politique.  Libéral 
sans  l'être  et  républicain  tout  en  restant  orléaniste, 
il  était  parfaitement  résolu  à  s'accommoder  de  toutes 
les  situations.  Il  se  connaissait  d'ailleurs,  ayant 
beaucoup  d'esprit,  et  ne  reculait  guère  devant  l'aveu 
de  ses  défauts.  Je  me  souviens  d'une  promenade  avec 
lui  jusqu'au  secteur  du  Point-du-Joiir,  dans  une  voi- 
ture des  Tuileries,  car  les  équipages  de  la  maison 
impériale  avaient  été  mis  à  notre  disposition. 

En  revenant  à  l'Hôtel-de-Ville,  je  glissai  cinq  francs 
dans  la  main  du  cocher  qui  nous  avait  trimballés 
deux  heures  durant.  Picard  me  fit  une  scène  atroce. 

~  Mais  vous  êtes  fou  !  répétait-ii.  Dix  sous,  c'était 
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bien  assez.  Vous  allez  rendre  ces  gens-là  insuppor- 
tables. 

Et  il  ajouta  sans  aucune  fausse  honte  : 

—  Du  reste,  je  ne  vous  comprends  pas.  J'ai  déjà 
remarqué  avec  quelle  facilité  vous  jetiez  l'argent  par 
la  fenêtre.  Ah  !  bien,  nous  ne  nous  ressemblons  guère  : 
je  ne  peux:  pas  me  décider  à  tirer  deux  sous  de  ma 
poche. 

Je  dois  reconnaître  que,  quand  je  devins  le  pri- 
sonnier des  politiciens  dont  j'avais  été  le  collègue, 
Ernest  Picard  ne  témoigna  contre  moi  aucune  animo- 
sité.  Les  plus  acharnés  à  ma  perte  et  les  plus 
prompts  aux  calomnies  furent  Jules  Favre,  Arago  et 
Trochu- 

Celui-ci  qui,  en  fin  de  compte,  ne  fut  pas  révoqué, 
se  révoqua  bientôt  lui-même.  Il  finit,  dans  un  rap- 
port militaire,  par  confesser  que  la  tâche  qu'il  avait 
entreprise  était  au-dessus  de  ses  forces.  Puis,  compre- 
nant qu'après  tant  d'espérances  compromises  il  n'y 
avait  plus  pour  lui  que  des  huées  à  recueillir,  il  offrit 
de  se  retirer  après  avoir  remis  le  commandement  à 
un  plus  capable  ou  à  un  plus  heureux. 

Il  avait  promis  des  victoires  à  la  population  en-, 
fiévrée  :  il  ne  lui  avait  apporté  que  des  désastres. 
Son  rôle  était  terminé. 

Il  y  avait  cependant  un  dénouement  qui  l'eût  sauvé 
tout  au  moins  du  ridicule  :  c'était  la  mort.  Tous  les 
généraux  avaient  solennellement  promis  de  s'y  réfugier 
en  cas  de  défaite  définitive,  et  c'étaient,  dans  les 
sorties  périodiques  organisées  et  ordonnées  par  le 
commandant  en  chef,  les  simples  gardes  natio- 
naux des  bataillons  de  marche  qui  se  feisaient  tuer. 

Après  le  peintre  Henri  Regnault,  après  l'acteur 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


269 


Sevestc,  après  tant  d'autres,  il  semblait  que  ce  fut  le 
tour  de  Trochu.  Il  ne  paraît  pas  y  avoir  songé. 

Il  s'en  tira  par  un  interminable  discours-testament 
où,  à  rencontre  de  Danton  qui  aurait  voulu  laisser 
ses  jambes  à  Couthon  et  sa  virilité  à  Robespierre,  il 
ne  léguait  son  épée  à  personne.  Il  dit  qu'il  avait 
assez  de  donner  au  public  des  «  représentations  mi- 
litaires», aveu  déshonorant  par  lequel  il  se  classait  lui- 
même  parmi  les  directeurs  de  cirque. 

Puis,  en  «  messager  noir  »,  il  compara  le  décou- 
ragement des  troupes  de  Paris  avec  la  disposition 
des  troupes  de  province  et,  refusant  de  risquer  toute 
l'armée  dans  une  seule  bataille,  il  insista  pour  qu'on 
lui  choisît  un  successeur. 

Clément  Thomas  lui  adressa  alors  un  reproche 
auquel,  malgré  toute  sa  loquacité,  il  ne  répondit  pas  : 
celui  de  s'être  systématiquement  opposé  tant  à  l'ar- 
mement qu'à  l'utilisation  de  la  garde  nationale,  qui 
ne  demandait  qu'à  marcher,  qui  avait  laissé  des 
morts  dans  toutes  les  rencontres,  mais  que,  par 
esprit  de  militarisme  et  de  secte,  on  avait  toujours 
tenue  à  l'écart. 

L'armée  régulière,  qui  avait  capitulé  souvent  sans 
coup  férir,  riait  de  ces  bourgeois  qui  prétendaient 
s'opposer  à  une  nouvelle  capitulation.  Cet  antago- 
nisme entre  les  officiers  sortis  de  Saint-Cyr  et  les 
soldats  recrutés  dans  les  faubourgs  avait  été  encou- 
ragé par  les  sarcasmes  du  général  en  chef  lui-même. 
Il  avait  mieux  aimé  succomber  avec  les  militaires  que 
de  voir  Paris  débloqué  par  l'élément  civil. 

Rien  n'était  plus  vrai,  comme  je  le  faisais  remar- 
quer en  rapportant  la  condamnation  à  la  déportation 
perpétuelle  d'un  pauvre  fédéré  blessé  en  ISTOpar  les 
Prussiens  et  que  le  conseil  de  guerre  punissait  de 
vouloir  faire  mieux  que  les  professionnels. 
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Il  y  avait  aussi,  dans  cet  abandon  des  intérêts  et 
de  riionneur  du  pays,  cette  répulsion  instinctive, 
inconsciente  peut-être,  de  tout  dévot  pour  la  Répu- 
blique. Trochu,  Breton  bretonnant,  dont  la  première 
parole  au  gouvernement,  dans  ces  circonstances  ter- 
ribles, avait  été  une  affirmation  de  sa  croyance  en 
Dieu,  n'acceptait  le  régime  républicain  que  comme 
intérimaire.  Il  ne  le  trahissait  pas.  Il  se  contentait 
d'en  attendre  un  autre. 

Jules  Favre  semblait  de  tous  le  plus  déchaîné 
contre  Trochu.  Il  aidait  de  son  mieux  à  le  dépopu- 
lariser et  ne  manquait  guère  de  rapporter  au  conseil 
tous  les  propos  qui  circulaient  dans  la  foule,  la 
garde  nationale  et  l'armée  sur  ses  erreurs  de  tactique 
et  ses  décourageantes  proclamations.  Je  soupçonnai 
toujours  quelque  peu  l'avocat  d'avoir  aspiré  à  la  suc- 
cession du  général  dans  la  présidence  du  gouverne- 
ment. 

L'ambition  de  Jules  Favre  était  excessive  au  point 
qu'il  ne  perdait  jamais  une  occasion  de  se  mettre  en 
avant.  Passer  de  la  vice-présidence  à  la  présidence 
de  la  Défense  nationale,  c'était  préparer  le  terrain 
pour  la  présidence  de  la  République.  Il  y  songeait 
certainement,  essayant  de  démolir,  non  seulement 
Trochu,  lequel,  d'ailleurs,  se  démolissait  tout  seul, 
mais  Thiers  dont  il  blâmait  les  démarches  et  à  qui  il 
reprochait  ses  cachotteries. 

11  pressentait  dans  l'ancien  ministre  de  Louis- 
Philippe,  à  peu  près  passé  à  la  République,  un  con- 
current redoutable  et  il  travaillait  déjà  à  l'éliminer. 

Ainsi  il  réclamait  instamment  une  action  militaire 
au  général  Trochu  qui  répondait  que  d'une  part  la 
garde  nationale  était  impuissante;  que  d'autre  part 
l'armée,  réduite  à  soixante-dix  mille  hommes,  était 
exténuée,  ayant  eu  douze  cents  hommes  gelés  en. 
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quelques  jours,  et  il  finissait  par  sa  sempiternelle 
proclamation  qu'il  allait  adresser  à  l'armée  en  même 
temps  qu'à  la  population  et  qui  ressemblait  moins  à 
un  cri  de  guerre  ou  de  désespoir  qu'à  une  homélie. 

Il  est  certain  que  le  dégoût  de  la  guerre  et  même 
la  panique  étaient  dans  tous  les  rangs.  J'étais  allé 
un  jour  à  la  porte  de  Vincennes,  très  au  delà  de 
laquelle  un  combat  était  engagé,  et  comme  j'y  arri- 
vais je  vis  venir  à  moi  trois  ou  quatre  cents  soldats 
affolés,  qui  couraient  à  toutes  jambes  pour  rentrer 
dans  Paris.  Le  général  de  Chabaud-Latour,  qui  com- 
mandait le  secteur,  se  porta  au-devant  d'eux,  mais 
ses  exhortations  ne  les  arrêtèrent  pas  une  minute. 
Alors  il  vint  à  moi  et  me  dit  d'une  voix  suppliante  : 

—  Parlez-leur,  monsieur  Rochefort.  Peut-être  vous 
écouteront-ils  mieux  que  moi. 

Je  leur  parlai,  en  effet,  leur  faisant  honte  de  leur 
fuite,  les  invectivant  presque,  et  je  parvins  à  les 
faire  retourner  de  quelques  mètres  sur  leurs  pas; 
mais  je  doute  qu'ils  soient  allés  rejoindre  leurs  régi- 
ments. Leurs  régiments  les  auraient  plutôt  rejoints. 

On  convoqua  un  conseil  de  guerre  composé  d'ami- 
raux et  de  généraux  qu'on  aurait  pu  prendre  pour 
les  aumôniers  des  dernières  prières.  Ne  voulant  pas 
s'accuser  eux-mêmes,  ils  accusèrent  Gambetta  dont 
les  détestables  conseils  stratégiques  avaient  soi-disant 
fait  échouer  les  dernières  sorties  qui,  tentées  par  la 
basse  Seine  et  non  par  la  Marne,  auraient  eu  beau- 
coup plus  de  chances  de  réussir. 

C'était  toujours  ce  qu'on  ne  faisait  pas  qui  avait 
chance  de  réussir.  Par  contre,  ce  qu'on  faisait  ne 
réussissait  jamais. 

Ducrot,  qu'on  appelait,  après  son  échec  de  la  pres- 
qu'île de  Gcnncvilliers,  le  général  «  des  ponts  trop 
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courts  »,  fit  de  nos  moyens  de  défense  le  plus  sombre 
tableau.  A  quoi  bon  essayer  une  trouée  sans  Tespoir 
d'une  réunion  avec  une  armée  de  secours?  Troupes 
défiantes,  presque  débandées  et  désespérant  absolu- 
ment du  succès,  tel  était  le  bilan. 

Le  gouvernement,  par  la  bouche  de  Jules  Favre 
qui  brûlait  de  se  signaler  par  quelque  chose,  fût-ce 
par  une  défaite,  avait  proposé  de  mettre  tous  ses  œufs 
dans  le  même  panier  et  de  lancer  d'un  seul  coup 
deux  cent  mille  hommes  sur  les  lignes  ennemies. 

—  Deux  cent  mille  hommes,  dit  Ducrot,  ce  serait 
superbe,  s'ils  étaient  solides;  mais,  dès  les  premiers 
obus,  la  moitié  d'entre  eux  ficherait  le  camp,  et  au 
bout  de  cinq  minutes  le  reste  suivrait. 

On  voit  que  si  les  soldats  n'avaient  guère  confiance 
dans  les  généraux,  les  généraux  ne  comptaient  pas 
davantage  sur  les  soldats.  Tous  avaient  donc  envie 
d'en  finir,  fût-ce  par  la  capitulation;  mais  les  mem- 
bres de  la  Défense  nationale  ajournaient,  par  peur  de 
l'émeute,  toute  apparence  de  concession.  Ils  redou- 
taient encore  moins  les  canons  prussiens  que  les 
fusils  français. 

Cependant  ce  que  nous  pouvions  attendre  était 
pire  encore  que  ce  que  nous  avions  déjà  subi.  Bien 
qu'un  certain  nombre  d'obus  fussent  déjà  tombés 
dans  quelques-uns  des  faubourgs  de  Paris,  le  bom- 
bardement n'était  pas  en  réalité  régulièrement  et 
méthodiquement  commencé.  C'est  seulement  le  5 
janvier  1871  que,  pressé  par  l'impatience  de  ses 
troupes,  le  maréchal  de  Moltke  se  décida  à  pointer 
son  artillerie  sur  nos  monuments. 

Belleville  reçut  les  premiers  coups  de  cette  ef- 
froyable mitraille.  Les  généraux,  formés  en  conseil 
de  guerre  presque  permanent,  en  étaient  réduits  à 
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délibérer  sous  cette  averse  qu'ils  n'essayaient  de 
combattre  que  par  des  discours  et  des  considérations 
sur  l'art  de  la  guerre. 

Vinoy  soutint  qu'il  eut  été  plus  habile  de  former 
deux  armées  au  lieu  d'une,  ce  qui  eût  permis  d'atta- 
quer l'ennemi  par  deux  points  opposés. 

.  Ducrot  aimait  mieux  autre  chose  et  Trochu,  comme 
toujours,  accusa  Gambetta  d'avoir  contrecarré  ses 
mouvements  en  lui  faisant  annoncer  qu'une  armée 
de  cent  cinquante  mille  hommes  se  portait  sur  Paris 
par  Montargis  et  Fontainebleau  on  la  jonction  de 
nos  troupes  pourrait  s'opérer. 

Il  paraissait  surtout  préoccupé  de  se  justifier  de 
son  échec  de  la  Marne,  qu'il  attribuait  au  défaut  de 
munitions. 

Le  général  de  Bellemare  mettait  nos  derniers 
désastres  sur  le  compte  de  la  démoralisation  de  la 
mobile  et  de  la  garde  nationale  qui  aspiraient  à  la 
paix.  Le  général  Noël  ne  croyait  pas  davantage  au 
percement  possible  des  masses  prussiennes,  et  tous, 
comme  conclusion,  déclaraient  qu'il  était  maintenant 
trop  tard  pour  rien  entreprendre  d'efficace. 

C'était  le  :  «  Frère,  il  faut  mourir  »,  comme  au 
couvent  des  Chartreux,  dont  le  frère  Trochu  sem- 
blait le  supérieur.  Et  toujours  revenait  ce  refrain  : 

—  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  succomber 
avec  trois  cent  mille  hommes,  sans  combattre! 

Puisque  ces  trois  cent  mille  hommes,  les  chefs 
qui  les  commandaient  se  proclamaient  eux-mêmes 
incapables  de  les  utiliser,  il  eût  été  de  leur  devoir  de 
les  confier  à  d'autres  qui  en  auraient  fait  un  usage 
quelconque.  Mais  quoi!  préparer  à  des  émules  des 
succès  et  la  gloire  éventuelle  de  débloquer  Paris!  11 
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eût  fallu  bien  mal  connaître  ce  qu'on  appelle  «  l'es- 
prit militaire  »,  pour  s'imaginer  qu'un  seul  de  ces 
guerriers  pût  avoir  le  courage  d'une  telle  abnéga- 
tion. 

Ils  étaient  parfaitement  décidés  à  ne  rien  faire. 
Mais  ils  l'étaient  surtout  à  s'opposer  énergiquement 
à  ce  que  des  camarades,  qui  seraient  immédiatement 
devenus  des  rivaux,  tentassent  quoi  que  ce  soit. 

On  retrouvait  là,  malgré  quatre  mois  des  plus 
douloureux  déboires  et  des  plus  navrantes  leçons,  le 
même  sentiment  de  forfanterie  misérable  qui  avait 
fait  rejeter  bien  loin  par  Trochu  l'offre  de  secours 
que  nous  apportait  si  généreusement  Garibaldi. 

Quant  à  moi,  je  suis  resté  convaincu  que  si  ce 
héros,  qui  avait  accompli  tant  de  choses  avec  une 
poignée  d'hommes,  en  avait  eu  trois  cent  mille  dans 
la  main,  nos  destinées  eussent  été  profondément 
modifiées.  Le  seul  grave  reproche  que  je  me  sois  bien 
souvent  adressé,  c'est,  après  la  réponse  de  Trochu 
au  télégramme  que  m'avait  adressé  Garibaldi  dès  le 
lendemain  de  la  révolution  de  Septembre,  de  n'avoir 
pas  posé  à  mes  collègues  du  gouvernement  cet  ulti- 
matum irréductible  : 

—  Ou  Garibaldi  sera  placé  à  la  tète  des  troupes 
populaires,  c'est-à-dire  la  mobile  et  la  garde  natio- 
nale, ou  je  me  retire  immédiatement,  en  me  réser- 
vant d'expliquer  à  la  population  parisienne  les  causes 
de  ma  retraite. 

Je  n'apporte  dans  ce  tableau  de  tant  de  difficultés 
naissantes  aucune  outrecuidance,  mais  les  survivants 
du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  le  savent 
aussi  bien  que  moi  :  à  ce  moment,  j'étais  le  maître 
et  ma  présence  au  milieu  d'eux  était  presque  leur 
unique  garantie.  A  la  nouvelle  de  ma  démission, 
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surtout  motivée  par  rejet  des  offres  précieu^ses  que 
m'avait  adressées  le  chef  de  l'expédition  des  Mille, 
tous  les  opposants  eussent  été  balayés  et  remplacés 
par  une  junte  révolutionnaire,  laquelle,  du  reste, 
n'aurait  été  ni  moins  ni  plus  usurpatrice  que  celle 
dont  je  faisais  partie  et  qui  s'était  nommée  elle- 
même. 

Je  regrettai  vivement  plus  tard  de  n'avoir  pas  cédé 
à  l'envie  d'envoyer  tout  promener.  J'avais  reculé 
devant  les  conséquences  d'un  éclat  à  l'heure  où 
l'union  paraissait  notre  seule  planche  de  salut. 
Hélas!  c'était  l'union  dans  l'inertie  et  l'impuissance! 
On  n'évita  pas  la  capitulation  et  on  n'évita  pas  davan- 
tage la  guerre  civile. 

On  était,  il  faut  le  reconnaître,  en  présence  de 
deux  courants,  l'un  venant  de  l'armée,  l'autre  de  la 
population  parisienne.  Clément  Thomas,  en  sa  qua- 
lité de  général  en  chef  de  la  garde  nationale,  opina 
pour  qu'on  se  décidât  à  la  faire  entrer  en  ligne.  Les 
gradés  du  militarisme  la  condamnaient  systématique- 
ment. Il  eût  été  au  moins  loyal,  disait-il ,  de  la 
mettre  sérieusement  à  l'épreuve. 

Puis  Trochu,  avec  sa  faconde  intarissable  et  avo- 
cassière,  résuma  emphatiquement  le  débat  qui,  natu- 
rellement, n'avait  abouti  qu'à  une  nouvelle  perte  de 
temps. 

—  Quand  nous  approcherons  de  la  crise  finale, 
larmoyait-il  ;  quand  des  désordres  peut-être  difficiles 
à  réprimer  auront  éclaté,  nous  suivrons  l'avis  du 
général  Clément  Thomas,  fai  dit  que  je  nè  capUu- 
lerais  pas.  Je  ne  capUiilerai  pas.  Je  vous  proposerai 
à  l'heure  suprême  une  dernière  entreprise  qui  se 
transformera  peut-être  en  désastre,  mais  qui  peut- 
être  aussi  aura  des  résultats  inattendus.  Nous>  ne 
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sommes  pas  encore  au  moment  de  discuter  cette 
dernière  tentative. 

Ou  ces  paroles  sonores  n'avaient  aucun  sens  ou 
elles  indiquaient  chez  le  gouverneur  de  Paris  la  réso- 
lution formelle  de  se  faire  tuer  dans  une  sortie  à 
l'insuccès  probable  de  laquelle  il  ne  se  sentait  pas  la 
force  de  survivre.  Tous  les  délibérants  présents  au 
conseil  de  guerre  y  virent  de  la  part  du  général  en 
chef  un  pacte  avec  la  mort,  puisqu'il  n'avait  pu  en 
faire  un  avec  la  victoire. 

Ils  comptaient  sans  les  ressources  de  l'esprit  cléri- 
cal. Ce  que  Trochu  entendait  par  ces  mots  énigma- 
tiques  :  «  J'ai  dit  que  je  ne  capitulerais  pas,  je  ne 
capitulerai  pas  »,  c'était  son  intention  déjà  arrêtée  de 
faire  nommer  un  autre  général  qui  capitulerait  à  sa 
place.  Jamais  la  restriction  mentale  n'avait  joué  un 
rôle  politique  et  militaire  aussi  considérable. 


CHAPITRE  XII 


Le  plan  de  Jules  Favre.  —  Inventeurs.  —  Clément 
Thomas.  —  Le  pain  du  siège.  —  Un  marchand  de 
GIBIER.  —  Favre  et  Trochu.  —  «  Suprême  effort  », 
—  Démission  ou  révocation.  —  Etat  de  siège.  —  Le 
négociateur  Jules  Favre.  —  Un  procès-verbal.  — 
Bismarck  et  Garibaldi. 


Après  avoir  repoussé  les  élections  aussi  bien  muni- 
cipales que  législatives  tant  qu'il  se  supposait  en 
état  de  surmonter  la  crise,  le  gouvernement  discutait 
maintenant  l'opportunité  de  la  réunion  des  électeurs, 
ce  qui  lui  eût  permis  de  laisser  aux  élus  la  respon- 
sabilité de  la  chute  de  Paris.  Trochu,  têtu  comme  un 
Breton,  se  cramponnait  toujours  au  pouvoir,  à  moins 
qu'il  ne  craignît  qu'un  scrutin  ne  dévoilât  toute 
l'étendue  de  son  impopularité,  et  il  s'opposa  aux 
élections,  soit  pour  toute  la  France,  soit  pour  Paris 
seulement. 

Et,  comme  on  insistait  autour  de  lui,  il  feignit  de 
se  laisser  arracher  un  grand  secret,  qui  était  celui 
d'une  entreprise  considérable,  dont  il  allait,  puis- 
qu'on l'y  forçait,  révéler  au  conseil  tous  les  d<M(uls. 
*  Mais  la  moindre  indiscrétion  étant  de  nature  à  tout 
compromettra  il  priait  instamment  ses  collègues  d(î 
n'en  souffler  mot  à  âme  qui  vive. 

II.  lô 
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Devant  le  danger  d'une  imprudence  involontaire, 
tous  l'invitèrent  à  rentrer  sa  confidence  et  à 
l'envoyer  rejoindre,  chez  son  notaire,  le  plan  qu'il  y 
avait  soi-disant  déposé.  C'était  ce  que  demandait 
ïrocliu  qu'on  eût  probablement  beaucoup  embarrassé 
si  on  l'avait  autorisé  à  mettre  à  nu  le  mystère  de  sa 
«  grande  entreprise». 

Le  seul  but  de  cette  communication  in  extremis 
était  l'ajournement  indéfini  des  élections  qui,  finit 
par  avouer  Trochu,  amèneraient  presque  fatalement 
la  Commune. 

—  Or,  fit-il  remarquer  avec  insistance,  je  ne  suis 
républicain  qu'à  la  condition  d'être  libre,  fût-ce  d'aller 
à  la  messe,  et  je  suis  convaincu  que  les  élections 
communales  amèneraient  au  pouvoir  des  énergumènes. 

Aller  à  la  messe  et  la  crainte  de  ne  plus  pouvoir 
y  aller,  telle  était  l'unique  préoccupation  de  ce  soldat 
du  pape.  Il  avait  entre  ses  mains  le  salut  de  toute  une 
armée  et  il  pensait  d'abord  au  sien. 

Jules  Favre,  qui  avait  son  plan  dans  la  tête  et  non 
chez  un  notaire,  battait  presque  systématiquement  en 
brèche  toutes  les  opinions  exprimées  par  Trochu,  en 
même  temps  qu'il  dénonçait  à  la  suspicion  générale 
Thiers  qu'il  accusait,  vaguement  encore,  de  travailler 
à  la  restauration  de  la  branche  cadette. 

Constamment  en  rapport  avec  les  maires,  Jules 
Favre  préparait  sa  dictature  ou  tout  au  moins  sa 
présidence  en  allant  délibérer  avec  eux  sans  l'autori- 
sation d'aucun  de  ses  collègues.  C'est  ainsi  que,  le 
5  janvier,  il  arriva  à  la  séance  demandant,  au  nom 
du  peuple,  l'adjonction  au  gouvernement  d'un  con- 
seil de  guerre  où  les  généraux  n'occuperaient  qu'un 
certain  nombre  de  sièges  et  où  l'élément  civil  serait 
représenté.  L'élément  civil,  c'était  lui.  Il  annonçait 
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que  cette  décision  avait  été  prise  à  l'unanimité  dans 
une  réunion  des  maires  où  on  avait  discuté  sur  les 
moyens  d'atténuer  les  horreurs  du  bombardement. 

Car,  jusqu'au  5  janvier,  les  obus  lancés  contre  les 
forts  et'  sur  les  maisons  de  Neuilly  ou  d'Auteuil 
n'étaient  guère  tombés  qu'accidentellement  dans  Paris. 
Mais,  à  partir  de  cette  date,  le  bombardement  devint 
méthodique,  régulier  et  ininterrompu.  Alors  les  Pari- 
siens se  débattirent  les  pieds  dans  la  neige  et  la  tête 
sous  une  pluie  de  feu. 

Je  ne  pense  pas  que  les  bombardeurs  pointassent 
intentionnellement  leurs  batteries  sur  les  hôpitaux. 
Ceux-ci  n'en  étaient  pas  moins  presque  toujours 
atteints  de  préférence.  Un  établissement  d'enfants 
malades  laissa  passer  à  travers  son  toit  un  obus  qui 
tua  cinq  de  ces  pauvres  petits.  Des  jeunes  filles  allant 
aux  provisions,  des  femmes  en  station  aux  portes 
des  boulangeries  tombaient  éventrées  sur  la  chaussée. 

Quant  aux  hommes,  ils  n'avaient  pas  besoin  de  se 
rendre  aux  remparts  pour  y  chercher  la  mort.  Elle  ve- 
nait les  trouver  à  domicile,  dans  leur  famille  ou  à  leur 
atelier.  Comme  dans  les  ports  d'où  partent  pour  • 
l'Islande  les  bateaux  de  pêche,  on  ne  frôlait  plus  que 
des  gens  en  deuil.  Et,  complication  et  redoublement 
de  mon  supplice,  ceux  qui  me  rencontraient  dans  les 
rues  me  narraient  en  pleurant  leurs  douleurs  ou  leurs 
misères,  comme  si  j'avais  du  et  pu  leur  pétrir  du 
pain  et  préserver  leurs  enfants  des  boulets. 

D'ailleurs,  les  uns  par  insouciance  et  curiosité,  les 
autres  par  bravade  faisaient  la  partie  d'aller  le  soir 
dans  les  quartiers  les  plus  exposés  voir  tomber  les 
bombes,  comme  ils  seraient  allés  à  un  feu  d'ar(ili('(\ 
Tout  à  coup  il  en  éclatait  une  au  milieu  d'un  i^i'oupe 
où  elle  faisait  le  vide,  laissant  sur  son  p;iss;ii;(^  des 
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bras  et  des  jambes  dont  on  avait  ensuite  toutes  les 
peines  du  monde  à  reconstituer  les  propriétaires. 

Personnellement,  en  ma  qualité  de  président  de  la 
commission  des  barricades,  j'étais  victime  d'un  genre 
spécial  de  persécution  :  celle  des  inventeurs.  Il  n'y 
avait  pas  de  jour  où  sept  ou  huit  Archimèdes  ne 
vinssent  me  proposer  des  procédés  de  toute  infailli- 
bilité pour  détruire  en  un  tour  de  main  l'armée  assié- 
geante. Celui-ci  avait  retrouvé  le  feu  grégeois.  Per- 
sonne n'a  jamais  su  au  juste  en  quoi  consistait  cet 
engin  destructeur  ,  en  admettant  qu'il  ait  jamais 
joué  un  rôle  dans  les  guerres  mythologiques,  mais 
ceux  dont  je  refusais  d'expérimenter  sur  les  Prus- 
siens le  nouveau  feu  grégeois  n'étaient  pas  loin  de 
m 'appeler  traître  et  même  vendu. 

Celui-là  avait  construit  une  machine  à  vapeur  qui, 
lancée  à  une  vitesse  irrésistible  à  travers  les  rangs 
ennemis,  y  causait  d'incalculables  ravages.  J'avais 
beau  m'exténuer  à  tâcher  de  lui  faire  comprendre 
que  l'ennemi  se  rangerait  de  cette  locomotive  comme 
les  voyageurs  se  rangent  de  celles  qu'ils  voient  venir 
de  loin;  qu'en  outre  il  suffirait  de  se  tenir  sur  une 
hauteur  pour  rendre  complètement  inoffensive  cette 
prétendue  machine  infernale,  je  me  heurtais  à  des 
raisonnements  auxquels  il  ne  manquait  que  la  raison, 
ce  qui  suffisait  à  les  rendre  indiscutables. 

J'eus  aussi  à  examiner  des  forts  mobiles  et  trans- 
portables comme  autant  de  chouberskys.  Malheureu- 
sement, plus  ils  possédaient  la  mobilité,  moins  on 
pouvait  compter  sur  leur  solidité,  si  bien  que  l'artillerie 
adverse  les  eût  démolis  et  même  faits  prisonniers  en 
même  temps  que  les  pointeurs  qui  les  desservaient. 

Je  fus  également  en  butte  à  un  certain  nombre 
d'hommes-volants  qui  m'offraient  d'aller  planer  au- 
dessus  des  lignes  prussiennes,  sur  lesquelles  ils  ré- 
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pendraient  des  cataractes  de  dynamite  enfermée  dans 
des  bouteilles  qui,  en  se  brisant  sur  leurs  casques, 
feraient  sauter  tous  ceux  qui  avaient  eu  l'imprudence 
d'adopter  cette  coiffure  trop  résistante. 

Je  répondais  que  l'idée  était  merveilleuse,  à  la  con- 
dition expresse  qu'elle  fût  exécutable,  et  qu'elle  ne 
l'était  pas,  attendu  que  l'art  de  se  diriger  dans  les 
airs  était  resté  jusqu'à  présent  la  propriété  exclusive 
des  oiseaux;  que  les  appareils  qu'on  me  présentait 
devaient  donc  être  expérimentés  publiquement  avant 
d'être  pris  un  seul  instant  au  sérieux. 

Une  seule  découverte  me  frappa  par  la  précision  et 
la  netteté  de  la  démonstration  qui  l'accompagnait. 
Elle  m'était  apportée  par  un  jeune  ingénieur  alsacien 
dont  j'ai  malheureusement  oublié  le  nom.  Peut-être 
est-il  mort,  peut-être  renonça-t-il  à  sa  combinaison 
en  la  voyant  rester  incomprise.  Le  fait  est  que  je  ne 
le  vis  guère  que  deux  fois  et  que  je  n'entendis  plus 
parler  de  lui. 

Voici  ce  qu'il  avait  imaginé  :  d'énormes  câbles  du 
diamètre  de  ceux  qui  relient  l'Europe  à  l'Amérique  et 
qui,  au  lieu  d'être  immergés  dans  l'Océan,  seraient 
enfouis  dans  la  terre  au  moyen  d'une  tranchée  d'en- 
viron un  mètre  et  demi  de  profondeur. 

Ces  formidables  cordons  sanitaires  seraient  dis- 
posés à  Tembouchure  de  toutes  les  issues  par  où  une 
armée  ennemie  pourrait  pénétrer  sur  notre  sol  :  par 
exemple,  à  la  sortie  du  défilé  des  Vosges  ou  le  long 
de  la  frontière  belge.  A  chaque  bout,  ces  câbles 
seraient  en  communication  avec  de  puissantes  ma- 
cliincs  développant  une  force  motrice  considérable. 

Au  moment  où  les  troupes  d'invasion  seraient 
signalées,  un  formidable  courant,  passant  h  travers 
ces  serpents  d'airain,  suffirait  à  électriser  le  sol  dans 
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une  certaine  zone,  de  façon  à  immobiliser  aussi  bien 
rinfanterie  que  l'artillerie  et  la  cavalerie. 

Il  m'affirmait  avoir  réussi,  dans  cet  ordre  d'idées,  des 
expériences  qui  l'avaient  convaincu.  Et,  en  effet,  je 
me  rappelle  avoir  lu  à  Londres  dans  les  journaux 
français,  pendant  mon  dernier  exil,  un  fait  divers 
qui  corroborait  tout  à  fait  l'invention  de  mon  jeune 
ingénieur  :  les  chevaux  d'un  omnibus  s'étaient  tout 
à  coup  arrêtés  sans  que  le  conducteur  parvînt  à  leur 
faire  faire  un  pas  de  plus.  Informations  prises,  ce 
phénomène  tenait  à  la  rupture  d'un  fil  souterrain 
qui,  changeant  de  voie,  était  venu  déverser  son  élec- 
tricité d'ans  le  sol  du  boulevard  des  Italiens  à  un 
point  déterminé. 

Du  moment  où  un  simple  fil,  actionné  par  une 
force  évidemment  très  relative,  a  développé  un  ma- 
gnétisme assez  fort  pour  immobiliser  les  chevaux 
d'un  omnibus,  il  semble  qu'il  n'y  aurait  rien  d'im- 
possible à  ce  qu'un  courant  incomparablement  plus 
puissant  paralysât  toute  une  armée. 

Je  n'ai  aucune  prétention  à  résoudre  des  questions 
scientifiques,  mais  le  souvenir  de  la  proposition  du 
jeune  Alsacien  m'a  souvent  travaillé  et,  comme  il  est 
en  somme  assez  facile  d'en  tenter  l'épreuve,  je  suis 
surpris  que  des  hommes  du  métier  n'y  aient  pas 
déjà  songé. 

Je  fis  observer  à  l'inventeur  que,  même  si  l'effica- 
cité de  son  système  de  défense  était  démontrée,  l'heure 
de  l'appliquer  était  malheureusement  passée  et  nous 
en  restâmes  là;  mais,  de  tous  les  songes  auxquels  je 
fus  en  proie,  celui-là  m'a  semblé  le  seul  qui  ne  fût 
pas  complètement  creux. 

Les  mélanges  extraordinaires  auxquels  avait,  commel 
préiet  de  la  Seine,  présidé  Jules  Ferry  pour  la  con- 
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fection  de  l'immangeable  pavé  qui  prit  le  nom  de 
((  pain  du  siège  »,  contribuèrent  à  lui  créer  une  impo- 
pularité qui  le  suivit  plus  tard  dans  la  carrière  minis- 
térielle et  dont  il  ne  se  débarrassa  jamais. 

En  dehors  de  ses  opinions  politiques  fort  chance- 
lantes et  indéterminées,  mais  inclinant  plutôt  vers  le 
centre  gauche,  Jules  Ferry  était  une  nature  sèche  et 
grincheuse,  instinctivement  portée  aux  mesures  ré- 
pressives. Malgré  l'avis  de  plusieurs  membres  de  la 
Défense,  il  insista  toujours  pour  l'arrestation  et  la 
mise  en  jugement  des  chefs  du  mouvement  du  31  oc- 
tobre. 

Tout  son  ensemble  respirait  la  bourgeoisie  ambi- 
tieuse et  cupide,  et  ses  favoris  en  côtelettes  lui  don- 
naient l'air  de  quelque  avoué  de  province.  Il  avait, 
dès  ses  débuts,  poursuivi  le  projet  d'un  beau  mariage 
où  il  trouverait  son  compte  aux  deux  points  de  vue 
de  la  fortune  et  de  la  politique.  Une  dame  fort  riche, 
dans  le  salon  de  laquelle  j'étais  reçu,  me  conta  que, 
lorsqu'elle  était  jeune  fille,  il  avait  obstinément  tourné 
autour  d'elle  et  qu'il  avait  fallu  l'éconduire  presque 
brutalement  pour  en  finir  avec  ses  assiduités. 

C'est  seulement  vers  les  dernières  années  de  sa 
carrière  parlementaire  qu'il  réalisa  ce  réve  longtemps 
pourchassé.  Mais  s'il  avait  soigneusement  et  méthodi- 
quement arrangé  sa  vie,  les  événements  se  chargèrent 
de  la  déranger. 

Jules  Favre  avait  ménagé  entre  les  maires  et  le  gou- 
verneur de  Paris  une  entrevue  où  celui-ci  promit 
tout  ce  qu'on  lui  demanda ,  et  notamment  la  fameuse 
sortie  torrentielle  qui  faisait  le  fond  de  toutes  ses  con- 
versations. Il  se  plaçait  toujours,  dans  ses  harangues, 
en  face  de  la  postérité  qui  lui  reprocherait  ceci,  mais 
(pii  lui  tiendrait  compte  de  cela  ;  à  quoi  Jules  Simon 
a^acé  l'interrompit  un  jour  par  coiU)  reflexion  : 
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—  A  cette  heure,  ce  n'est  pas  la  postérité  qui  doit 
nous  préoccuper,  c'est  le  rationnement. 

Trocliu  démasqua  alors  le  plan  d'attaque.  Il  s'agis- 
sait de  marcher  sur  Versailles.  Mais  pour  arriver  jus- 
qu'à la  chambre  à  coucher  où  Guillaume  P''  étendait 
ses  vieux  membres,  il  eût  fallu  une  autre  initiative 
que  celle  dont  était  doué  ce  soldat-capucin. 

En  effet,  sous  prétexte  de  bonnes  nouvelles  reçues 
de  province  et  annonçant  la  victoire  de  Bapaume, 
remportée  par  Faidherbe,  Trochu  ajourna  la  sortie 
annoncée,  dont  l'insuccès  détruirait  l'heureuse  im- 
pression communiquée  à  la  population  par  les  récents 
faits  d'armes. 

On  resta  donc  dans  ce  mortel  s  tutu  quo  sans  même 
envoyer  Jules  Favre  à  la  conférence  de  Londres  oii 
il  était  attendu.  Il  est  vrai  que  Bismarck,  pour  le 
laisser  sortir  de  Paris,  exigeait  la  demande  officielle 
d'un  sauf-conduit,  ce  qui  à  tant  de  désastres  ajoutait 
une  grave  humiliation.  Le  gouvernement  s'y  refusa 
donc,  considérant  que,  d'ailleurs,  laisser  vide  au  mi- 
lieu des  plénipotentiaires  le  fauteuil  de  la  France 
présentait  un  côté  théâtral  dont  notre  dignité  pou- 
vait bénéficier. 

Mais  ces  nuances  ne  paraissent  pas  avoir  été  beau- 
coup appréciées  par  les  conférenciers.  La  réunion  de 
Londres  eut  lieu.  Des  intrigues  cléricales  et  monar- 
chiques s'y  nouèrent  et  nous  n'eûmes  personne 
pour  les  surprendre  et  les  déjouer. 

Au  surplus,  tout  porte  à  croire  que  Jules  Favre 
avait  ses  raisons  pour  s'abstenir  de  quitter  Paris.  Il 
se  voyait  acteur  dans  un  drame  dont  il  méditait 
peut-être  d'escompter  à  son  profit  le  dénouement  et 
il  savait  qu'en  politique  surtout  les  absents  ont 
tort» 
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Il  trouva  un  dérivatif  dans  une  querelle  assez  vio- 
lente qu'il  chercha  à  Trochu,  lui  reprochant  amère- 
ment d'avoir  désespéré  de  la  défense  dès  le  lendemain 
du  4  Septembre,  de  n'avoir  cru  ni  au  patriotisme  de  la 
garde  nationale  ni  à  la  solidité  de  la  mobile  et  de 
n'avoir  jamais  donné  que  des  représentations  guer- 
rières sans  livrer  une  seule  véritable  bataille. 

Trochu  fut  piteux.  Il  confessa  son  erreur  relative 
à  la  résistance  de  Paris  qu'il  n'aurait  jamais  supposée 
devoir  durer  aussi  longtemps.  Puis,  se  trompant 
encore  plus  gravement  sur  le  resté,  il  n'accordait 
maintenant  sa  confiance  qu'au  «  brave  Bourbaki  » 
dont  le  mouvement  lui  semblait  d'un  stratégiste 
consommé. 

On  appréciera  la  perspicacité  du  pauvre  Trochu, 
en  se  rappelant  qu'à  ce  moment  même  ledit  Bour- 
baki faisait  passer  la  frontière  suisse  à  une  armée 
exténuée  de  froid  et  de  faim,  au  point  que  les  hom- 
mes, n'ayant  même  pas  la  ressource  de  manger  les 
feuilles  des  arbres  qui,  en  cette  saison,  n'en  avaient 
pas,  en  mâchaient  î'écorce  pour  tromper  leur  inani- 
tion, et  que  les  chevaux  rongeaient  les  timons  des 
fourgons  d'artillerie  avant  de  tomber  morts  sur  les 
routes. 

Lors  de  mon  séjour  à  Genève,  après  mon  évasion 
de  la  Nouvelle-Calédonie,  j'entendais  souvent  les  voi- 
turiers  fouetter  leurs  rosses  en  leur  criant  : 

—  Eh  !  va  donc,  Bourbaki  ! 

Bourbaki  étant  devenu,  dans  le  canton,  synonyme  de 
cheval  éreinté  et  incapable  de  tenir  sur  ses  jambes. 

M"'''  Fazy,  belle-sœur  de  Jaiiies  Fazy,  qui  fut  ijua- 
torze  ans  président  du  Conseil  d'Etat  de  Genèv(N  m'a 
narré  des  épisodes  navrants  de  cette  entrct^  (!(^s 
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troupes  françaises  en  Suisse.  Sans  souliers,  presque' 
tous  sans  vêtements,  les  hommes  se  répandirent  dans 
les  villages  comme  des  troupeaux  de  loups  affamés 
ou  des  nuées  de  spectres.  M"^^  Fazy  avait  gardé  de 
ce  spectacle  un  souvenir  terrifiant. 

Les  Genevois  secoururent  avec  un  grand  dévoue- 
ment nos  pauvres  troupiers,  leur  descendant  des 
vivres  et  leur  confectionnant  des  soupes  chaudes, 
dont  la  distribution  se  faisait  en  pleine  rue  et  sur 
les  places,  tant  ces  infortunés  étaient  hors  d'état 
d'attendre  seulement  un  quart  d'heure  de  plus. 

M""^  Fazy  se  rappelait  qu'ayant  donné  à  unlignard 
hâve  et  dépenaillé  un  bol  de  soupe  aux  choux,  elle  vit 
un  officier  non  moins  affamé  s'approcher  du  soldat 
et  lui  prendre  son  bol  en  lui  disant  : 

—  Celui-là  est  pour  moi  ;  tu  attendras  qu'on  t'en 
apporte  un  autre  ! 

Alors  le  soldat,  se  jetant  sur  lui,  le  saisit  à  la 
gorge  et  lui  cria  sans  aucun  respect  pour  ses  épau- 
lettes  : 

—  Rends-moi  mon  bol  de  soupe  ou  je  t'étrangle! 
Tu  sais,  nous  ne  sommes  plus  ici  en  France.  Tu 
n'es  plus  mon  supérieur  et  je  n'ai  pas  d'ordres  à 
recevoir  de  toi. 

Et,  comme  le  soldat  était  plus  fort  que  l'officier, 
celui-ci  rendit  le  bol  et  attendit  son  tour. 

Cet  exemple  prouve  surabondamment  que  l'obéis- 
sance passive  est  une  convention  militaire  acceptée 
seulement  par  ceux  qui  l'imposent,  non  par  ceux  qui 
la  subissent,  et  que,  quand  l'occasion  s'offre  à  ces 
derniers  de  s'en  affranchir  sans  danger  de  conseil  de 
guerre,  ils  la  laissent  rarement  échapper. 

La  rencontre  entre  Augereau  et  Napoléon  après 
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Tabdication,  et  où  le  premier  insulta  grossièrement 
le  second,  lui  reprochant  sans  ménagement  aucun 
son  despotisme,  son  ambition  furieuse  et  la  destruc- 
tion de  la  République,  est  un  exemple  du  même 
ordre.  On  ne  se  soumet  jamais  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  et  le  plus  grand  général  du  monde  a 
presque  toujours  un  ennemi  dans  son  lieutenant  en 
apparence  le  plus  dévoué. 

Eh  bien!  c'est  en  ce  Bourbaki,  l'auteur  immédiat 
de  la  guerre  qu'il  avait  obstinément  conseillée  à 
Napoléon  III  d'abord,  ensuite  à  l'impératrice,  que 
Trochu  plaçait  toute  sa  confiance,  à  l'exclusion  de 
Faidherbe  et  de  Ghanzy  dont  il  critiquait  hautement 
les  manœuvres.  Puis,  tout  en  reconnaissant  que  les 
troupes  régulières,  épuisées  par  la  longueur  et  la 
rigueur  de  ce  siège  atroce,  n'étaient  plus  capables 
d'un  effort  sérieux,  il  se  refusait  à  leur  substituer  la 
garde  nationale  qui,  moins  éprouvée  puisqu'elle  n'a- 
vait presque  pas  donné,  aurait  pu  entrer  en  ligne 
avec  quelque  chance. 

Le  général  Clément  Thomas,  qui  la  commandait, 
fut  appelé  à  émettre  son  opinion  sur  la  possibilité  de 
l'employer.  Sa  déclaration,  qui  transpira  dans  le 
public,  fut  en  même  temps  son  arrêt  de  mort.  La 
garde  nationale,  qu'il  avait  mission  de  défendre  puis- 
qu'il en  était  le  chef,  et  dont  il  aurait  dû  passer  le 
commandement  à  un  autre  s'il  la  jugeait  indigne  de 
lui,  ne  lui  pardonna  pas  d'avoir  essayé  de  la  désho- 
norer publiquement,  et  lorsque,  au  18  Mars,  elle 
devint  maîtresse  de  Paris,  elle  fit  de  son  ancien  géné- 
ral sa  première  victime. 

Clément  Thomas,  en  plein  conseil,  abonda  presque 
cyniquement  dans  le  sens  des  observations  de  Trochu. 
Il  qualifia  de  «  charlatanisme  »  la  prétendue  ardeur 
des  gardes  nationaux,  affirmant  que,  le  jour  où  on 
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les  exposerait  dans  un  combat  un  peu  sérieux,  ce 
serait  une  débandade  générale.  Assertion  menson- 
gère et  calomnieuse,  car,  par  le  nombre  de  ceux  qui 
s'étaient  déjà  fait  tuer  dans  plusieurs  rencontres,  on 
pouvait  juger  de  la  bravoure  et  de  la  solidité  des 
autres. 

Mais,  ancien  sous-officier  de  cavalerie,  Clément 
Thomas  partageait  à  l'égard  des  civils  les  imbéciles 
préjugés  de  la  plupart  des  militaires.  Jules  Favre, 
qui  soignait  fort  sa  popularité,  protesta  contre  les 
injures  gratuites  distribuées  ainsi  à  des  citoyens 
français  par  les  deux  généraux  qui  en  avaient  la 
charge  et  réclama  une  action  immédiate  que  le  con- 
seil, dit-il,  avait  qualité  pour  exiger,  le  gouverneur 
de  Paris  n'étant  que  membre  de  la  Défense  au  même 
titre  que  les  autres,  quoiqu'il  en  fut  le  président. 

On  s'usait  ainsi  en  petites  et  incessantes  querelles, 
au  lieu  de  se  dépenser  pour  les  grands  intérêts  du 
pays.  Par  exemple,  la  présence  d'un  représentant  de 
la  France,  de  Jules  Favre  spécialement,  à  la  confé- 
rence de  Londres,  avait  une  importance  capitale. 
Bismarck  le  comprenait  si  bien  qu'il  avait  reten 
pendant  quinze  jours  la  lettre  de  convocation  q 
invitait  notre  gouvernement  à  s'y  rendre.  Cette  seu 
considération  était  de  nature  à  nous  déterminer  à. 
aller. 

Mais  ce  fut  précisément  ce  qui  fit  rejeter  le  projet. 
On  crut  de  notre  dignité  de  répondre  par  le  dédai 
et  l'abstention  à  ce  procédé  prussien.  Le  chancelie 
ne  demandait  pas  autre  chose  et  put,  là-bas,  mani 
puler  à  son  aise,  sans  contradiction  ni  lutte,  notr 
démembrement  et  notre  déshonneur. 

Cette  résolution  de  rester  en  dehors  du  mouvement 
européen  constitua  une  des  fautes  les  plus  irrépa- 
rables qu'eussent  encore  commises  les  hommes  de 
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riIôtel-de-Ville.  Ils  laissèrent  ainsi  le  champ  libre  à 
nos  ennemis  qui  mirent  naturellement  une  hâte 
extrême  à  en  profiter. 

Ce  qui,  par  malheur,  décidait  ainsi  le  gouverne- 
ment à  crâner,  c'étaient  les  illusions  renaissantes  et 
quotidiennes  dont  Trochu,  se  sentant  à  peu  près 
perdu,  s'obstinait  à  l'entretenir.  Cet  illusionniste  affec- 
tait d'attendre  imperturbablement  le  résultat  du  mou- 
vement de  Bourbaki  qui,  probablement  pour  échapper 
aux  conséquences  de  sa  trahison  de  Metz  et  de  ses 
négociations  criminelles  avec  l'agent  Régnier,  s'était 
hypothétiquement  brûlé  la  cervelle  après  avoir  confié 
au  général  Clinchant  les  débris  de  son  armée  en  dé- 
route. 

Mais  comme,  tout  en  entretenant  les  illusions  des 
autres,  Trochu  ne  s'en  faisait  aucune,  il  fallait, 
annonçait-il,  pour  qu'il  fut  en  état  de  tirer  avan- 
tage de  ce  fameux  mouvement,  qu'une  dictature 
absolue  fût  remise  entre  ses  mains.  Le  seul  moyen 
de  prolonger  la  résistance  jusqu'à  la  grande  victoire 
que  devait  remporter  Bourbaki,  c'était  de  déférer  au 
conseil  de  guerre  les  calomniateurs  qui  incriminaient 
les  généraux  d'impéritie  ou  de  traîtrise,  et  surtout, 
car  toutes  les  dictatures  se  ressemblent,  de  supprimer 
les  réunions  publiques  et  la  liberté  de  la  presse. 

Empêcher  les  Parisiens  de  parler  et  les  journaux 
de  paraître  était  sa  façon  à  lui  de  battre  les  armées 
prussiennes.  Ce  n'était  pourtant  pas  de  la  faute  des 
journalistes  si  Ducrot  avait  jeté  sur  la  Marne  des  ponts 
trop  courts. 

La  proposition  lancée  par  Trochu  était  si  intempes- 
tivement  ridicule  qu'elle  ne  trouva  que  lui  pour  la 
défendre.  Elle  fournit  simplement  à  ses  collègues 
l'occasion  de  lui  rappeler  que  la  presse  lui  avait  fait 
longtemps  crédit  et  que  c'était  devant  la  démonstra- 
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tion  évidente  de  son  incapacité  ou  de  son  mauvais 
vouloir  à  défendre  Paris  qu'elle  avait  commencé  à 
user  de  son  droit  de  critique. 

Il  se  récria  sur  l'impossibilité  d'agir  dans  laquelle 
on  le  maintenait  ;  il  avait  constamment  les  mains 
liées  :  ce  qui  lui  fit  répondre  par  Ernest  Picard  qu'il 
avait  surtout  les  mains  jointes.  On  en  était  ainsi  peu 
à  peu  arrivé  à  des  récriminations  personnelles  qui 
prenaient  tous  les  jours  plus  de  place  dans  la  discus- 
sion, Trochu  reprochant  injustement  à  ses  collègues 
leurs  opinions  révolutionnaires  et  ses  collègues  lui 
reprochant  justement  son  cléricalisme. 

A  côté  de  la  faiblesse  dont  il  témoignait  vis-à-vis 
de  l'ennemi,  le  gouvernement  faisait  preuve  à  l'égard 
de  la  population  d'un  autoritarisme  et  d'un  sans- 
gène  qui  parfois  irritaient  profondément  celle-ci. 
Sous  couleur  de  constater  si  on  ne  dissimulait  pas  du 
blé,  il  envoyait  perquisitionner  chez  des  particuliers 
dont  le  domicile  était  bouleversé  et  que  cette  suspi- 
cion désignait  dangereusement  à  l'animosité  de  leur 
quartier.  On  sait  qu'en  France  rien  n'est  dangereux 
comme  d'être  qualifié  d'accapareur.  De  là  à  porter  sa 
tète  au  bout  d'une  pique,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

D'autant  que  ces  espèces  de  cambriolages  opérés 
sur  des  dénonciations  vagues,  qui  n'étaient  souvent 
que  des  vengeances,  n'amenaient  aucune  découverte 
sérieuse;  mais  le  gouvernement  sentait  le  besoin  de 
faire  du  zèle,  et  si  quelques-uns  lui  en  savaient  gré, 
ceux  qui  en  étaient  victimes  ne  le  lui  pardonnaient 
pas. 

Magnin  exigeait  la  réquisition  des  farines  avec  au- 
torisation, pour  chaque  ménage,  d'en  conserver  cinq 
kilogrammes,  ce  qui,  pour  peu  qu'il  fut  composé  de 
six  ou  sept  personnes,  revenait  à  sustenter  un  loupj 
en  lui  jetant  une  fraise  dans  la  gueule.  | 
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D'ailleurs,  pour  réquisitionner  équitablement,  il 
eût  été  indispensable  d'envoyer  des  collecteurs  opérer 
des  fouilles  à  tous  les  étages  de  toutes  les  maisons 
de  Paris,  et  si  le  possesseur  de  vingt  ou  trente  kilos 
de  farine  avait  refusé  de  les  livrer,  il  aurait  donc 
fallu  les  lui  enlever  de  force,  au  risque  de  provoquer 
une  émeute  oii  les  agents  du  fisc  auraient  eu  proba- 
blement le  dessous. 

Tous  les  jours  on  proposait  ainsi  de  nouvelles  me 
sures  dont  pas  une  seule  ne  s'exécutait,  et  nous  con- 
tinuions tous  à  crier  la  faim  sans  qu'il  fût  possible  de 
prévoir  au  moyen  de  quelle  manne  nous  parvien- 
drions à  calmer  la  révolte  de  nos  estomacs. 

Nos  chimistes  les  plus  distingués  cherchaient  cons- 
tamment un  aliment  nouveau  à  introduire  dans  la 
confection  du  pain  afin  d'en  augmenter  le  volume.  On 
y  avait  d'abord  fait  entrer  de  l'orge,  de  l'avoine,  du 
vermicelle.  On  finit  par  y  mêler  de  l'amidon,  ce  qui 
pouvait  nous  empeser  l'œsophage,  mais  non  le  rem- 
pKr. 

Si  encore  ces  souffrances  nous  avaient  acheminés 
vers  une  solution!...  Mais  le  secret  de  nos  moindres 
tentatives  militaires  était  révélé  aux  Prussiens  qui 
prenaient  immédiatement  leurs  précautions  pour  nous 
recevoir.  C'était  des  ambulances  que  partait  cet 
espionnage  qui  nous  paralysait.  Ainsi  à  Drancy,  au 
moment  où  nos  troupes  se  réunissaient  pour  une 
attaque  évidemment  connue  de  l'ennemi,  celui-ci  prit 
les  devants  et  fit  subir  à  un  de  nos  corps  d'armée 
des  pertes  désastreuses.  Les  Prussiens  étaient  rensei- 
gnés sur  tous  nos  mouvements  et  nous  ne  l'étions 
sur  aucun  des  leurs.  On  comprend  si  la  partie  était 
égale  ! 


II  résultait  des  calculs  officiels  les  plus  mélicu 
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leux  qu'au  15  janvier  1871  Paris  n'avait  plus  que 
pour  quinze  jours  de  vivres,  et  quels  vivres!  Le  prix 
des  aliments  devenait  de  plus  en  plus  fantastique. 
Un  litre  de  haricots  ou  un  boisseau  de  pommes  de 
terre  offert  à  une  dame  constituait  un  cadeau  prin- 
cier. 

Seul  ou  à  peu  près  seul,  un  marchand  de  gibier 
nommé  Piètrement,  qui  logeait  au  bas  de  la  rue 
Montmartre,  près  des  Halles,  se  faisait  clandestine- 
ment adresser  de  la  campagne  par  des  braconniers 
des  lièvres  et  des  perdreaux  qu'on  lui  payait  au  poids 
de  l'or.  Un  jour,  j'avais  invité  à  dîner,  si  on  pouvait 
appeler  ça  dîner,  Dorian  et  sa  famille  qui  me  rece- 
vaient souvent  à  leur  table.  J'allai  demander  à  Piètre- 
ment s'il  n'avait  pas  pour  moi  quelque  chose,  n'im- 
porte quoi,  qui  pût  corser  un  peu  le  repas.  Il  venait 
de  recevoir  une  oie  d'assez  belle  prestance.  Il  m'en 
demandait  cent  vingt  francs  —  parce  que  c'était  moi 
—  et  je  fus  trop  heureux  de  les  lui  verser. 

Et  quand  par  hasard  on  trouvait  une  bête  tant  soit 
peu  comestible  à  se  mettre  sous  la  dent,  on  manquait 
de  charbon  pour  la  faire  cuire.  Par  contre,  jamais 
hiver  n'avait  été  plus  persistant  dans  un  froid  plus 
intense.  Il  avait  commencé  au  15  octobre  et  sévissait 
encore  au  15  janvier  sans  pitié  ni  merci,  dans  des 
conditions  exceptionnelles  de  rigueur.  Les  gens  mar- 
chaient dans  les  rues  comme  cassés  en  deux  par  la 
bise  et  les  rafales.  Toutes  les  misères  humaines  sem- 
blaient s'être  donné  rendez- vous  sur  notre  dos. 

Pour  suprême  cataclysme,  le  bombardement  redou- 
blait de  fureur,  au  point  que  nous  ne  savions  jamais 
si,  hommes,  femmes  et  monuments,  nous  n'allions 
pas  être  tous  réduits  en  un  seul  monceau  de  cendres. 
Comme  du  Napoléon  de  Y  Expiation^  on  pouvait*  dire 
de  Paris: 
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Qu'il  était  comme  un  arbre  en  proie  à  la  cognée  : 
Sur  ce  géant,  grandeur  jusqu*alors  épargnée, 
Le  malheur,  bûcheron  sinistre,  était  monté. 
Et  lui,  chêne  vivant  par  la  hache  insulté, 
Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches, 
Il  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 


Trochu,  qui  s'occupait  moins  d'améliorer  la  situa- 
tion que  de  chercher  des  mots  à  effet  pour  la  caracté- 
riser, ne  proposait  plus  des  «  sorties  » .  Il  les  appe- 
lait des  «  coups  de  désespoir  »,  ce  qui  n'indiquait  que 
trop  à  quel  point  l'état  des  choses  était  désespéré. 
Bien  qu'il  les  dissimulât  à  l'armée  et  à  la  garde  natio- 
nale, il  ne  cachait  pas  au  conseil  ses  craintes  de  voir, 
après  quelque  déroute,  la  ville  envahie  et  prise  d'as- 
saut par  les  troupes  prussiennes. 

C'eût  été  alors  toute  une  population  livrée  aux 
exaspérations  d'une  soldatesque  qu'une  résistance  un 
peu  accentuée  déchaînerait  sur  nous.  Cette  hypothèse 
était  en  effet  à  approfondir  et  Jules  Favre,  qui  avait 
fait  blanc  de  son  épée,  ou  plutôt  de  sa  langue,  com- 
mençait à  avouer  que,  la  lutte  ayant  été  poussée  au 
delà  des  plus  extrêmes  limites,  il  serait  peut-être 
temps  de  préparer  la  population  à  la  reddition  de  la 
place. 

C'est  alors  qu'eut  lieu  une  scène  inénarrable  entre 
Favre  et  Trochu  et  que  Dorian  m'a  contée  :  Favre 
reprochant  amèrement  à  Trochu  d'avoir  donné  aux 
Parisiens  l'assurance  qu'il  ne  capitulerait  pas,  Trochu 
reprochant  à  Favre  de  leur  avoir  promis  de  ne  céder 
ni  un  pouce  de  notre  territoire  ni  une  pierre  de  nos 
forteresses.  Dorian  m'assurait  qu'il  avait  éprouvé  un 
sentiment  de  douleur  mêlé  d'envie  de  rire  en  les  en- 
tendant se  jeter  ainsi  réciproquement  leurs  fanfaron- 
nades à  la  tête. 

Quant  au  peuple,  il  avait  su  parfaitement  faire  à 
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chacun  sa  part  et  n'accordait  pas  plus  de  confiance 
aux  déclarations  de  celui-ci  que  de  celui-là.  Et,  cons- 
tatation humiliante,  nous  avions  la  presque  certitude 
que  le  gouvernement  prussien  ne  consentirait  pas  à 
traiter  avec  celui  de  la  Défense  nationale  qu'il  consi- 
dérait comme  insurrectionnel  et  non  autorisé  à  dis- 
cuter des  conditions  de  paix  et  d'une  indemnité  de 
guerre. 

C'était  au  refus  de  Jules  Favre  de  se  rendre  à  la 
conférence  de  Londres,  où  une  place  lui  était  réservée, 
que  nous  devions  attribuer  ce  nouveau  camouflet.  S'il 
s'y  était  présenté  comme  représentant  de  la  France, 
il  avait  de  grandes  chances  de  faire  recon:naître  par  les 
grandes  puissances  la  République  dont  il  était  alors 
le  vice-président.  En  se  plaçant  volontairement  en 
dehors  du  concert  européen,  il  avouait  la  situation 
révolutionnaire  que  les  événements  lui  avaient  créée 
et  faisait  de  ses  collègues  et  de  lui  autant  de  Maza- 
niello  sans  autorité  légale  comme  sans  mandat. 

Ce  dédain  affiché  par  l'ennemi  à  leur  égard  offrait 
de  plus  le  terrible  danger  de  leur  ôter  toute  qualité 
pour  proposer  et  signer  une  capitulation  dans  laquelle 
il  ne  leur  était  pas  permis  de  stipuler  pour  les  habi- 
tants la  moindre  garantie  de  sécurité. 

Jules  Favre  fit  observer,  dans  les  termes  amers 
qu'il  ne  ménageait  pas  à  Trochu,  que  c'était  dans  le 
but  d'écarter  ce  grave  péril  qu'il  avait  si  souvent 
réclamé  l'élection  soit  de  députés  parisiens,  soit  l'ad- 
jonction des  maires  à  la  Défense  nationale.  Il  eût  été 
alors  difficile  à  l'ennemi  d'arguer  de  l'usurpation 
commise  par  les  membres  du  gouvernement  pour 
repousser  leurs  ouvertures. 

Il  ajoutait  que  le  gouverneur  de  Paris  s'était  obsti- 
nément refusé  à  ce  partage  du  pouvoir  dont  aujour- 
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d'hui  il  était  hors  d'état  de  supporter  le  poids  et  que 
les  Prussiens  eux-mêmes  lui  contestaient. 

A  ces  observations ,  difficilement  réfutables ,  Tro- 
chu,  toujours  fluctuant  et  tortueux,  répondit  qu'en 
effet  il  ne  s'opposait  pas  à  l'adjonction  des  maires; 
toutefois,  pour  certaines  questions  seulement,  comme 
celles  du  ravitaillement  et  de  la  «  capitulation  ». 

C'était  eux  qu'il  aurait  volontiers  chargés  de  justi- 
fier sa  parole  à  double  entente  : 

—  Le  gouverneur  de  Paris  ne  capitulera  pas. 

Clément  Thomas  qui  était  brutal,  désobligeant  et 
même  grossier,  mais  intrépide,  proposa  un  dénoue- 
ment qui  fit  reculer  d'horreur  les  plus  résolus  et 
Trochu  tout  le  premier  lequel,  bien  que  revenant  con- 
tinuellement sur  la  possibilité  de  sa  mort,  paraissait 
assez  peu  disposé  à  aller  au-devant  d'elle.  Le  général 
en  chef  de  la  garde  nationale  conseilla  une  franchise 
complète  vis-à-vis  de  la  capitale  à  qui  on  faisait 
depuis  longtemps  voir  des  étoiles  en  plein  midi.  La 
communication  suivante  s'imposait  : 

«  Nous  n'avons  plus  ni  vivres  ni  munitions.  Une 
sortie  en  masse  n'offrait  plus  aucune  chance  de  réus- 
site. L'heure  de  se  rendre  était  venue...  » 

Peut-être,  ajoutait-il,  ce  cinquième  acte  auquel  on 
avait  eu,  par  manque  de  courage  civique,  le  tort  de 
ne  pas  préparer  les  Parisiens,  allait-il  les  jeter  dans 
une  rage  folle  ;  peut-être  celle-ci  se  traduirait-elle  par 
l'égorgement  instantané  de  tous  les  membres  du  gou- 
vernement de  la  capitulation  nationale,  mais  ce  serait 
pour  eux  une  mort  très  acceptable. 

Je  crois  inutile  de  faire  remarquer  qu'ils  ne  l'ac- 
ceptèrent pas.  Ils  se  bornèrent  à  se  renvoyer  la  balle, 
Jules  Ferry  regrettant  que  son  collègue  Jules  Favre 
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ne  fût  pas  allé  renforcer  de  sa  haute  autorité  le  gou- 
vernement de  province,  Jules  Favre  se  levant  et 
criant,  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre,  à  son  collègue 
Jules  Ferry  : 

— -  Il  fallait  pourtant  que  je  restasse  ici,  ne  fût-ce 
que  pour  aller  au  quartier  général  prussien  jouer  le 
rôle  d'Eustache  de  Saint-Pierre! 

Et  Jules  Ferry  répliquait  : 

—  Tous,  ici,  nous  l'aurions  joué  comme  vous! 

Cette  réminiscence  était  hors  de  saison,  attendu 
que,  si  la  vie  d'Eustache  de  Saint-Pierre  et  de  ses 
compagnons  devait  payer  la  rançon  de  la  ville  de 
Calais,  il  n'y  avait  aucune  apparence  que  celle  de  Jules 
Favre  ou  de  Jules  Ferry  fût  menacée  par  Guillaume 
ou  Bismarck.  Ces  deux  hommes  pratiques,  comme  la 
plupart  des  Allemands,  aimaient  infiniment  mieux 
nous  couper  la  bourse  que  de  leur  couper  le  cou. 

A  partir  de  ce  moment,  le  bon  La  Fontaine  fut  de 
la  partie.  Tous  étaient  d'avis  qu'il  ne  restait  de  res- 
source que  dans  une  prompte  capitulation,  mais 
c'était  à  qui  repasserait  à  d'autres  la  mission  d'atta- 
cher ce  terrible  grelot.  On  songea  à  en  charger  les 
maires  dont  on  avait  systématiquement  rejeté  les 
conseils,  mais  qu'on  trouvait  tout  indiqués  pour  en- 
dosser l'affront  d'une  reddition  à  merci. 

Et  encore,  ces  sacrifiés  eussent-ils  accepté  le  sacri- 
fice, rien  ne  j)rouvait  que  les  Prussiens  n'auraient 
pas,  en  même  temps  qu'un  traité  de  capitulation, 
exigé  un  traité  de  paix,  ce  qui  eût  forcé  la  délégation 
de  province  à  mettre  bas  les  armes. 

Comme  toujours,  moins  dans  l'espoir  de  sauver 
Paris,  qui  était  insauvable,  que  de  se  relever  quelque 
peu  aux  yeux  de  la  population,  le  gouvernement  se 
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décida  pour  uii  «  suprême  effort  »  que  dirigerait  le 
général  Trochu.  En  prévision  de  sa  mort  qu'il  es- 
comptait toujours ,  ayant  déjà  prononcé  plusieurs 
discours  sur  sa  propre  tombe,  il  avait  fait  nommer 
le  général  Leflô  gouverneur  par  intérim,  sinécure 
évidente,  attendu  que,  toutes  les  troupes  une  fois 
dehors,  Paris  n'était  plus  qu'un  désert. 

Jules  Favre  avait  ciselé  pour  les  Parisiens  une  pro- 
clamation où  il  laissait  entrevoir  trop  clairement  le 
projet  de  se  rendre  après  la  comédie  d'une  dernière 
bataille.  Jules  Simon  lui  en  substitua  une  autre  moins 
explicite. 

Le  rationnement  à  trois  cents  grammes  de  pain 
par  jour  et  par  tête  paraissait  atroce  tout  en  devenant 
nécessaire.  11  n'y  avait  plus  à  consommer  d'autres 
chevaux  que  ceux  de  la  cavalerie,  dont  on  avait  besoin 
pour  l'effort  en  question.  De  sorte  que,  placé  entre 
le  cri  de  son  honneur  et  celui  de  son  ventre,  Paris  se 
demandait  s'il  ne  valait  pas  mieux  qu'une  défaite  dé- 
finitive nous  ramenât  les  hommes  dont  on  pourrait 
ainsi  manger  les  bêtes. 

L'attaque,  qui  avait  commencé  par  Montretout,  ne 
tarda  pas  à  aboutir  à  une  retraite  précipitée  de  nos 
troupes.  Trochu,  réfugié  au  Mont-Valérien  et  s'y  sen- 
tant à  l'abri  d'un  mouvement  populaire,  envoyait  à 
ses  collègues  dépêches  sur  dépêches,  les  invitant  à 
faire  afficher  le  triste  résultat  de  la  bataille,  ce  à  quoi 
ceux-ci  ne  tenaient  pas  le  moins  du  monde.  Tout  ce 
qu'on  accorda  au  général  Trochu  fut  de  lui  laisser 
sa  défaite  pour  compte  et  de  lui  chercher  un  rempla- 
çant. 

Cette  fonction,  dont  à  ce  moment  personne  ne  vou- 
lait, fut  offerte  au  vieux  Leflô,  ex-proscrit  de  Décembre, 
qui,  à  l'instar  de  la  plupart  des  émigrés,  s'il  n'avait 
rien  oublié  en  exil,  n'y  avait  non  plus  rien  appris. 

17. 
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Il  offrit  de  mourir,  ce  qui  nous  eût  mis  inutilement 
un  cadavre  de  plus  sur  les  bras,  mais  il  affirma  par- 
tager à  l'égard  du  percement  des  lignes  prussiennes 
la  même  opinion  que  le  gouverneur  dont  il  faisait 
l'intérim. 

Comme  accentuation  à  la  retraite  de  Montretout,  on 
reçut  à  l'Hôtel-de-Ville  une  dépêche  irritée  de  Gam- 
betta  récriminant  avec  la  dernière  violence  contre 
l'inaction  de  Paris,  dont  il  accusait  les  chefs  d'apathie, 
presque  de  lâcheté,  et  insistant  pour  l'organisation 
d'un  grand  mouvement  militaire  qui  lui  donnât  à 
lui-même  la  faculté  d'agir  vigoureusement  sur  les  der- 
rières de  l'ennemi. 

Et  comme  il  se  doutait  que  ses  objurgations  tom- 
beraient dans  des  oreilles  de  sourds,  il  menaçait  de 
faire  connaître,  par  la  publication  des  dépêches  échan- 
gées entre  Jules  Favre  et  lui,  la  vérité  qu'on  cachait 
à  la  France. 

Cette  menace,  doublée  d'un  véritable  acte  d'accusa- 
tion, mit  en  révolution  le  conseil.  Tout  le  monde  y 
maudit  Gambetta  qui  fut  atteint  et  convaincu  d'avoir 
voulu  faire  rejaillir  sur  Trochu  la  responsabilité  des 
récents  revers  du  général  Chanzy  qui  venait  de  laisser 
entre  les  mains  des  Prussiens  dix  mille  hommes  de 
son  armée. 

Sous  quelques  côtés  qu'on  examinât  la  situation,  elle 
était  effroyable  : 

Attendre  pour  négocier  l'écrasement  complet  des 
troupes  disponibles  qui  tenaient  encore  dans  Paris, 
c'était  autoriser  l'ennemi  à  arborer  toutes  les  préten- 
tions ; 

Entamer  des  négociations  alors  que^  même  après 
Taffreux  échec  de  Montretout,  Paris  renfermait  encore 
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deux  cent  cinquante  mille  hommes  en  état  de  mar- 
cher, c'était  côtoyer  la  trahison. 

Cependant  il  était  encore  plus  sage  de  tenir  cette 
armée  en  réserve  pour  le  cas  où,  le  roi  de  Prusse  ayant 
rejeté  nos  conditions,  il  y  aurait  de  nouveaux  com- 
bats à  livrer. 

Le  seul  point  qui  réunît  l'unanimité,  c'était  l'ur- 
gence de  la  révocation  de  Trochu  dont  la  faiblesse 
intellectuelle  et  militaire  était  désormais  démontrée. 
Jules  Simon  était  d'avis  que  le  gouvernement  lui- 
même  devait  disparaître  tout  entier  après  avoir  remis 
ses  pouvoirs  entre  les  mains  des  maires  de  Paris,  dont 
l'influence  sur  la  population  était  encore  assez  consi- 
dérable pour  obtenir  d'elle  qu'elle  répondît,  par 
quelques  jours  de  misère  et  de  jeune,  à  la  diatribe 
lancée  contre  elle  par  Gambetta. 

Dorian,  dont  le  bon  sens  ne  se  démentit  pas  un 
instant  pendant  cette  lugubre  période  où  tous  per- 
daient la  tête,  fit  observer  que  le  remplacement  du 
général  Trochu  ne  serait  qu'une  mesure  platonique 
si  on  n'avait  pas  d'abord  sous  la  main  le  soldat  ca- 
pable de  prendre  sa  succession. 

Qu'on  lui  en  montre  un  confiant  dans  les  résultats 
d'un  dernier  effort,  s'engageant  à  le  tenter  après  avoir 
exposé  au  conseil  son  plan  de  bataille,  il  sera  le  pre- 
mier à  l'investir  du  commandement.  La  destitution 
du  général  Trochu  avant  qu'on  lui  eût  choisi  un  suc- 
cesseur ne  serait  au  contraire  qu'une  mesure  néga- 
tive susceptible  d'effrayer  la  population  plutôt  que  de 
la  satisfaire. 

Mais  les  hommes  de  l'IIôtel-de-Ville  obéissaient  sur- 
tout à  la  crainte  de  mouvements  populaires  annoncés 
de  divers  côtés.  Trochu  était  devenu  antipathique  à 
la  ville  entière.  La  meilleure  politique  et  morne  la 
seule  était  de  le  sacrifier. 
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On  lui  enlèverait  le  commandement  en  chef  tout  en 
lui  laissant  le  titre  de  gouverneur.  Concession  d'au- 
tant moins  dangereuse  qu'il  n'avait  plus  rien  ni  per- 
sonne à  gouverner. 

Puis  cette  question  se  posa  :  L'honneur  est-il  satis- 
fait ou  ne  l'est-il  pas?  Et  s'il  ne  l'est  pas,  que  faut-il 
tenter  pour  le  satisfaire? 

Les  uns  furent  pour  l'affirmative,  d'autres  pour  la 
négative  ;  mais  la  résolution  qui  réunit  tous  les  suf- 
frages fut  l'invitation  à  adresser  au  général  Trochu 
d'avoir  à  démissionner. 

Il  l'avait  souvent  offert  et  on  ne  doutait  pas  qu'il 
ne  fut  prêt  à  une  retraite  qui  s'imposait  plus  que 
jamais.  Aussi  la  surprise  du  gouvernement  fut-elle 
grande  quand  Jules  Favre,  envoyé  en  parlementaire 
auprès  de  lui,  revint  annoncer  que  le  général  refu- 
sait de  se  démettre,  jugeant  que  ses  trois  titres  de 
gouverneur  de  Paris,  de  président  de  la  Défense 
nationale  et  de  commandant  en  chef  des  troupes 
assiégées  ne  constituaient,  comme, dans  la  Sainte- 
Trinité,  qu'un  seul  et  même  pouvoir  dont  aucune 
attribution  ne  pouvait  être  détachée. 

Personne  ne  fut  dupe  du  jésuitisme  de  ce  raison- 
nement. En  réalité,  comme  tout  bon  catholique  élevé 
à  l'école  de  la  duplicité,  il  avait  proposé  sa  démission 
quand  il  se  croyait  sûr  qu'on  ne  l'accepterait  pas  ; 
et,  le  jour  où  on  le  sommait  de  la  signer,  il  la  reti- 
rait sans  aucune  vergogne. 

Toutefois  la  nouvelle  de  sa  mise  en  disponibilit' 
avait  circulé  dans  le  public  et  y  avait  été  si  bien  ac- 
cueillie qu'il  lui  était  difficile  de  se  faire  illusion  sur 
la  durée  de  ses  pouvoirs.  Il  se  présenta  dans  une  irri- 
tation extrême  à  la  séance  du  27  janvier  et  se  plai- 
gnit d'avoir  été  tenu  en  dehors  des  délibération 
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entreprises  par  ses  collègues  en  vue  de  l'évincer.  Et, 
avec  la  fausse  bonhomie  dont  il  était  coutumier,  il 
affirma  que,  s'il  avait  été  mis  au  courant  du  désir 
qu'ils  manifestaient  à  cette  heure  de  le  remplacer,  il 
aurait  depuis  longtemps  quitté  et  la  présidence  du 
conseil  et  le  commandement  en  chef  de  l'armée. 

Seulement,  par  un  malheur  qu'il  déplorait  au  delà 
de  tout,  il  était  maintenant  trop  tard  pour  lui  décou- 
vrir un  remplaçant.  Toutefois,  discuté  comme  il  l'était 
partout,  aussi  bien  à  l'Hôtel-de-Ville  qu'aux  mairies, 
Jl  était  résolu  à  déposer  tous  ses  titres  et  fonctions, 
tout  en  comprenant  la  situation  gênée  qui  sera  faite 
au  nouveau  général  en  chef,  lequel  sera  nécessaire- 
ment plus  jeune  divisionnaire  que  lui,  le  plus  ancien 
en  grade  de  tous  les  généraux  présents  à  Paris. 

Puis,  avec  toutes  sortes,  de  réticences  cléricales,  il 
affectait  de  craindre  que  les  autres  ne  refusassent 
d'obéir  au  commandant  en  chef  qu'on  lui  substitue- 
rait. 

En  présence  d'éventualités  à  ce  point  périlleuses 
que  le  moindre  éclat  était  de  nature  à  provoquer  une 
explosion,  le  conseil  pria  le  général  Trochu  de  rester, 
et  par  dévouement  pour  la  chose  publique  il  se  rési- 
gna —  oh  !  bien  malgré  lui  —  à  se  laisser  forcer  la 
main. 

Et  pour  se  réconcilier  sur  le  dos  de  quelqu'un  on 
s'en  prit  à  Gambetta  dont  les  dépêches  affectaient  un 
ton  de  menace  confinant  à  la  grossièreté.  .  Les  uns 
voulaient  que  Chanzy,  quoique  battu  en  province, 
risquât  un  mouvement  sur  Paris,  malgré  la  dé- 
fense que  le  même  Gambetta  lui  en  avait  faite. 
Mais  il  eût  fallu  lui  faire  porter  cet  ordre  par  un  bal- 
lon dont  l'atterrissement  était  toujours  aléatoire,  et 
l'émeute  qui  grôndait  d'un  côté,  l'ennemi  qui  de  l'autre 
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tirait  à  boulets  rouges  ne  permettaient  plus  d'ater- 
moiements. On  en  était  à  gagner  une  heure. 

En  effet,  pendant  qu'on  en  perdait  un  certain  nom- 
bre à  se  demander  si,  tout  en  laissant  à  Trochu  le 
titre  de  gouverneur  de  Paris,  on  ne  ferait  pas  bien 
de  confier  au  général  Vinoy  celui  de  commandant  en 
chef,  la  population,  arrivée  aux  dernières  limites  de 
la  patience,  s'était  décidée  à  se  porter  sur  l'Hôtel-de- 
Ville.  Mais  elle  s'était  d'abord  arrêtée  devant  la  prison 
de  Mazas  qu'elle  avait  envahie  et  d'où  elle  avait  fait 
sortir  les  prisonniers  du  31  octobre,  arrêtés  en  viola- 
tion impardonnable  d'une  parole  donnée. 

Flourens,  qui  en  faisait  partie,  se  voyait  enfin  libre 
et  se  préparait  immédiatement  à  de  nouvelles  luttes. 
Vinoy,  qui  au  18  Mars  n'évita  le  sort  des  généraux 
Lecomte  et  Clément  Thomas  qu'en  filant  de  toute  la 
vitesse  de  son  cheval,  ne  parlait  à  ce  moment  que 
de  cours  martiales  et  d'exécutions  sommaires.  Il  pa- 
raissait impatient  de  débuter  dans  l'art  de  fusiller  les 
prisonniers. 

Les  bruits  de  capitulation  imminente  amenèrent 
cette  émeute  du  22  janvier  qui  coûta  la  vie  à  une 
vingtaine  des  manifestants  accourus  sur  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  et  aussi  par  la  suite  à  Gustave  Ghaudey 
qui  avait  fait  tirer  sur  eux.  Il  y  avait  eu  de  la  part 
du  peuple  des  clameurs  à  l'adresse  des  capitulards, 
mais  il  n'y  avait  pas  eu  d'agression. 

Je  ne  connais  de  cette  journée  que  ce  que  des 
témoins  m'en  ont  raconté.  Je  n'ai  conséquemment 
pas  le  droit  de  fixer  ici  le  rôle  qu'y  a  joué  Gustave 
Ghaudey  qui  se  défendit  d'avoir  ordonné  le  feu.  Je 
l'avais  vu  quelquefois  en  compagnie  de  Gernuschi  et 
rien  en  lui  n'indiquait  un  énergumène  de  l'ordre. 
Cependant  la  Commune  ne  l'accusa  plus  tard  d'avoir 
dirigé  sur  la  foule  les  fusils  des  mobiles  que  parce 
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que  le  gouvernement,  qui  Favait  choisi  comme 
adjoint  au  maire  de  Paris,  l'en  félicita  publique- 
ment. 

11  ne  peut  subsister  à  cet  égard  aucun  doute.  D'ail- 
leurs, après  le  18  Mars,  les  journaux  révolutionnaires 
parisiens  publièrent  un  bon  retrouvé  à  l'Hôtel-de- 
Ville  même  et  portant  une  allocation  de  mille  francs 
que  lui  octroyait  la  Défense  nationale  pour  sa  belle 
conduite  dans  la  journée  du  22  janvier. 

En  quoi  consista  cette  conduite  et  quelle  fut  exac- 
tement sa  part  de  responsabilité  dans  la  catastrophe 
qui  ensanglanta  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  je  n'ai  eu 
à  ce  sujet  que  des  renseignements  contradictoires. 
Mais  on  comprend  dans  une  certaine  mesure  que  la 
découverte  dans  les  cartons  du  gouvernement  de  la 
Défense  de  ce  reçu  de  mille  francs  ait  exalté  les 
camarades  des  révolutionnaires  tombés  sous  les  balles 
ét  que  cette  indemnité  ait  représenté  pour  eux  le 
prix  du  sang. 

Ce  mouvement  fut  le  dernier  effort  de  la  protesta- 
tion parisienne  contre  les  faiblesses  gouvernementales. 
Jules  Favre  proposa  la  fermeture  des  clubs,  car  cet 
avocat,  qui  était  surtout  de  la  race  des  procureurs 
généraux,  trouvait  toujours  quelque  chose  à  fermer. 

Le  préfet  de  police  Cresson  réclama  de  son  côté  la 
suppression  de  plusieurs  journaux  et  comme  supplé- 
ment l'arrestation  de  leurs  rédacteurs. 

L'excellent  Vinoy  prétendit  s'attribuer  le  droit  de 
faire  fusiller  les  passants,  «  sommairement»,  disait-il, 
et  sans  avoir  d'explications  à  fournir  au  sujet  de  ces> 
assassinats  qu'il  appelait  des  exécutions. 

Si  l'atroce  Vinoy  s'en  était  seulement  permis  une 
seule,  il  eût  été  immédiatement  écharpé  par  la  popu- 
lation et  il  le  savait  bien,  mais  il  tenait  à  assurer  le 
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conseil  de  son  concours  dévoué  le  jour  où  on  en  aurait 
besoin  pour  de  futurs  massacres  et  quand ,  bien  en- 
tendu, il  n'y  aurait  plus  aucun  danger  à  les  perpétrer. 

A  ce  moment,  la  crise  de  la  faim  et  de  la  défaite 
était  à  son  maximum  d'intensité  et  chacun,  soit  dans 
le  gouvernement  civil,  soit  dans  le  commandement 
militaire,  ne  songeait  plus  qu'à  se  défiler.  Après  avoir 
pendant  cinq  mois  repoussé  tout  contrôle  de  leurs 
actes  et  tout  partage  de  leurs  pouvoirs  dictatoriaux, 
les  membres  du  gouvernement  parlaient  de  faire  élire 
par  la  population  des  délégués  spéciaux  chargés  de 
négocier  et  derrière  lesquels  ils  se  seraient  abrités 
piteusemenX. 

Trochu  prêchait  cette  solution  dont  il  espérait  se 
couvrir.  Magnin  s'y  opposa  comme  à  un  subterfuge 
déloyal  et  plus  déshonorant  qu'une  capitulation  pure 
et  simple,  proposée  à  l'ennemi  par  le  gouvernement 
lui-même. 

En  présence  de  sa  démission  que  Magnin  avait 
déjà  rédigée,  le  conseil  décida  que  Jules  Favre,  le  né- 
gociateur juré,  se  rendrait  au  quartier  général  prus- 
sien pour  y  céder  tous  les  pouces  de  territoire  et 
toutes  les  pierres  de  nos  forteresses  que  Bismarck 
exigerait  de  nous. 

Il  partit  dans  la  journée  même,  emportant  des  ins- 
tructions qu'il  lui  était  extrêmement  difficile  de  suivre, 
à  la  lettre,  puisque  personne  ne  connaissait  les  condi- 
tions qu'imposerait  le  vainqueur.  Je  retrouve  dans  les 
notes  prises  par  le  gendre  de  Garnier-Pagès,  Dréo, 
adjoint  au  secrétariat  du  gouyernement,  le  résumé  de 
la  séance  où  fut  résolue  la  démarche  que  tenterait 
Jules  Favre,  et  par  laquelle  allait  se  clor^  ce  siège 
lugubre,  glorieux  peut-être,  mais  où  le  plus  grave 
péril  résidait  dans  le  développement  des  prétentions 
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de  l'assiégeant  en  proportion  du  temps,  des  hommes; 
et  de  l'argent  que  nous  lui  faisions  perdre. 

Si  Trochu,  croyant  au  succès  final  de  la  résistance, 
avait  été  parfaitement  décidé  à  la  pousser  jusqu'à  ses 
extrêmes  limites,  j'aurais  compris  qu'il  se  dérobât  à 
tous  les  pourparlers.  Mais,  dès  le  début,  il  proclamait 
la  défense  à  peu  près  impossible,  et  en  effet  ne  tenta 
rien  pour  la  rendre  réelle.  Faire  tuer  des  hommes 
dans  des  démonstrations  qu'il  savait  ne  devoir  aboutir 
à  aucun  résultat  sérieux  était  criminel  au  point  de 
vue  humanitaire  et  on  ne  peut  plus  dangereux  au 
point  de  vue  du  prix  dont  nous  allions  payer  notre 
défaite. 

Mais  chez  lui,  comme  chez  tous  les  dévots,  l'hy- 
pocrisie était  le  nerf  de  la  politique  et  de  la  guerre. 
Je  laisse  la  parole  à  M.  Dréo  : 

Dans  la  séance  du  matin,  le  23  janvier,  M.  J.  Favre,  qui 
doit  se  rendre  dans  la  journée  au  quartier  général  prus- 
sien, demande  au  conseil  des  instructions  sur  la  conduite 
qu'il  aura  à  tenir. 

Il  expose  les  conditions  qu'il  a  le  projet  de  poser  dans 
ces  négociations  préliminaires  :  des  élections,  les  armes  de 
Paris  remises  à  l'ennemi,  mais  restant  notre  propriété;  la 
garnison  se  retirant  avec  ses  armes. 

*M.  le  général  Trochu  considère  cette  dernière  condition 
comme  impossible  à  obtenir.  Si  la  garnison  sortait  de  Paris, 
avec  ou  sans  arines,  comment  l'ennemi  l'empecherait-il  de 
recommencer  la  guerre?  On  ne  peut  exiger  le  serment  de 
tous  les  soldats;  et  la  Prusse  ne  voudra  pas  augmenter 
encore  le  nombre  des  internés  en  Allemagne. 

M.  Pellelan  croit  que  probablement  on  laissera  l'armée 
dans  Paris  après  lui  avoir  enlevé  ses  armes. 

Dans  la  discussion  que  le  procès-verbal  rapporte  avec 
détails,  MM.  Garnier-Pagès,  Picard,  Arago,  Simon  déve- 
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loppent  l'opiaion  que  M.  J.  Favre  partage,  de  laisser  se 
produire  les  prétentions  de  Tennemi,  de  ne  rien  proposer 
de  notre  côté,  d'écouter  seulement  afin  de  consulter  ensuite  , 
le  conseil. 

M.  Garnier-Pagès  ne  voudrait  pas  que  M.  J.  Favre  consi- 
dérât la  démarche  qu'il  va  faire  comme  une  tentative 
suprême,  ni  qu'il  se  laissât  dominer  par  des  questions  d'hu- 
manité, dont  son  adversaire,  très  froid  et  très  habile,  sau- 
rait tirer  parti.  Lorsque  la  Prusse  demandera  au  gouver- 
nement de  traiter  pour  la  Finance,  le  négociateur  alléguera 
le  manque  de  droit  et  la  nécessité  des  élections. 

M.  Picard  croit  les  Prussiens  très  embarrassés  en  pré- 
sence de  la  résistance  du  pays,  qui  en  fait  pour  eux  un 
nouveau  Mexique.  Avec  une  grande  fermeté  d'attitude, 
M.  Favre,  auquel  il  est  impossible  de  fixer  d'avance  des 
bases  précises,  montrera  qu'une  paix  durable  est  impos- 
sible sans  la  constitution  d'une  Assemblée  élue.  L'essentiel 
est  d'empêcher  l'ennemi  d'entrer  dans  Paris. 

M.  Simon  regarde  la  réunion  d'une  Assemblée  comme 
indispensable,  même  pour  la  fondation  de  la  République; 
il  préfère  d'ailleurs,  dans  Tintérêt  des  idées  libérales  et 
démocratiques,  la  monarchie  elle-même  à  la  dictature  ou 
à  une  République  autoritaire. 

Il  craint  que  les  conditions  pour  Paris  ne  soient  très 
dures.  Il  ne  faut  pas  marchander  les  sacrifices  d'argent  ; 
mais  une  Assemblée  seule  pourrait  consentir  à  une  cession 
territoriale.  Quant  à  l'armée  et  à  la  garde  nationale,  on 
sera  probablement  soumis  aux  nécessités  de  la  guerre; 
peut-être  faudra-t-il  voir  les  officiers  de  la  garde  nationale 
emmenés  prisonniers. 

Le  général  Clément  Thomas  répond  qu'il  y  en  a  28,000. 

M.  Simon  ajoute  qu'il  faut  faire  sonner  bien  haut  la 
volonté  unanime  à  Paris  de  se  battre  encore,  dût-on  pour 
cela  renverser  le  gouvernement  existant. 

M.  Favre  veut  obtenir  les  élections;  mais  espérer  les 
faire  faire  sans  que  Paris  capitule  lui  paraît  une  chimère: 
demander  cela  dans  la  situation  actuelle  serait  tellement 
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en  dehors  de  la  vérité  des  faits,  qu'on  ne  serait  pas  pris  au 
sérieux  par  l'ennemi. 

M.  Arago  déplore  de  nouveau  qu'on  se  laisse  entraîner 
par  humanité  à  faire  une  démarche  que  l'histoire  jugera 
sévèrement.  Il  ne  faudrait  pas,  du  moins,  que,  par  cette 
démarche  fatale,  tout  le  gouvernement  fût  engagé;  il  ne 
veut  pas,  cependant,  séparer,  en  donnant  sa  démission,  sa 
responsabilité  de  celle  de  ses  collègues;  il  accepte  la  soli- 
darité, mais  il  veut  exprimer  librement  son  opinion. 

M.  le  général  Trochu  montre  à  MM.  Arago  et  Magnin, 
d'un  côté  ce  qui,  suivant  eux,  est  une  faute  politique,  de 
l'aulre  un  crime  à  commettre,  car  après-demain  on  man- 
quera de  farine  et  la  population  mourra  de  faim.  Si  on  ne 
veut  pas  entamer  de  négociations,  il  faut  au  moins  faire 
connaître  la  vérité  à  la  population  et  la  consulter. 

M.  Magnin  promet  de  nourrir  Paris  jusqu'au  27;  il  ne 
faut  donc  pas  s'exagérer  le  danger.  Quoi  qu'il  arrive,  il  ne 
se  séparera  pas  de  la  majorité  de  ses  collègues  ;  mais  il  ne 
voudrait  pas  voir  engager  le  reste  de  la  France.  Il  demande 
que  le  mandat  de  M.  J.  Favre  soit  étroitement  limité. 

M.  le  général  Trochu  ne  croit  pas  utile  de  discuter  à 
l'avance  les  conditions  de  l'ennemi;  on  ne  les  connaît  pas 
encore.  Il  résume  la  discussion  au  point  de  vue  des  pou- 
voirs de  M.  J.  Favre  : 

1°  On  constatera,  la  démarche  faite,  la  situation  des 
subsistances  devant  la  population; 

S^'  M.  Favre  se  présentera  à  Versailles,  en  adversaire  qui 
n'est  pas  encore  accablé,  et  qui  vient  fermement  défendre 
les  intérêts  de  son  pays; 

3°  Il  observera  les  plus  grandes  précautions  de  langage 
et  d'attitude  en  face  d'un  homme  d'Etat  des  plus  dangereu- 
sement habile  ; 

4®  Il  dira  que  le  gouvernement  veut  mettre  un  terme  à 
des  efforts  sanglants,  auxquels  la  population  est  cependant 
tellement  résolue,  qu'un  doute  sur  les  intentions  du  gou- 
vernement suffira  pour  amener  une  émeute.  Il  ajoutera 
qu'il  est  venu  demander  quelles  sont  les  intentions  du 
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quartier  général  au  sujet  de  Paris,  sans  avoir  l'intention  de 
traiter  ni  du  reste  de  la  France  ni  de  la  paix. 

5°  M.  Favre  abordera  lès  conditions  du  ravitaillement  de 
Paris  et  celles  d'un  armistice  pour  Paris  seulement. 

Jules  Favre  rapporta  les  réponses  de  Bismarck,  qui 
consentait  à  ne  pas  entrer  momentanément  dans 
Paris,  à  la  condition  qu'il  occuperait  les  forts,  d'où  il 
serait  en  fait  plus  maître  de  la  ville  que  s'il  l'occupait 
réellement.  A  la  moindre  opposition  à  ses  volontés,  il 
n'avait  qu'à  donner  un  ordre  pour  que  le  plus  effroyable 
bombardement  nous  remît  plus  que  jamais  à  sa  dis- 
crétion. 

Il  nous  tenait  donc  comme  dans  un  étau  et,  n'ayant 
plus  besoin  de  nous  faire  peur,  s'était  montré  très 
aimable  envers  notre  négociateur.  Le  difficile  était 
d'apprendre  à  la  population  la  vérité  qu'elle  ignorait 
encore,  bien  qu'elle  la  soupçonnât. 

Et,  après  avoir  demandé  à  maintes' reprises  la  sup- 
pression des  journaux,  Vinoy,  dont  le  rôle-  fut  pen- 
dant le  siège  aussi  misérable  que  pendant  la  Com- 
mune, et  Trochu,  qui  n'avait  pas  cessé  de  se  signaler 
par  sa  haine  contre  la  presse,  acceptèrent  avec  ardeur 
une  réunion  des  journalistes  et  des  maires  qu'on  prie- 
rait de  préparer  le  plus  adroitement  possible  Paris  au 
sort  désastreux  qui  l'attendait. 

Ce  qui  permettait  d'espérer  qu'aucun  mouvement 
populaire  ne  suivrait  la  révélation  de  la  situation 
réelle,  c'est  que  Bismarck  avait  autorisé  la  garde 
nationale  à  garder  ses  fusils,  sachant  qu'il  serait 
facile  de  l'empêcher  de  s'en  servir,  au  cas  où  elle  en 
manifesterait  la  velléité. 

Le  26  janvier,  à  minuit,  le  feu  cessa  et  un  armis- 
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tice  de  trois  semaines  avec  ravitaillement  fut  conclu 
dans  le  but  de  permettre  de  procéder  aux  élections 
générales.  Mais,  comme  Trochu  les  voulait  à  tout 
prix  réactionnaires  et  monarchiques,  il  se  hâta  de 
demander  à  nouveau  la  suppression  de  la  liberté  de 
la  presse,  sous  prétexte  que  les  journaux  pourraient 
publier  des  articles  dont  la  violence  contre  l'ennemi 
amènerait  des  représailles  de  sa  part. 

Cette  façon  de  soumettre  à  la  censure  allemande  le 
droit  des  écrivains  français  fut  nettement  blâmée  et 
presque  flétrie  par  ses  collègues.  Trochu  n'insista 
pas.  Mais  cette  défiance  envers  les  journalistes  revê- 
tait un  caractère  d'autant  plus  odieux  qu'elle  sem- 
blait inspirée  à  Trochu  par  Bismarck  lui-même  qui 
avait  eu  le  cynisme  de  proposer  à  Jules  Favre  l'arres- 
tation préventive  de  tous  les  publicistes,  qui  auraient 
été  envoyés  et  détenus  comme  otages  au  quartier 
général  prussien,  pendant  toute  la  durée  de  l'armis- 
tice. 

Jules  Favre  eut  heureusement  le  bon  goût  de  lui 
répondre  que  c'était  terminer  par  une  bien  cruelle 
plaisanterie  des  négociations  aussi  douloureuses. 

La  plus  difficile  épreuve  à  faire  subir  au  peuple 
de  Paris,  c'était  l'abandon  des  forts  par  les  marins 
qui  les  occupaient.  Une  agitation,  dont  le  but 
était  de  les  faire  rentrer  dans  Paris  au  nombre 
de  cinq  ou  six  mille  pour  les  mêler  à  la  garde 
nationale  encore  armée,  ne  produisit  que  peu  d'effet, 
bien  qu'on  l'eût  accompagnée  de  sonneries  de  tocsin. 
La  plus  vive  inquiétude  pour  les  capitulards  de 
yHôfel-de-Ville,  c'était  leur  ignorance  des  disposi- 
tions de  Gambetta  qui,  au  moment  même  où  Jules 
Favre  discutait  à  Versailles,  avait  envoyé  un  télé- 
gramme invitant  la  garnison  de  Paris  à  une  sortie 
en  masse,  grâce  à  laquelle  on  réussirait,  peut-être, 


310  LES    AVENTURES    DE    MA    VIE  IHPM 

à  percer  les  lignes  prussiennes ,  beaucoup  moins 
épaisses,  selon  lui,  qu'on  ne  le  prétendait. 

Un  coup  de  tète  de  sa  part  et  tout  était  remis  en 
question.  Jules  Simon  reçut  en  conséquence  la  mis- 
sion d'aller  le  rejoindre  à  Bordeaux,  où  devait  se 
réunir  l'Assemblée  nationale,  et  de  lui  intimer  l'ordre, 
que  Gambetta  transmit  plus  tard  à  Mac-Mahon,  de  se 
soumettre  ou  de  se  démettre. 

4 

Et,  pour  donner  plus  de  poids  à  cette  injonction,  le 
délégué  du  gouvernement  de  Paris  avait  en  porte- 
feuille, non  seulement  la  révocation  du  dictateur  de 
province,  mais  un  mandat  d'arrestation  en  forme, 
signé  et  paraphé,  contre  lui. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  à  quel  point  il  eut 
été  difficile  de  le  mettre  à  exécution.  Il  y  a  même  tout 
lieu  de  croire  qu'à  l'instar  de  Chalier  à  Lyon,  c'eût  été 
l'arrestation  de  Jules  Simon  que  la  population  bor- 
delaise eût  substituée  à  celle  de  Gambetta;  mais  le 
gouvernement  expirant,  dont  le  fantôme  errait  encore 
dans  les  salles  de  l'Hôtel-de- Ville,  espérait  peut-être 
faire  ainsi  illusion  aux  autres  et  à  lui-même  sur  son 
semblant  de  force  et  de  puissance. 

Il  n'y  avait  rien  de  surprenant  à  ce  qu'on  envoyât 
quelqu'un  à  Bordeaux  pour  convaincre  Gambetta  de. 
la  nécessité  de  se  rendre  ;  mais  pour  l'arrêter,  c'était 
de  la  démence. 

D'autant  que  le  lieutenant  que  s'était  choisi  Jules 
Simon,  et  qui  devait  au  besoin  se  saisir  du  dictateur 
récalcitrant,  était  M.  Lavertujon,  ancien  rédacteur  de 
la  Gironde,  alors  un  des  secrétaires  du  gouverne- 
ment et  actuellement  au  Sénat  où,  en  qualité  de 
membre  de  la  Haute  Cour,  il  a  voté  la  déportation 
perpétuelle  contre  le  général  Boulanger  et  moi. 
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Or,  ce  modéré  manquait  essentiellement  du  pres- 
tige et  de  l'énergie  qui  eussent  été  indispensables  pour 
dompter  les  résistances  d'un  homme  entouré  de  géné- 
raux qu'il  avait  choisis,  et  obéi  par  des  préfets  qu'il 
avait  nommés. 

Gambetta  voulait  créer,  au  point  de  vue  électoral, 
certaines  incompatibilités  rendant  inéligibles  les  an- 
ciens fonctionnaires  et  les  candidats  officiels  de  l'Em- 
pire, car  il  craignait,  non  sans  raison,  que  les  cam- 
pagnes ne  votassent  pour  des  bonapartistes  avérés. 
C'était  certainement  là  du  pur  jacobinisme  et  une  at- 
teinte au  suffrage  universel,  qui  n'est  souverain  qu'à 
la  condition  d'élire  qui  il  veut;  mais  il  s'agissait  de 
défendre  la  jeune  et  chancelante  République  contre 
un  courant  clérical  qui  la  menaçait  et  en  réalité  Ta 
perdue. 

Ces  exclusions  arbitraires  eussent  donc  été  très 
bien  vues  de  la  démocratie,  et  si  Gambetta  n'avait  pas 
mérité  d'autres  reproches  sa  mémoire  aurait  été  moins 
discutée. 

Le  gouvernement  de  Paris,  sous  couleur  de  prin- 
cipes, accordait  à  tous,  sans  remonter  dans  leur 
passé,  le  droit  d'éligibilité.  Ce  rappel  à  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  nous  valut  l'Assemblée  la  plus 
odieusement  réactionnaire  et  cléricale  qui  ait  jamais 
soufflé  sur  la  France  et  sur  la  conscience  humaine. 
Par  sa  lâcheté  envers  la  Prusse,  elle  provoqua  la 
Commune  et  par  sa  résolution  nettement  annoncée 
de  substituer,  dans  le  plus  bref  délai,  la  monarchie  à 
la  République,  elle  sépara  le  pays  en  deux  camps  qui, 
après  vingt-cinq  ans,  ne  se  sont  pas  réconciliés  et  ne 
se  réconcilieront  probablement  jamais. 

Une  grave  difficulté  s'éleva  entre  les  négociateurs 
au  moment  où  la  convention  paraissait  acceptée  des 
deux  parts  :  Rismarck  se  prononça  nettement  pour 
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Texclusion  de  Garibaldi  de  Tarmistice.  Le  héros  avait 
offert  à  Gambetta  sa  précieuse  épée,  refusée  par  le 
gouvernement  de  Paris.  Il  avait  été,  en  réalité,  le 
plus  terrible  ennemi  des ,  Prussiens  qui  dans  aucune 
rencontre  n'étaient  arrivés  à  le  battre. 

Bismarck,  qui  se  connaissait  en  hommes,  ne  par- 
donnait pas  à  celui-là  de  l'avoir  si  souvent  tenu  en 
échec  et,  sous  prétexte  qu'il  ne  faisait  partie  d'aucune 
armée  régulière,  le  chancelier  allemand  se  proposait 
de  le  traiter  comme  une  sorte  de  franc-tireur  et  de 
partisan  qu'il  mettait,  ipso  facto ^  en  dehors  du  droit 
de  la  guerre. 

C'était  inique  autant  qu'infâme,  attendu  qu'ayant 
été  commissionné  par  Gambetta  il  rentrait  dans  la  ca- 
tégorie de  tous  les  chefs  de  corps  reconnus  comme 
belligérants. 

Il  était  inadmissible  qu'on  poussât  envers  lui  l'ingra- 
titude jusqu'à  l'abandon  total.  Qn  s'aperçut  alors  que 
Jules  Favre  avait,  par  oubli  ou  par  ignorance,  autorisé 
la  continuation  des  hostilités  dans  l'Est,  ayant  négligé 
de  comprendre  Bourbaki  dans  les  clauses  de  l'armis- 
tice. Toute  l'armée  allemande  était  ainsi  en  mesure 
de  se  porter  contre  lui  et  de  ne  faire  qu'une  bouchée 
de  ses  troupes. 

La  question  se  trouva  tranchée  quand  on  apprit 
officiellement  que  les  troupes  de  Bourbaki  s'étaient, 
au  nombre  de  quatre-vingt  mille  hommes,  réfugiées 
en  Suisse.  Quant  à  Garibaldi,  l'idée  de  l'exclure  de 
l'armistice  était  le  comble  du  saugrenu.  Tout-puissant 
qu'il  était,  le  chancelier  aurait  rencontré  de  sérieux 
obstacles  à  l'exécution  du  vainqueur  de  Gatalafimi 
qu'il  eût  été  obligé  de  faire  fusiller  comme  étranger 
et  chef  de  bande. 

L'affaire  s'arrangea  donc  et  le  général  Manteuffel, 
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que  Siraudin,  Cogniard  et  moi  avions  avec  une  si 
douce  ironie  regardé  parader  en  1866  sur  la  grande 
place  de  Francfort,  reçut  l'ordre  de  traiter  avec  lui. 

Une  difficulté  électorale  surgit  tout  à  coup  :  plu- 
sieurs officiers  supérieurs  faits  prisonniers  soit  à  Se- 
dan, soit  à  Metz,  s'étaient  portés  candidats  à  l'Assem- 
blée nationale.  Mais,  s'ils  étaient  élus,  iraient-ils 
siéger  à  Bordeaux  comme  prisonniers  sur  parole? 
D'autre  part,  ne  fût-ce  que  pour  hâter  leur  délivrance, 
beaucoup  de  départements  pourraient  les  élire,  même 
sans  leur  demander  de  profession  de  foi,  ce  qui  cons- 
tituait un  gros  danger  pour  l'avenir  de  la  République 
tombée  ainsi  aux  mains  de  la  soldatesque. 

Et,  surcroît  d'embarras,  les  prisons  de  la  Seine 
contenaient  également  des  détenus  politiques  non  en- 
core jugés,  conséquemment  réputés  innocents  et  dont 
le  droit  était  de  se  présenter  aux  suffrages  des  élec- 
teurs qui,  en  les  envoyant  à  la  Chambre,  eussent 
adressé  un  blâme  direct  au  gouvernement  qui  les  avait 
fait  arrêter. 

Le  premier  point  fut  résolu  entre  Bismarck  et  Jules- 
Favre  dans  le  sens  le  plus  large,  les  militaires  élus 
devant  cesser  d'être  prisonniers  de  guerre,  puisqu'ils 
n'allaient  à  Bordeaux  que  pour  signer  la  paix. 

Le  second  amena  dans  le  conseil  des  discussions- 
plus  mouvementées.  Le  général  Soumain,  bien  autre- 
ment intelligent  et  perspicace  que  Vinoy,  ce  massa- 
creur furibond  qui,  au  18  Mars,  devait  alDandonner  si 
honteusement  ses  collègues  Lecomte  et  Clément  Tho- 
mas tombés  aux  mains  du  peuple,  le  général  Soumain 
avait  pris  sur  lui  de  faire  mettre  en  liberté  Delescluze 
et  plusieurs  autres  prévenus  contre  lesquels  il  esti- 
mait qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  suivre. 


Bien  que  Soumain,  avocat  général  près  le  conseil 
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de  guerre,  eût  seul  qualité  pour  apprécier  le  degré  de 
culpabilité  d'un  homme  en  état  de  détention  préven- 
tive, l'odieux  Vinoy  soutenait  que  ses  pouvoirs  dégé- 
nérai commandant  l'état  de  siège  lui  permettaient  de 
disposer  à  son  gré  du  sort  des  détenus.  Et,  comme 
toujours  quand  il  s'agissait  de  mesures  autoritaires 
et  rigoureuses,  il  fut  appuyé  par  Jules  Favre. 

Mais,  qu'ils  optassent  pour  le  libéralisme  ou  pour 
l'autocratie,  les  directeurs  de  cette  défense  qui  avait 
été  si  peu  nationale  étaient  coulés  dans  l'opinion.  Dès 
que  les  élections  générales  furent  mises  sur  le  tapis, 
ce  fut  dans  tous  les  groupes  parisiens,  avancés  ou  ré- 
trogrsfdes,  un  seul  et  même  désidératum  :  l'exclusion 
de  toute  candidature  d'aucun  des  membres  de  l'Hôtel- 
de-Ville. 

Le  comité  Dufaure  lui-même,  pourtant  aussi  centre 
gauche  que  possible,  avait  voté  cet  ostracisme,  vou- 
lant que  les  députés  fussent  des  juges  et  eux  des  ac- 
cusés. 

Les  dictateurs  de  l'Hôtel-de-Ville  discutèrent  sur 
leur  inéligibilité,  mais  au  fond  tous  étaient  résolus  à 
se  proclamer  éligibles.  Plusieurs  même  émettaient  la 
prétention,  élus  ou  non,  de  conserver  le  pouvoir,  ce 
qui  équivalait  à  la  suppression  de  la  consultation 
pour  laquelle  le  pays  était  convoqué. 

Trochu  fit  du  sentiment  et  déclina  tout  siège  à  Pa- 
ris, sacrifice  d'autant  plus  facile  que  le  blackboulage 
qui  l'eût  accueilli  ne  faisait  doute  pour  personne. 
Jules  Favre,  qui  continuait  à  jouer  les  Bourgeois  de 
Calais,  émettait  l'avis  que,  les  élections  fussent-elles 
sociahstes  ou  rétrogrades,  ses  collègues  et  lui  devaient 
rester  à  leur  poste  gouvernemental. 

En  réalité,  comme  des  enfants  fâchés  d'avoir  prêté 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


315 


leurs  jouets  à  des  camarades,  ils  n'avaient  pas  plutôt 
abandonné  une  bribe  de  leur  pouvoir  qu'ils  s'em- 
pressaient de  la  reprendre,  ce  qui  faisait  dire  à  Deles- 
cluze  : 

—  Ces  gens-là  ne  lâcheront  jamais  leurs  porte- 
feuilles. Il  faudra  les  leur  scier  sous  le  bras. 


CHAPITRE  XIII 


Démission.  —  Proclamations.  —  Elections.  —  Tirard. 

—  L'ÉCHEC  DE  BlANQUI.  —  DEVIENNE  ET  MARGUERITE 
BeLLANGER.  —  GaRIBALDI  ET  LA  PAPAUTÉ.  —  A  BOR- 
DEAUX. —  Le  c(  roi  des  capitulards  ».  —  Assemblées 
houleuses.  —  Une  maladie. 


En  ce  qui  me  concerne,  bien  que  je  ne  fusse  pri- 
sonnier que  de  ma  conscience,  la  capitulation  me 
rendait  ma  liberté.  Depuis  plus  de  trois  mois  que 
j'avais  quitté  le  gouvernement,  je  m'étais  volontaire- 
ment abstenu  de  toute  agitation,  me  tenant  plutôt  à 
l-écart,  afin  d'ôter  à  mes  anciens  collègues  de  l'Hôtel- 
de-Ville  tout  prétexte  de  m'accuser  un  jour  d'avoir 
compliqué,  vis-à-vis  de  l'ennemi  comme  de  la  popu- 
lation parisienne,  leur  situation  déjà  si  précaire. 

On  verra  plus  tard  comment  ils  me  surent  gré  de 
ma  réserve,  alors  qu'il  m'eût  été  si  facile  de  tourner 
contre  eux  non  pas  seulement  les  habitants  de  la 
ville  assiégée,  mais  l'armée  qui  la  défendait. 

Mon  abstention,  je  le  déclare  d'ailleurs  ici,  serait 
"attribuée  à  tort  aux  sentiments  de  camaraderie  que  je 
pouvais  nourrir  à  l'égard  de  mes  anciens  compagnons 
de  dictature  et,  reconnaissons-le,  d'usui'paliun.  Ils 
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m'avaient  presque  constamment  écarté  et  tenu  en  de- 
hors de  leurs  plans  secrets,  me  dissimulant  jusqu'au 
voyage  de  Jules  Favre  à  Ferrières.  Mais  tant  de  res- 
ponsabilités étaient  déjà  engagées  que  je  n'osais  en 
créer  de  nouvelles,  et  quand  je  quittai  ce  milieu  qui 
n'était  pas  le  mien,  j'eus  encore  la  générosité  de  me 
retirer  sans  en  avertir  la  population,  qui  du  reste, 
quand  elle  apprit  ma  retraite,  en  comprit  tout  de  suite 
les  motifs. 

Après  la  Commune,  lorsque  je  fus  jeté  comme  un 
paquet  dans  une  cellule  de  la  prison  de  Versailles  et 
conséquemment  écrasé  sous  les  cris  de  mort  et  les 
monceaux  d'ordures,  le  seul  qui  me  défendit,  je  tiens 
à  le  proclamer  parce  que  rien  n'est  plus  vrai,  fut 
*  Jules  Simon  qui,  ministre  de  Thiers,  s'efforça  de  lui 
faire  sentir  quelle  honte  il  y  aurait  pour  lui  à  faire  fu- 
siller un  écrivain  pour  des  articles  de  journal. 

Et  il  eut,  dans  cette  circonstance,  à  lutter  contre 
plusieurs  de  nos  anciens  collègues,  contre  Jules  Favre, 
contre  Emmanuel  Arago  lui-même,  sans  compter  le 
ministre  de  la  guerre  Cissey  qui,  non  content  d'avoir 
fait  assassiner  le  député  MiUière  par  son  subordonné 
Garcin,  s'impatientait  de  ce  que  je  n'étais  pas  encore 
allé  le  rejoindre  dans  la  tombe.  Peut-être  avait-il  de- 
viné que,  quelques  années  plus  tard,  je  démasquerais 
ses  amours  et  ses  intrigues  avec  l'espionne  interna- 
tionale qui  se  faisait  appeler  la  baronne  de  Kaula. 

Démissionnaire  libéré,  je  ne  songeai  plus  qu'à  re- 
prendre mon  métier  de  journaliste,  et  en  vue  des  élec- 
tions, je  fondai  le  Mot  d'Ordre,  dont  Louis  Blanc 
m'avait  trouvé  le  titre.  Je  ne  fus  pas  long  à  trouver 
l'emploi  de  ma  plume  restée  inoccupée  pendant  près 
d'un  semestre.  Sitôt  l'armistice  signé,  la  réaction  com- 
mença. Delescluze,  relâché  par  l'autorité  militaire,  était 
à  peine  sorti  du  fort  de  Vincennes  qu'il  fut  repris  par 
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l'autorité  civile,  qui  n'avait  sur  lui  aucun  droit,  puis- 
que nous  étions  sous  le  régime  de  l'état  de  siège. 

Ce  n'étaient  même  plus  les  orléanistes,  ennemis  de 
l'Empire,  qui  s'installaient  aux  meilleures  places,  c'é- 
taient les  bonapartistes  eux-mêmes.  On  aura  peine  à 
croire  que,  cinq  mois  après  le  4  septembre,  M.  Rou- 
land,  ancien  ministre  de  Bonaparte,  était  encore  gou- 
verneur de  la  Banque  de  France,  où  M.  Magnin  ne  fut 
placé  que  beaucoup  plus  tard,  et  que  l'ancien  procu- 
reur impérial  Royer  continuait  à  diriger  la  Cour  des 
Comptes. 

Les  francs-fileurs  aussi,  ceux  qui  avaient  passé  le 
siège  à  Londres,  à  Genève  ou  à  Bruxelles,  rentraient 
à  Paris  presque  en  vainqueurs,  non,  comme  les  émi- 
grés de  Coblentz,  dans  les  fourgons,  mais  à  travers 
les  fourgons  de  l'étranger.  Ils  paraissaient  se  gaudir 
de  notre  maigreur  et  n'étaient  pas  loin  de  nous  incri- 
miner de  lèse-majesté  pour  notre  longue  résistance  à 
cet  excellent  roi  de  Prusse  dont  la  longanimité  leur 
rouvrait  les  portes  de  la  patrie. 

Ils  mettaient  une  telle  impudence  à  étaler  leurs  be- 
dons et  les  belles  couleurs  de  leurs  joues  que  nou^s 
écrivions  dans  le  Mot  d'Ordre,  à  propos  de  l'auteur  de 
Mademoiselle  Girault  ma  femme  : 

«  M.  Adolphe  Belot,  qui  avait  quitté  Paris  quelques 
jours  avant  l'investissement,  nous  jetant  cette  parole 
devenue  célèbre  :  «  Je  pars,  je  ne  veux  pas  rester  dans 
ce  une  ville  résolue  à  ne  pas  se  défendre  »,  a  opéré  hier 
sa  rentrée  dans  la  capitale. 

«  On  n'a  peut-être  pas  oublié  que  M.  Adolphe  Belot 
a  servi  de  témoin  à  M.  Ernest  Baroche  dans  le  duel 
que  celui-ci  eut  avec  notre  rédacteur  en  chef.  M.  Ba- 
roche s'est  battu  de  nouveau,  cette  fois  contre  les 
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Prussiens,  mais  M.  Belot  n'a  pas  jugé  à  propos  de  lui 
servir  de  témoin  » . 

Le  décret  de  Gambetta  excluant  des  listes  électo- 
rales les  membres  des  familles  ayant  régné  sur  la 
France  et  les  anciens  fonctionnaires  et  candidats  offi- 
ciels de  l'Empire  avait  été  annulé  par  le  gouverne- 
ment de  l'Hôtel-de-Ville.  Gambetta  le  maintint  et,  dans 
leur  rage  de  réaction,  ses  collègues  de  la  veille,  de- 
venus ses  plus  violents  ennemis,  achevèrent  de  se 
déconsidérer  aux  yeux  de  Paris,  puis  de  toute  la  France, 
en  mettant  sans  pudeur  Bismarck  dans  leur  jeu. 

Gambetta  fît  afficher,  à  la  date  du  3  février,  la  pro-  ' 
clamation  suivante  : 

Citoyens, 
Je  reçois  le  télégramme  suivant  : 

((  Versailles,  6  h.  46  soir, 
<i  A  Monsieur  Léon  Gambetta,  Bordeaux, 

((  Au  nom  de  la  liberté  des  élections  stipulée  par  la  con- 
vention d'armistice,  je  proteste  contre  les  dispositions  éma- 
nées en  votre  nom  (s/c),  pour  priver  du  droit  d'être  élus  à 
TAssemblée  des  catégories  nombreuses  de  citoyens  français. 

«  Des  élections  faites  sous  un  régime  d'oppression  arbi- 
traire ne  pourront  pas  conférer  les  droits  que  la  conven- 
tion d'armistice  reconnaît  aux  députés  librement  élus. 

«  Bismarck.  » 

Citoyens, 

Nous  disions,  il  y  a  quinze  jours,  que  la.  Prusse  comp- 
tait, pour  satisfaire  son  ambition,  sur  une  Assemblée  où, 
grâce  à  la  brièveté  des  délais  et  aux  difficultés  matérielles 
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de  toute  sorte,  auraient  pu  entrer  les  complices  et  les  com- 
plaisants de  la  dynastie  déchue,  les  alliés  de  M.  de  Bis- 
marck. 

Le  décret  d'exclusion  rendu  le  31  janvier  déjoue  ces 
espérances. 

L'insolente  prétention  qu'affiche  le  ministre  prussien 
d'intervenir  dans  la  constitution  d'une  Assemblée  française 
est  la  justification  la  plus  éclatante  des  mesures  prises  par 
le  gouvernement  de  la  République, 

L'enseignement  ne  sera  pas  perdu  pour  ceux  qui  ont  le 
sentiment  de  l'honneur  national. 

Le  Ministre  de  Vlntérieur  et  de  la  Guerre^ 
Léon  Gamkeita. 

Avoir  ainsi  fait  appel  à  Bismarck  était,  de  la  part 
de  ceux  qui  avaient  reçu  du  peuple  mission  de  le  com- 
battre à  outrance,  vouloir  se  flétrir  à  jamais.  La  dé- 
pêche du  chancelier  à  Gambetta  et  la  réponse  de  Gam- 
betta  au  chancelier  compromirent  définitivement  toutes 
les  candidatures  des  membres  du  gouvernement.  Je 
pressentais  si  nettement  leur  défaite  électorale  qu'avant 
le  dépouillement  des  votes  j'écrivais  ceci  dans  le  Mot 
d'Ordre  : 

Si  les  dictateurs  de  Paris  ont  annulé  les  décrets  de  Bor- 
deaux, le  résultat  du  scrutin  ne  peut  manquer  d'annuler 
les  leurs.  Nous  nous  demandons  même,  avec  une  certaine 
compassion,  dans  quelle  situation  vont  se  trouver,  jus([u\i 
la  convocation  de  l'Assemblée,  des  hommes  obligés  de 
continuer  à  être  quelque  chose,  quand  le  peuple,  réuni  dans 
ses  comices  et  usant  de  sa  souveraineté,  vient  de  déclarer 
qu'ils  n'étaient  plus  rien. 

Quelle  autorité  peuvent-ils  invoquer  maintenant  pour 
retenir  à  Sainte-Pélagie,  à  Mazas  ou  ailleurs  les  prévenus 
politiques  du  31  octobre  et  du  2^  janvier  ?  J'irai  plus  loin  : 
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si,  comme  tout  porte  à  le  supposer,  M.  Delescluze  est  élu 
représentant  du  peuple,  il  devient,  le  jour  de  la  proclama- 
tion du  vote  de  Paris,  le  gouvernant  de  ceux  qui  l'avaient 
gouverné  jusqu'ici;  et  rien  ne  Tempêcherait  de  dire  aux 
détenteurs  non  élus  d'un  pouvoir  en  capilotade  : 

«  Bien  qu'une  ordonnance  de  non-lieu  ait  été  rendue  en 
ma  faveur  par  les  conseils  de  guerre,  vous  m'avez  gardé 
en  prison,  sous  prétexte  que  j'étais  un  homme  dangereux. 
Aujourd'hui,  la  même  ville  qui  vient  de  me  choisir  pour 
son  représentant  vous  a  rejetés  à  l'unanimité.  Vous  me 
devez  obéissance  et  soumission.  C'est  pourquoi  je  vous 
arrête  tous  et  je  vous  dirige  sur  mon  ancienne  prison  de  la 
Santé,  comme  étant  des  hommes  infiniment  plus  dangereux 
que  moi,  attendu  que  jusqu'ici  vous  avez  tout  fait  pour 
ramener  les  d'Orléans.  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  observer  que  ce  que 
nous  exprimons  ici,  en  ce  qui  touche  M.  Delescluze,  est 
infiniment  plus  catégorique  quand  on  l'applique  à  Gam- 
betta.  Il  est  évident  que  si  les  décrets  privant  de  Téligibilité 
les  anciens  candidats  officiels  et  les  princes  des  familles 
régnantes  avaient  paru  illégaux  aux  électeurs,  ils  n'auraient 
pas  choisi,  pour  porter  la  parole  en  leur  nom  à  l'Assemblée 
nationale,  celui  qui  les  a  rédigés. 

Et,  en  effet,  sauf  Jules  Favre  qui  arrivait  dans  les 
derniers,  pas  un  membre  du  gouvernement  de  la  Dé- 
fense nationale  ne  fut  élu  à  Paris,  si  ce  n'est  moi  qui 
n'en  faisais  plus  partie  depuis  longtemps,  et  qui,  sur 
quarante-six  députés,  arrivais  le  sixième,  immédiate- 
ment après  Garibaldi. 

En  revanche,  on  ne  sait  pourquoi  la  province,  à 
peu  près  complètement  ignorante  des  péripéties  du 
siège  de  Paris,  fit  entrer  à  l'Assemblée  presque  tous 
ceux  qui  l'avaient  si  mal  soutenu.  Trochu,  qui  n'au- 
rait pas  eu  cinq  cents  voix  dans  la  capitale,  fut  nommé 
dans  trois  départements,  mais  plutôt  comme  catho- 
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lique  que  comme  stratégiste,  notamment  dans  le  Fi- 
nistère, ce  qui  me  faisait  écrire  ceci  : 

«  Presque  tous  les  membres  du  gouvernement,  dont 
un  seul  a  passé  à  Paris,  viennent  d'être  élus  en  pro- 
vince. Au  premier  abord,  ces  deux  résultats  ne  se 
comprennent  pas  beaucoup.  Si  le  général  Trochu, 
par  exemple,  a  rendu  au  pays  des  services  tels  qu'il 
soit  en  droit  de  le  représenter  à  l'Assemblée  natio- 
nale, il  est  difficile  que  nous  ne  nous  en  soyons  pas 
aperçus,  puisque  c'est  uniquement  comme  gouver- 
neur de  Paris  qu'il  a  pu  les  rendre. 

((  Le  général  Trochu  avait  pour  mission  de  déblo- 
quer la  capitale.  Il  n'a  rien  débloqué  du  tout,  et  les 
électeurs  parisiens,  trompés  dans  leurs  plus  chères 
espérances,  ont  naturellement  écarté  son  nom  de 
toutes  les  urnes.  Nous  apprenons  aujourd'hui  que  le 
général  Trochu  est  élu  dans  tf ois  départements.  Pour- 
quoi? Je  suis  convaincu  que  ses  plus  acharnés  par- 
tisans seraient  bien  embarrassés  pour  me  répondre. 

«  Tu  étais  chargé  de  sauver  Paris,  tu  ne  l'as  même 
«  pas  défendu  :  tu  es  mon  homme  !  » 

«  Voilà  ce  que  viennent  d'exprimer  en  substance 
le  département  du  Finistère  et  plusieurs  autres  dé- 
partements. y> 

Le  suffrage  universel  était  d'ailleurs  tellement  trou- 
blé dans  un  pays  où  régnait  presque  partout  l'état 
de  siège,  qu'il  en  était  arrivé  à  délivrer  des  mandats 
législatifs  aux  généraux  qui  avaient  le  plus  tristement 
rempli  leur  mandat  militaire.  C'était  le  régime  du 
sabre  qui  continuait.  Plus  un  chef  d'armée  avait  été 
mis  en  déroute,  plus  il  était  député.  On  aurait  cru 
que  les  électeurs  leur  avaient  su  gré  de  s'être  rendus 
si  vite.  Je  disais  à  ce  sujet  dans  le  l}Iot  d'Ordre  du 
14  février  1871  : 
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«  Je  ne  suis  pas  fâché  pour  ma  part  de  voir  arriver 
à  la  Chambre  autant  de  généraux.  Ils  nous  explique- 
ront sans  doute  quels  moyens  spéciaux  ils  ont  em- 
ployés pour  avoir  été  ainsi  constamment  battus.  Il 
doit  y  avoir  un  secret  là  dessous.  Peut-être  nous  le 
révéleront-ils.  Ça  ne  nous  rendra  pas  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  mais  nous  saurons  au  moins  comment  nous 
les  avons  perdues  .» 

Et  j'ajoutais  dans  cet  article,  intitulé  lesi¥^a  Culpây 
ces  réflexions  philosophiques  dont  l'ancien  agent  bo- 
napartiste Quesnay  de  Beaurepaire  s'est  servi  devant 
les  vieux  gazons  de  la  Haute  Cour  sénatoriale  de 
1889,  comme  du  seul  argument  qu'il  eut  contre  moi  : 

Ils  finiront  probablement  par  nous  confier  que  s'ils  ont 
perdu  tant  de  batailles,  c'est  qu'ils  ne  savaient  pas  faire  la 
guerre,  et  ce  sera  une  excellente  occasion  de  nous  écrier, 
nous  autres  ennemis  des  boucheries  humaines  : 

—  Eh  bien,  si  vous  ne  savez  pas  la  faire,  ne  la  faisons 
plus. 

Car,  tout  en  allant  à  Bordeaux  régler  nos  comptes  avec 
la  Prusse,  peut-être  y  aurait-il  quelque  utilité  à  les  régler 
avec  nous-mêmes.  Quelque  douloureux  que  puisse  être  cet 
aveu,  il  faut  absolument  le  reconnaître  :  jamais  nation  n'a, 
plus  que  la  nation  française,  mérité  ce  qui  lui  arrive.  Le 
moment  est  peut-être  venu  pour  nous  de  rentrer  dans  ce 
fameux  for  intérieur,  le  seul  que  nous  n'ayons  pas  livré  à 
l'ennemi,  et  de  nous  demander  s'il  est  possible  d'être  aussi 
punis  sans  avoir  été  profondément  coupables. 

Les  Allemands  sont  incontestablement  atroces.  M.  de 
Bismarck  médite  d'ouvrir  avec  nos  dépouilles  le  magasin 
des  cent  mille  pendules.  Von  Moltke,  von  Werder  et  tous 
les  von  d'outre-Rhin  nous  font  payer  les  heures  d'armistice 
dont  nous  avons  besoin,  comme  un  limonadier  fait  payer 
des  heures  de  billard.  Ils  ont  dévalisé  nos  fermes,  crevé 
nos  toitures,  ils  ont  tout  violé,  tout  fusillé,  tout  volé  :  eh 
bien,  c'est  à  peine  si  ces  assassins  et  ces  chapardeurs  ont 
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commis  la  moitié  des  crimes  dont  les  armées  françaises  se 
sont  rendues  coupables  avant  de  donner  leur  démission  à 
Sedan. 

Les  Allemands,  en  France,  ont  fusillé  des  maires  de  vil- 
lages qui  ne  pouvaient  payer  les  contributions  de  guerre 
auxquelles  ils  avaient  été  taxés;  les  Français,  au  Mexique, 
ont  pendu  des  patriotes  qui  refusaient  de  prendre  au  sé- 
rieux l'autorité  d'un  nommé  Bazaine,  qui  s'est  illustré  de- 
puis sous  les  remparts  de  Metz.  Les  Allemands  ont  emporté 
les  meubles  du  château  de  Saint-Cloud;  les  Français  sont 
allés  jusqiVen  Gbioe  voler  les  émaux  et  les  brûle-parfums 
du  Palais  d'Eté. 

Les  Allemands  ont  mis  le  feu  aux  meules  de  blé  pour 
couper  court  à  tout  ravitaillement;  les  Français,  dans  les 
campagnes  d'Afrique,  coupaient  les  oreilles  aux  femmes 
arabes,  pour  s'éviter  la  peine  de  détacher  les  anneaux  qui 
pendaient  après. 

Nos  vainqueurs  ne  sont  pas  plus  cruels  envers  nous  que 
nous  n'avons  été  féroces  envers  nos  vaincus,  et  nous  ne 
déblatérerons  jamais  autant  contre  lesPrussiens  de  1871  que 
ceux  de  1813  n'ont  déblatéré  contre  nous. 

Tant  que  nous  enfumerons  des  Africains  et  que  nous 
filouterons  des  objets  chinois,  nous  n'aurons  qu'à  courber 
la  tête  le  jour  où  les  Saxons  viendront  décrocher  de  nos 
murs  nos  souvenirs  de  famille.  Les  gémisseurs  politiques 
se  sont  beaucoup  plaints  que  les  grandes  puissances  étaient 
restées  froides  pendant  nos  désastres.  Celte  froideur  est 
encore,  à  mon  avis,  plus  que  nous  ne  pouvions  espérer. 
Elles  étaient  parfaitement  en  droit  de  sauter  de  joie,  en 
s*écriant  à  chacune  de  nos  défaites  : 

—  Si  jamais  nous  sommes  pillés,  ce  ne  sera  toujours  pas 
par  ceux-là  ! 

Nous  avons  fait  des  guerres  de  sauvages  et  on  nous  ré- 
pond par  des  sauvageries.  C'est  à  nous  de  bouleverser  l'an- 
cien système  et  de  remplacer  le  militarisme  par  le  patrio- 
tisfue.  Je  ne  puis  donc  féliciter  le  peuple  d'avoir  envoyé 
tant  de  généraux  à  la  Chambre  qu'à  une  condition,  c'est 
qu'il  enverra  désormais  des  citoyens  aux  armées. 

II.  19 
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Cette  dissertation  pacifique  et  humanitaire  fut  !e 
grand  cheval  de  bataille  du  procureur  de  sacristie  Ques- 
nay  dans  le  réquisitoire  qu'il  avait  rédigé  contre  Bou- 
langer et  contre  moi,  en  collaboration  avec  Joseph 
Reinach.  Voilà  tout  ce  que  ces  deux  saltimbanques 
avaient  trouvé  pour  justifier  la  déportation  qu'ils  ré- 
clamaient pour  nous. 

Et  les  sénateurs  les  plus  indignés  de  ma  sortie 
contre  les  soudards  de  toute  nation  et  de  tout  poil 
devaient,  comme  l'ex-internationaliste  Tolain,  aller,  à 
quelques  années  de  là,  soi-disant  étudier  la  question 
sociale  à  la  table  de  l'empereur  allemand,  qui  leur 
versait  nos  vins  dont  il  rêvait  de  faire  lui-même  la 
vendange  ! 

La  liste  électorale  du  Mot  d'Ordre  passa  presque 
tout  entière,  à  ce  point  que  je  fis  élire  des  candidats  " 
qui  n'étaient  portés  sur  aucune  autre,  comme,  par 
exemple,  Tirard,  maire  de  je  ne  sais  plus  quel  arron- 
dissement, qui  devint  député  grâce  à  moi  et  qui  plus 
tard  fut  président  du  conseil. 

Ce  Tirard,  ancien  fabricant  d'horlogerie,  né  à 
Genève,  avait,  aux  diverses  réunions  des  maires,  au 
cours  du  siège,  fait  montre  d'un  républicanisme  et 
d'un  patriotisme  également  exaltés.  Au  moment  de  la 
formation  de  la  liste  que  mon  journal  devait  soutenir, 
je  me  rappelai  l'attitude  de  ce  maire  intransigeant  et 
j'en  fis  —  sur  sa  demande  suppliante  —  un  de  nos 
candidats. 

Son  succès,  qu'il  était  bien  obligé  de  ni 'attribuer, 
puisque  aucune  autre  liste  ne  portait  son  nom,  le  rem- 
pHt  d'une  joie  délirante,  et  ce  fut  les  larmes  aux 
yeux  qu'il  vint  à  mon  cabinet  me  remercier  en  me 
vouant,  la  main  sur  son  cœur,  une  éternelle  recon- 
naissance. . 
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Ce  vœu  ne  tint  malheureusement  pas  longtemps 
et  ce  fut  sous  son  ministère  que  je  fus  le  plus  souvent 
traîné  devant  les  diverses  cours  d'assises  de  mon 
pays,  avec  et  y  compris  la  Haute-Cour  sénatoriale,  où 
il  me  traduisit  en  même  temps  que  Boulanger  et  qui 
me  condamna  à  la  déportation  perpétuelle.  Telle  fut 
la  gratitude  de  cet  horloger  à  mon  égard.  J'ai  subi  à 
tant  de  reprises  des  aventures  de  ce  genre  que  depuis 
longtemps  elles  ne  me  surprennent  plus.  Le  récit 
n'en  est  pas  moins  toujours  amusant. 

Le  dépouillement  du  scrutin  dans  Paris  dura  plus 
de  huit  jours,  de  telle  sorte  qu'on  n'en  connaissait 
pas  encore  le  résultat  définitif  quand  s'ouvrit  l'Assem- 
blée de  Bordeaux.  11  donna  lieu  dans  les  deux  camps, 
le  réactionnaire  et  le  républicain,  à  des  manipula- 
tions d'une  loyauté  suspecte.  Ainsi,  presque  sûre- 
ment, on  ajouta  à  Jules  Favre  des  bulletins  qui  ne 
lui  revenaient  pas  et  grâce  auxquels  il  dut  d'être 
proclamé  élu. 

Tous  les  membres  du  gouvernement  étant  restés 
sur  le  carreau  sans  repêchage  possible,  on  essaya,  à 
l'Hôtel-de-Ville,  de  sauver  quelque  peu  l'honneur  du 
corps  en  faisant  passer  à  la  force  du  poignet  le  seul 
qui  approchât  de  la  majorité  requise.  Mais,  d'un  jour  à 
l'autre,  la  situation  électorale  de  l'ex-vice-président 
de  l'ex-Défense  nationale  s'était  si  subitement  amé- 
liorée qu'il  en  resta  dans  l'esprit  de  beaucoup  d'élec- 
teurs des  soupçons  de  gabegie  et  de  tripatouillage. 

Aussi  Raoul  Rigault,  qui  n'y  allait  généralement 
pas  par  quatre  chemins,  prit-il  la  résolution  de  com- 
battre par  leurs  propres  moyens  la  mauvaise  foi  des 
scrutateurs  gouvernementaux.  Il  s'empara  a  Belle- 
ville,  avec  une  cinquantaine  d'amis,  des  salles  de 
scrutin  où  ils  s'installèrent  après  s'être  donné  le  mot 
qui  consistait  en  ceci: 
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—  Chaque  fois  qu'au  dépouillement  le  nom  de 
Jules  Favre  serait  appelé,  ils  y  substitueraient  celui 
de  Blanqui,  retirant  ainsi  à  Tun  les  voix  qu'ils  ajou- 
taient à  l'autre,  ce  qui  constituait  en  faveur  de  ce 
dernier  la  différence  de  la  perte  au  gain. 

On  fut  donc  un  peu  étonné  de  constater  la  petite 
quantité  de  suffrages  obtenus  par  Jules  Favre  dans 
certains  quartiers  où  Blanqui  en  récoltait  d'exception- 
nellement nombreux.  Rigault,  dont  l'hébertisme  ne 
reculait  devant  rien  quand  il  s'agissait  de  faire  triom- 
pher ses  vues,  venait  nous  faire  part  le  soir,  au 
journal,  du  succès  de  ses  manœuvres  dont  il  riait  à 
se  tordre  et  qui  ne  le  bourrelaient  d'aucun  remords. 

Cependant  Jules  Favre  fut  nommé  à  très  peu  de 
voix  de  majorité,  et  à  très  peu  de  voix  de  minorité 
Blanqui  ne  le  fut  pas.  Son  échec  était  un  malheur. 
Lui  à  la  Chambre,  c'était  peut-être,  dans  l'esprit  des 
révolutionnaires  de  son  entourage,  un  sensible  apai- 
sement. Mais  leur  porte-parole  n'ayant  pas  été  investi 
du  droit  d'exposer  ses  idées  à  la  tribune,  il  ne  leur 
resta  qu'à  descendre  de  nouveau  dans  la  rue.  Ce  qu'ils 
firent  au  18  Mars. 

^  Edmond  Adam,  qui  avait  quitté  la  Préfecture  de  . 
police  après  le  31  octobre,  pour  ne  pas  manquer  à  la 
parole  donnée  aux  manifestants,  et  dont  j'avais  posé 
et  défendu  la  candidature  dans  le  Mot  d'Ordre,  fut 
nommé,  et  s'il  me  dut  en  partie  son  élection,  je  lui 
dus  plus  tard  bien  autre  chose. 

Les  orléanistes  et  les  légitimistes  entraient  en  masse 
à  la  Chambre,  naais  les  bonapartistes  y  étaient  rares. 
C'était  à  peine  si  l'urne  électorale  avait  revomi  trois 
ou  quatre  de  ces  candidats  que  la  cassette  particulière 
avait  mis  dans  leurs  meubles,  et  dont  les  papiers 
trouvés  aux  Tuileries  ont  chiffré  le  dévouement.  Je 
m'en  applaudissais  en  ces  termes  : 
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«  La  franchise  étant  une  vertu  essentiellement 
républicaine,  nous  nous  serions  vu  obligés  à  des  for- 
mules de  langage  qui  eussent  incontestablement  pas- 
sionné les  débats.  Il  eût  été  assez  délicat  de  répondre 
à  un  discours  du  maréchal  Bazaine  en  commençant 
par  ces  mots  : 

«  L'honorable  traître  qui  descend  de  cette  tribune... 

(.(  Ou  d'interrompre  M.  Devienne  par  ceux-ci  : 

«  Est-ce  comme  député  ou  comme  proxénète  que 
«  vous  avez  demandé  la  parole?  » 

Le  Devienne  que  je  qualifiais  ainsi  avait  joué  en 
effet,  dans  une  intrigue  amoureuse  entamée  entre 
l'empereur  et  une  fille  des  boulevards  et  des  courses, 
un  rôle  très  caractérisé  d'entremetteur. 

Ce  dignitaire,  premier  président  de  la  cour  impé- 
riale, avait  accepté  la  mission  de  s'aboucher  avec  Mar- 
guerite Bellanger  qui  venait  d'accoucher  d'un  enfant 
dont  on  attribuait,  dans  le  monde  des  théâtres,  la 
fabrication  au  compositeur  Olivier  Métra. 

Mais  la  recherche  de  la  paternité  étant  interdite,  l'ha- 
bile horizontale  profitait  de  cette  disposition  de  la  loi 
pour  laisser  ou  faire  courir  le  bruit  que  son  fils  était 
né  des  œuvres  du  souverain  lui-même,  qu'elle  espérait 
ainsi  tenir  par  l'amour  paternel,  à  défaut  d'un  autre. 

Napoléon  III,  averti  par  sa  police  des  caquets  de 
l'accouchée  et  redoutant  des  scènes  de  la  part  de  sa 
légitime,  eut  recours  aux  bons  offices  du  président 
Devienne,  lequel  était,  comme  tous  les  présidents  de 
cour,  prêt  aux  plus  abjectes  besognes.  Par  promesses 
et  surtout  par  menaces,  le  vieillard  en  «  jupon  noir  » 
obtint  de  la  demoiselle  en  jupons  roses  qu'ollo  avouât 
dans  une  confession  écrite  avoir  trompé  son  inii)n'i;il 
amant;  c'était  même  pour  cette  cocotte  une  occasion 
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de  dire  pour  la  première  fois  de  sa  vie  la  vérité  toute 
nue.  ^JÊm 

Je  découvris  les  deux  déclarations  suivantes  dans 
les  perquisitions  opérées  aux  Tuileries.  Elles  étaient 
enfermées  dans  une  enveloppe  soigneusement  ca- 
chetée, ornée  du  chiffre  N  couronné  et  portant  de  la 
main  de  l'empereur  cette  suscription  spéciale  :  «  Let- 
tres à  garder  » .  Les  voici  toutes  deux  : 

((  A  Monsieur  Devienne. 
«  Monsieur, 

«  Vous  m'avez  demandé  compte  de  mes  relations 
avec  l'empereur,  et,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  vais  vous 
dire  toute  la  vérité.  Il  est  terrible  d'avouer  que  je  l'ai 
trompé,  moi  qui  lui  dois  tout  :  mais  il  a  tant  fait 
pour  moi  que  je  veux  tout  vous  dire:  je  ne  suis  pas 
accouchée  à  sept  mois,  mais  bien  à  neuf.  Dites-lui  bien 
que  je  lui  en  demande  pardon. 

((  J'ai,  monsieur,  votre  parole  d'honneur  que  vous 
garderez  cette  lettre. 

«  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considéra- 
tion distinguée. 

«  M.  Bellanger.  » 

Et  à  la  suite  de  cette  «  considération  »,  la  seule  à 
laquelle  il  ait  jamais  eu  droit,  l'écaillé  Devienne  rece- 
vait, pour  être  transmis  à  son  auguste  maître,  le 
poulet  ci-dessous  : 

c(  Cher  seigneur, 

«  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  mon  départ,  crai- 
gnant de  vous  contrarier,  mais  après  la  visite  de 
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M.  Devienne  je  crois  devoir  le  faire,  d'abord  pour  vous 
prier  de  ne  pas  me  mépriser,  car  sans  votre  estime 
je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais,  ensuite  pour  vous 
demander  pardon.  Tai  été  coupable,  c'est  vrai,  mais 
je  vous  assure  que  j'étais  dans  le  doute.  Dites-moi, 
cher  seigneur,  s'il  est  un  moyen  de  racheter  ma  faute 
et  je  ne  reculerai  devant  rien. 

«  Si  toute  une  vie  de  dévouement  peut  me  rendre 
votre  estime,  la  mienne  vous  appartient  et  il  n'est 
pas  un  sacrifice  que  vous  me  demandiez  que  je  ne 
sois  prête  à  accomplir.  S'il  faut  pour  votre  repos  que 
je  m'exile,  que  je  passe  à  l'étranger,  dites  un  seul 
mot  et  je  pars.  Mon  cœur  est  si  pénétré  de  recon- 
naissance pour  tout  le  bien  que  vous  m'avez  fait  que 
souffrir  pour  vous  serait  encore  du  bonheur. 

«  Aussi,  la  seule  chose  dont  je  ne  veux  pas  que 
vous  doutiez,  c'est  de  la  sincérité  et  de  la  profondeur 
de  mon  amour  pour  vous.  Aussi,  je  vous  en  supplie, 
répondez-moi  quelques  lignes  pour  me  dire  que  vous 
me  pardonnez.  Mon  adresse  est  :  «  Madame  Bellan- 
((  ger,  rue  de  Launay,  commune  de  Vilbernier,  près 
«  Saumur.  » 

c(  En  attendant  votre  réponse,  cher  seigneur,  re- 
cevez les  adieux  de  votre  toute  dévouée  mais  bien 
malheureuse 

«  Marguerite.  » 

Et,  pendant  qu'elle  jetait  ainsi  son  âme  sur  le 
papier,  ladite  Marguerite  sifflait  le  Champagne  dans 
toutes  sortes  de  cabinets  particuliers  avec  des  types  à 
qui  elle  dévoilait  tous  les  mystères  de  Talcôve  impé- 
riale. C'était  ainsi  qu'elle  entendait  «  mériter  l'estime  » 
de  son  «  cher  seigneur  ». 

A  ces  missives  en  était  annexée  une  autre  de  M.  De- 
vienne à  M.  Gonti  : 
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Paris,  19  février  1868. 

«  Monsieur  le  conseiller  d'Etat, 

«  Je  vous  serai  très  reconnaissant  si  vous  voulez- 
b  en  remettre  la  lettre  ci-jointe  à  Sa  Majesté. 

(c  Veuillez  agréer,  avec  mes  excuses,  Texpression 
de  mes  sentiments  de  haute  considération. 

«  Le  premier  président, 
«  Devienne.  » 


A  la  suite  des  fouilles  pratiquées  dans  ces  turpitudes 
impériales  et  présidentielles,  nous  rendîmes  ce  décret 
qui  fut  inséré  au  Journal  officiel  : 

«  Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 

«  Considérant  que  de  documents  d'une  nature  pro- 
bante il  résulte  que  M.  Devienne,  premier  président 
de  là  Cour  de  cassation,  aurait  gravement  compromis 
la  dignité  du  magistrat  dans  une  négociation  d'un 
caractère  scandaleux; 

((  Considérant  que  M.  Devienne,  mandé  pour 
donner  des  explications,  ne  s'est  pas  rendu  à  l'invi- 
tation qui  lui  a  été  adressée; 

«  Considérant  que,  placé  à  la  tète  du  premier 
corps  de  la  République,  M.  Devienne  est  absent  de 
Paris  à  l'heure  du  péril  national. 

«  Décrète  : 

«  M.  le  premier  président  Devienne  est  déféré  dis- 
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ciplinairement  à  la  Cour  de  cassation,  qui  statuera 
conformément  aux  lois. 

«  Fait  à  Paris,  le  25  septembre  1870. 
«  Pour  le  Garde  des  sceaux,  ministre  de  la  Justice, 
Par  délégation  : 

<(  Le  membre  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale, 

«  Emmanuel  Arago  ». 

Devienne  qui,  à  de  si  rares  qualités,  avait  ajouté 
celle  de  franc-fileur,  répondit  de  Bruxelles  par  la 
promesse  de  se  disculper  complètement  quand  «  le 
jour  de  la  justice  arriverait  ».  Mais,  le  jour  de  la 
justice  n'étant  pas  encore  arrivé,  la  justification  ne 
nous  est  pas  arrivée  non  plus.  La  seule  qu'il  aurait 
eu  d'ailleurs  le  droit  de  fournir,  c'est  que  ce  qu'il 
avait  fait  dans  cette  circonstance,  tous  les  magistrats 
étaient  et  sont  encore  tout  prêts  à  le  faire. 

Cette  histoire  exhilarante  se  conclut  par  le  mot 
d'Hippolyte  Briollet,  un  humoriste  plein  d'esprit  et 
d'imprévu  qui,  faisant  allusion  aux  difficultés  des 
arrivages  des  vivres,  écrivait  au  commencement  du 
siège  : 

«  Si  les  poissons  ne  peuvent  plus  pénétrer  dans 
Paris,  que  voulez-vous  que  les  maquereaux  devien- 
nent? » 

Cette  aventure  de  ruelle...  de  lit  explique  la  phrase 
du  Mot  d'Ordre  à  propos  de  ce  président  de  chambre 
à  coucher  : 

«  Est-ce  comme  député  ou  comme  proxénète  que 
vous  avez  demandé  la  parole?  » 

19. 
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Mais  si  le  danger  d'un  retour  offensif  de  l'impéria- 
lisme avait  été  écarté  par  le  suffrage  universel,  celui 
qu'offrait  l'orléanisme,  représenté  par  les  vingt  dépar- 
tements qui  nous  servaient  sur  un  plat  d'argent 
Thiers,  l'homme  de  la  rue  Transnonain  et  des  lois  de 
Septembre  contre  la  presse,  se  dressait  imminent  à 
la  place  de  l'autre.  Je  le  signalais  en  ces  termes  : 

«  ...La  France,  qui  ne  possède  plus  grand'chose, 
possède  trois  catégories  d'orléanistes  : 

«  l""  Les  partisans  de  la  famille  d'Orléans; 

((  2°  Les  pseudo-républicains  qui  vous  entraînent 
dans  les  coins  pour  vous  faire  cette  confidence  : 

«  —  Je  partage  toutes  vos  idées.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  de  là  République  n'a  pas  le  sens  commun.  Seule- 
ment, je  crois  que  nous  ne  sommes  pas  encore  mûrs 
pour  la  garder.  Mettons  d'abord  une  famille  quel- 
conque sur  le  trône,  la  famille  d'Orléans,  par  exemple, 
et,  dès  que  nous  serons  mûrs,  nous  la  chasserons 
pour  proclamer  à  sa  place  une  République  durable; 

«  3°  Les  prévoyants  qui  se  vantent  volontiers  de  ne 
pas  tenir  à  la  forme  du  gouvernement  et  qui  accepte- 
raient le  premier  venu,  pourvu  qu'il  fît  notre  bonheur. 

«  Vous  voyez  d'ici  comme  il  est  facile  d'aller 
trouver  un  souverain  qui  n'a  guère  autour  de  lui  que 
trois  cent  mille  soldats  armés  jusqu'aux  gencives 
et  de  lui  tenir  ce  langage  d'ailleurs  plein  de  conci- 
liation : 

«  —  11  y  a  environ  cinq  années,  nous  vous  avons 
offert  la  couronne.  A  cette  époque,  nous  n'étions  pas 
mûrs  pour  la  proclamation  de  la  République.  Mais  les 
étés  ont  été  très  chauds  et  nous  avons  considérable- 
ment mûri  depuis.  Voulez-vous  bien  prendre  la  peine, 
de  quitter  votre  trône  et  prier  les  trois  cent  mille 
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hommes  qui  vous  gardent  de  laisser  entrer  le  gou- 
vernement provisoire? 

«  Quant  à  ceux  qui  «  ne  tiennent  pas  à  la  forme 
«  du  gouvernement  »,  nous  les  connaissons  tous.  Ils 
n'y  tiennent  pas  quand  c'est  la  République  ;  et  quand 
c'est  la  royauté,  ils  s'y  cramponnent.  » 

La  réaction,  se  sentant  maîtresse  du  terrain,  n'at- 
tendit pas  longtemps  pour  s'affirmer.  Elle  commença 
par  huer  et  insulter  avec  une  grossièreté  toute  cléri- 
cale Garibaldi  qui,  venu  à  la  Chambre  uniquement 
pour  donner  sa  démission  de  député  et  de  général  de 
l'armée  des  Vosges,  avait  demandé  la  parole.  Il  s'était, 
avec  ses  deux  fils,  exposé  vingt  fois  à  la  mort  sous 
les  murs  de  Dijon.  Il  avait  battu  et  poursuivi,  l'épée 
dans  les  reins,  les  Prussiens  devant  lesquels  avaient 
fui  les  Bourbaki  et  tant  d'autres.  Mais  les  dévots 
n'entrent  pas  dans  ces  détails.  La  libre  pensée:  voilà 
l'ennemi. 

Garibaldi  sapait  de  toutes  ses  forces  la  papauté. 
Les  services  rendus  à  la  France  ne  comptaient  plus 
pour  les  piliers  de  sacristie  qui  gardaient  pour  Ba- 
zaine  le  sobriquet  d'  «  héroïque  ». 

Je  n'assistais  pas  à  la  séance  oii  le  héros  italien  fut 
ainsi  outragé  bassement  par  les  hobereaux  de  la 
droite.  Car  la  goujaterie  a  toujours  été  l'apanage 
des  monarchistes,  qui  posent  surtout  pour  la  dis- 
tinction. 

Les  vingt  élections  que  Thiers  portait  dans  ses 
petits  bras  le  désignaient  tout  naturellement  comme 
chef  du  pouvoir  exécutif.  Avec  lui  s'y  installèrent 
tous  les  vieux  partis  dont  s'est  composée  si  longtemps 
«  la  République  sans  républicains.  » 

Garibaldi  avait  déjà  quitté  l'Assemblée  quand  j'y 
arrivai  au  lendemain  de  la  honteuse  algarade  qui  dés- 
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honore  et  déshonorera  éternellement  les  insul- 
teurs  de  sacristie.  Je  regrettai  amèrement  de  ne  pas 
avoir  pu  embrasser  le  grand  émancipateur  que  je 
ne  connaissais  pas  physiquement  et  que  je  vis  pour 
la  première  fois  dix  ans  plus  tard,  lors  de  l'inaugu- 
ration, à  Milan,  du  monument  de  Mentana.  Paralysé 
des  bras  et  des  jambes,  il  était  à  ce  moment  couché 
tout  de  son  long  dans  une  voiture  roulante  et  mourut 
peu  de  mois  plus  tard. 

Le  voyage  de  Paris  à  Bordeaux,  avec  un  passeport 
prussien  que  des  officiers  en  casquette  ou  à  casque 
examinaient  presque  à  toutes  les  gares,  fut  pour 
moi  insupportable.  D'autant  qu'à  la  lecture  de  mon 
nom  tous  se  pressaient  à  la  portière  du  wagon  pour 
me  dévisager. 

Enervé  par  cette  inspection  continuelle,  je  finis 
par  tirer  le  rideau  bleu  de  la  fenêtre  de  mon  compar- 
timent et  je  fermai,  les  yeux  que  je  ne  rouvris  plus 
jusqu'à  l'arrivée. 

J'allai  m'asseoir  au  hasard  entre  MM.  Laserve  et 
de  Mahy,  députés  de  la  Réunion,  qui,  comme  je  l'ai 
raconté  plus  haut,  me  parlèrent  de  mon  père  et  de 
son  séjour  de  trois  ans  dans  l'île  en  qualité  de  gou- 
verneur par  intérim.  Gambetta,  qui  avait  transporté 
à  Bordeaux  le  siège  de  la  délégation  dont  il  était 
l'âme  et  le  chef,  y  jouissait  du  prestige  d'un  homme 
qui,  bien  ou  mal,  avait  essayé  de  défendre  les  pouces 
de  territoire  que,  malgré  ses  serments,  Jules  Favre 
avait  si  allègrement  livrés. 

Le  Mot  d'Ordre  et  moi  avions  énergiquement  ap- 
puyé la  candidature  à  Paris  de  l'organisateur  de  la 
Défense  en  province,  et  nous  opposions  ses  efforts 
pour  nous  sauver  à  l'inertie  de  Trochu,  qui  semblait 
faire  tout  ce  qu'il  fallait  pour  nous  perdre. 
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Dans  tous  les  numéros  de  mon  journal,  je  rendais 
hommage  au  dévouement  déployé  par  Gambetta, 
oubliant  ainsi  tous  nos  dissentiments  passés,  et  le 
discours  où  il  avait  traité  Eudes  d'agent  de  la  Prusse, 
et  sa  froideur  à  mon  endroit,  lorsque,  au  Corps  légis- 
latif, je  prononçais  le  mot  «  République  ». 

Je  tiens  à  mettre  ici  en  relief  mon  attitude  parce 
qu'on  m'a  reproché  plus  tard  de  l'avoir  attaqué  vio- 
lemment et  même  d'avoir  fait  montre  à  son  égard 
d'une  véritable  ingratitude.  Je  n'ai  jamais  rien  dû  à 
Gambetta  qui  n'a  de  sa  vie  rien  fait  pour  moi,  et  à 
qui  de  la  mienne  je  n'ai  rien  demandé.  C'est  lui  qui 
fût  plutôt  mon  oWigé,  car  si  je  n'avais  pas  pris  dans 
le  Mot  d'ordre  sa  défense  contre  les  insinuations  ou 
les  accusations  formelles  de  ses  collègues  de  l'Hôtel- 
de-Ville,  il  n'eût  certainement  pas  obtenu  à  Paris, 
aux  élections  de  1871,  le  nombre  considérable  de 
voix  qui  le  fit  arriver  le  quatrième  sur  la  liste  où 
j'étais  seulement  le  sixième  et  où  avec  un  peu  moins 
de  désintéressement,  il  m'eût  été  facile  de  prendre  sa 
place. 

Mon  journal  était  de  beaucoup  le  plus  lu  comme  le 
plus  influent  de  tous  et  je  pouvais  à  mon  gré  attirer 
sur  un  nom  ou  détourner  de  lui  la  faveur  populaire. 

Je  me  prononçai  nettement  et  irrémédiablement 
contre  Gambetta  quand  je  le  vis  s'enfoncer  sans  retour 
dans  ce  despotisme  hautain  où  l'entretenaient  des  tas 
de  juifs,  d'intrigants,  de  conservateurs  ou  même  de 
filous,  dont  la  plupart  ont  fini  par  sombrer  dans  la 
plus  basse  réaction,  comme  M.  Waldeck-Rousseau  ou 
Spuller,  par  exemple,  et  d'autres,  les  plus  nombreux, 
qui  ont  échoué  chez  le  juge  d'instruction  ou  en  cour 
d'assises. 

Ce  fils  de  petit  débitant  d'épicerie  n'avait  pu  sup- 
porter ni  regarder  en  face  la  haute  forUinc  où  son 
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talent  d'orateur  et  sa  conduite  pendant  la  guerre 
l'avaient  porté.  Il  jouait  au  shah  de  Perse  et  à  l'au- 
tocrate asiatique  au  point  que,  quand  il  se  décida  à 
prendre  la  présidence  du  conseil,  la  parade  qui  s'est 
appelée  le  «  grand  ministère  »  dura  à  peine  deux 
mois. 

A  la  plus  petite  velléité  d'opposition  manifestée  par 
la  Chambre,  il  répondait  en  la  menaçant  de  la  traiter 
comme  une  Assemblée  «  factieuse  ».  Bonaparte,  au 
2  Décembre  1851,  n'en  avait  pas  dit  plus,  bien  qu'il 
en  eût  fait  davantage. 

Quand  on  pense  qu'il  avait  choisi  comme  secrétaire 
Joseph  Reinach  en  personne  et  que  parmi  ses  fréquen- 
tations les  plus  intimes  on  comptait  les  députés  Rou- 
vier,  Etienne,  Antonin  Proust,  du  Panama,  et  Jacques 
de  Reinach,  le  suicidé  de  Nivilliers,  le  corrupteur  juré 
près  la  Chambre  et  le  Sénat,  associé  et  chef  de  file 
d'Arton!... 

J'ai  combattu  Gambetta  non  par  plaisir  ou  par 
goût  pour  la  polémique  contre  un  homme  tout- 
puissant,  mais  quand  ma  conscience  et  le  sentiment 
de  mon  devoir  me  l'ont  impérieusement  ordonné. 
Comment  d'ailleurs  aurais-je,  sans  me  déshonorer 
pour  toujours,  abandonné  mes  compagnons  de  mi- 
sère, de  déportation  et  d'infortune  au  point  de  me 
jeter  dans  le  camp  d'un  politicien  qui  montait  dans 
les  voitures  de  Galliffet? 

Mais,  au  moment  de  l'ouverture  de  l'Assemblée  de 
Bordeaux,  il  était  encore  le  Gambetta  de  la  lutte  à 
outrance  et  nous  ne  lui  marchandions  pas  les  éloges. 

Dès  mon  entrée  dans  le  palais  législatif  de  Bor- 
deaux, je  compris  à  la  nomination  du  bureau  de  la 
Chambre  —  dont,  sauf  Grévy,  tous  les  membres 
étaient  orléanistes  —  que  je  ne  resterais  pas  plus 
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dans  cette  maison-là  que  je  n'étais  resté  dans  Tautre. 
C'était  bien  réellement  l'ennemi  vainqueur  qui  avait 
dirigé  les  élections  dans  le  sens  monarchique.  Les 
soldats  prussiens,  on  aura  quelque  peine  à  le  croire, 
avaient  distribué  eux-mêmes,  dans  les  départements 
occupés,  des  listes  de  candidats  appartenant  tous  à  la 
réaction,  naturellement. 

Les  républicains  d'Argenteuil  adressaient  au  Mot 
cr Ordre  cette  protestation  : 

«  Le  8  février,  les  habitants  d'Argenteuil  étaient 
réunis  sur  la  place  de  la  mairie  afin  de  procéder  aux 
élections  à  l'Assemblée  nationale. 

«  Les  listes  réaetiomiaires  étaient  distribuées  par 
des  soldats  prussiens.  Défense  expresse  était  faite 
d'offrir  aux  électeurs  des  listes  du  Comité  central  ré- 
publicain. 

«  Un  citoyen  arrive  porteur  de  deux  listes  prohi- 
bées et  se  met  aussitôt  à  en  faire  la  distribution.  A 
peine  avait-il  commencé  qu'une  dizaine  d'Allemands 
le  frappent,  le  garrottent  et  le  jettent  en  prison. 

«  Ces  faits  révoltants  montrent  de  quelle  façon 
M.  de  Bismarck  entend  la  liberté  du  suffrage  uni- 
versel. » 

Et  c'était  par  centaines  que  nous  recevions  des 
communications  de  ce  genre.  Or,  ces  bulletins  de 
vote  n'avaient  pas  poussé,  comme  des  feuilles  à  un 
arbre,  dans  les  mains  des  soldats  ennemis.  Il  était 
bien  clair  qu'ils  leur  avaient  été,  de  complicité  avec 
la  Prusse,  remis  par  les  candidats  monarchiques,  qui, 
comme  en  1815,  arrivaient  à  la  Chambre  sous  la 
haute  protection  des  baïonnettes  étrangères. 

Pendant  la  répression  de  la  Commune,  nous  avons 
vu  ainsi  les  cléricaux  du  gouvernemcut  de  Ver- 
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sailles  s'entendre  avec  les  Prussiens  de  l'armée  d'oc- 
cupation pour  traquer  et  capturer  des  Parisiens  qui 
fuyaient  les  massacres.  C'est  surtout  quand  il  s'agit 
d'égorger  les  socialistes  ou  simplement  de  les  battre 
aux  élections  qu'il  n'y  a  plus  de  frontières. 

Nous  étions  jusqu'au  cou  non  seulement  dans  l'or- 
léanisme,  mais  dans  les  d'Orléans  eux-mêmes  qui 
étaient  venus  à  Bordeaux  surveiller  leurs  troupes. 
J'adressai,  en  descendant  de  wagon,  cette  lettre  à  mes 
collaborateurs  : 


((  Mes  chers  amis, 

et  Parti  hier  de  Paris,  à  midi,  j'arrive  à  Bordeaux  à 
quatre  heures.  Vingt-huit  heures  de  chemin  de  fer, 
dont  quatorze  au  miheu  des  insolences  prussiennes. 

«  Les  officiers  ennemis  ont  trouvé  un  moyen  nou- 
veau de  voler:  au  plus  léger  manquement  au  service, 
ils  imposent  à  nos  malheureux  employés  du  chemin 
de  fer  des  amendes  qu'ils  mettent  dans  leurs  poches. 
Ils  ne  se  font  même  aucun  scrupule  de  les  frapper. 

«  Aujourd'hui,  séance  insignifiante.  On  a  remis, 
jusqu'à  l'arrivée  des  députés  de  Paris,  la  nomination 
du  président  de  l'Assemblée.  Jules  Favre  a  parlé, 
avant-hier,  pendant  vingt-cinq  minutes,  sans  pro- 
noncer une  seule  fois  le  mot  République.  Il  avait  l'air 
d'un  avocat  qui  sent  sa  cause  perdue  et  qui  demande 
l'indulgence  du  tribunal. 

«  Je  suis  entré  un  instant  à  l'Assemblée  en  descen- 
dant de  wagon.  Elle  est  criblée  de  Daru  et  autres 
Talhouët.  Le  président  d'âge,  M.  Benoît-d'Azy,  a 
douze  cents  ans  et  n'en  paraît  pas  plus  de  cinq  cent 
vingt-cinq.  Il  ressemble  à  M""®  Adélaïde.  L'orléa- 
nisme  coule  à  pleins  bords,  mais  les  députés  de 
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Paris,  et  d'ailleurs,  sont  décidés  à  le  faire  rentrer 
dans  son  lit. 

((  Le  prince  de  Joinville  et  lè  duc  d'Aumale  sont 
ici.  Un  décret  de  bannissement,  non  encore  rapporté, 
leur  interdit  le  sol  français.  Mais  personne  ne  songe 
à  les  faire  arrêter,  pas  plus  M.  Benoît-d'Azy  que 
M.  Jules  Favre. 

«  Je  rencontre  à  l'instant  Gambetta,  qui  ne  s'est 
jamais  mieux  porté.  11  n'a  pas  encore  mis  les  pieds 
à  la  Chambre  d'où  je  viens  de  voir  sortir  Victor 
Hugo,  à  qui  le  peuple  fait  une  véritable  ovation. 
Victor  Hugo,  très  émotionné,  répond  à  la  foule  qui 
l'acclame  de  toutes  parts. 

«  Henri  Rochefort.  » 

L'ultimatum  allemand  commençait  à  circuler  : 
cinq  milliards  et  deux  provinces.  On  n'y  crut  pas 
tout  d'abord;  mais,  à  voir  la  réaction  parlementaire 
prendre  des  airs  désolés  et  des  attitudes  de  «  mort 
dans  l'âme  »,  je  compris  vite  qu'elle  était  décidée  à 
accepter  sans  débats  toutes  les  conditions  imposées. 
On  n'exhibe  pas  cette  figure  contrite  quand  on  n'a 
pas  pris  le  parti  de  la  résignation. 

La  nomination  de  Thiers  comme  chef  du  pouvoir 
exécutif  indiquait  suffisamment,  d'ailleurs,  que  l'As- 
semblée nationale  était  bien  décidée  à  se  laisser  exé- 
cuter. Sous  ce  titre  :  le  Roi  des  capitiilards,  j'en 
annonçais  ainsi  de  Bordeaux  la  nouvelle  aux  Pari- 
siens : 

c<  Il  y  avait  une  fois  un  petit  homme  qui  portait 
ordinairement  un  paletot  gris.  Il  avait  été  ministre 
sous  une  monarchie  qu'un  coup  de  vent  avait  en- 
voyée sur  les  côtes  d'Angleterre.  Autour  de  Paris, 
ce  petit  homme  avait  autrefois  construit  des  forts, 
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mais  dans  la  rue  Traiisnonain  il  avait  fait  fusiller  des 
faibles.  Agent  bonapartiste  en  1849,  redevenu  or- 
léaniste en  1851,  on  l'avait  arrêté  au  Deux-Décembre, 
pour  lui  laisser  croire  qu'il  était  dangereux,  et  fourré 
à  Mazas,  qu'il  avait  fait  construire. 

(c  A  partir  de  cette  heure  ténébreuse,  il  flotta 
longtemps  entre  l'oubli  et  l'impopularité.  Tous  les 
six  ans,  il  se  présentait  aux  élections  contre  un 
marchand  de  chocolat  nommé  Dev^inck.  Dans  le 
principe,  le  chocolatier  l'emporta  sur  lui  de  plusieurs 
épaisseurs  de  tablettes.  Plus  tard,  ce  fut,  au  con- 
traire, l'homme  au  paletot  gris  qui  réduisit  au  si- 
lence la  machine  à  vapeur  politique  du  débitant  de 
cacao. 

«  Mais  que  de  marches,  démarches  et  contre- 
marches pour  obtenir  sur  son  farineux  concurrent 
une  simple  majorité  de  cinq  cents  voix!  De  tous  les 
députés  de  Paris,  il  était  seul  à  disputer  ainsi  sa 
maigre  élection. 

((  Le  4  Septembre  arrive  —  il  faut  dire  que  les 
Prussiens  étaient  arrivés  avant  —  et  cet  homme, 
nommé  à  grand  peine  député  des  quartiers  bour- 
geois, devient  tout  à  coup  le  Benjamin  du  gouver- 
nement de  la  Défense  nationale.  On  l'envoie  causer 
avec  la  reine  d'Angleterre,  avec  l'empereur  de  Rus- 
sie, l'empereur  d'Autriche  et  peut-être  l'empereur 
Napoléon. 

((  Plus  il  échoue  dans  les  différentes  missions 
qu'on  lui  confie,  plus  on  le  supplie  d'en  accepter 
d'autres. 

((  —  Mon  Dieu!  lui  expliquent  les  gouvernants 
logés  en  garni  à  l'Hôtel-de-Ville,  le  tsar  vous  a  en- 
voyé promener,  c'était  à  prévoir.  Le  reine  d'Angle- 
tcri'e  vous  a  ri  au  nez,  mais  tout  le  monde  sait  que 
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les  femmes  aiment  à  rire.  Quant  à  l'empereur  d'Au- 
triche, il  pouvait  vous  flanquer  par  la  fenêtre,  il  ne 
l'a  pas  fait,  c'est  déjà  un  résultat. 

<(  On  lui  confie  alors  le  soin  d'aller  proposer  à 
M,  de  Bismarck  un  armistice  qui  non  seulement  est 
repoussé  après  nous  avoir  fait  perdre  huit  jours  pour 
la  défense,  mais  qui  amène  la  journée  du  31  oc- 
tobre. 

«  Après  une  succession  de  fours  caractérisés, 
M.  Thiers  ne  pouvait  rien  inventer  de  plus  patrio- 
tique que  d'aller  renforcer  à  Tours  la  réaction  dé- 
chaînée contre  Gambetta,  dont  l'énergie  et  les  efforts 
inquiétaient  les  capitulards. 

«  Après  avoir  hâté,  dans  la  mesure  de  sa  petite 
taille,  la  capitulation  de  Paris,  il  précipita  par  ses 
intrigues  celle  des  provinces  et  contribua  de  toute 
son  âme  à  l'aplatissement  et  au  désarmement  total 
de  notre  malheureux  pays. 

«  Si  j'ai  menti,  qu'on  me  fusille.  Mais,  oui  ou 
non,  est-ce  là  l'histoire  de  M.  Thiers,  courant  inuti- 
lement les  cours  étrangères,  compromettant  les 
chances  de  la  lutte,  énervant  la  défense,  désorgani- 
sant la  RépuWique? 

«  Eh  bien,  voilà  précisément  l'homme  que  vingt 
départements  ont  choisi  pour  leur  représentant  et 
que  là  Chambre,  dont,  hélas  !  nous  nous  voyons 
obligés  de  faire  partie,  a  cueilli  dans  l'orchestre  du 
théâtre  de  Bordeaux  pour  le  mettre  à  la  tète  de  nos 
destinées. 

«  Pourquoi  celui-là  et  non  un  autre?  Que  le  pré- 
sident Grévy  me  jette  ses  questeurs  à  la  tète  si  je  le 
sais  !  Ce  n'est  pas  pour  le  remercier  du  succès  de  ses 
cntrei)nses,  puisqu'elles  ont  toutes  échoué  ;  ce  n'est 
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pas  dans  Fespoir  qu'il  verra  clair  dans  la  situation, 
puisqu'il  y  a  constamment  vu  trouble. 

c(  C'est  donc,  ô  France  pulvérisée  !  parce  qu'on  le 
sait  le  porte-drapeau  de  la  paix  à  tout  prix  ;  c'est 
donc  parce  que,  le  jour  prochain  où  Guillaume  de 
Prusse,  ce  personnage  fantastique,  moitié  roi,  moitié 
marchand  de  pendules,  lui  demandera  l'Alsace,  Metz 
et  Pondichéry,  on  est  sûr  que  Thiers  P"*  lui  répondra  : 

«  —  Permettez-moi,  sire,  d'ajouter,  à  titre  d'épin- 
gles, quelques  milliers  d'hectares  dans  le  Morvan  et 
autant  dans  la  Saintonge. 

«  Si  rares  que  soient  devenus  en   France  le 
hommes  dignes  de  ce  nom,  il  en  reste  cepéndan 
encore  plusieurs  que  les  ultimatums  prussiens  fe 
raient  sauter  au  plafond  du  palais  de  Versailles  et: 
qui  se  rongeraient  les  poings  jusqu'à  l'os,  plutôt  que 
de  signer  le  démembrement  de  la  patrie.  C'est  préci- 
sément ceux-là  qu'il  s'agissait  d'écarter  à  tout  prix. 
C'est  pourquoi  l'Assemblée  s'est  jetée  avec  avidi"' 
sur  M.  Thiers.  A  travers  les  lunettes  dont  s'affuble .c 
petit  vieillard,  pour  mieux  cacher  ses  noirs  projets^ 
elle  a  deviné  qu'il  donnera  tout  ce  qu'on  exigera  d 
lui,  y  compris  nos  bottines  et  nos  gilets  de  flaneU' 
pour  arriver  à  ce  repos,  auquel  il  aspire,  et  à  cett 
paix,  qu'il  invoque  à  tous  ses  repas. 

«  Nous  avons  à  cette  heure  un  Parlement  comme 
celui  de  Cromwell.  On  l'intitulait  alors  le  Parlement 
Croupion.  Le  nôtre,  il  faut  le  dire,  est  au-dessous  du 
croupion.  » 

Les  protestations  contre  le  démembrement  de  la 
France  arrivaient  en  masse,  mais  le  démembrement 
n'en  était  pas  moins  résolu.  La  Chambre  nomma  une 
commission  réactionnaire  et  capitularde  pour  enta- 
mer les  c(  négociations  »,  formule  emphatique  dont 
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le  vrai  sens  était  :  pour  signer  notre  honte,  et  la  re- 
présentation nationale  interrompit  ses  «  travaux  », 
ce  qui  lui  fut  on  ne  peut  plus  facile,  attendu  que  les 
Prussiens  travaillaient  pour  nous. 

A  l'énoncé  de  leurs  atroces  propositions,  une  co- 
lère, présage  de  révolution  prochaine,  se  mit  à  gron- 
der dans  tous  les  cœurs.  Tandis  qu'on  faisait  à  Bor- 
deaux de  la  réaction  à  outrance,  l'opposition  répu- 
blicaine à  outrance  également  s'organisait  à  Paris  et 
la  iournée  du  18  Mars  se  dressait  clairement  sur  l'ho- 
rizon. 

Afin  de  pousser  l'ironie  jusqu'à  ses  plus  extrêmes 
frontières,  ce  fut  précisément  Jules  Favre  qu'on  char- 
gea, comme  négociateur  en  chef,  d'aller  porter  à  Bis- 
marck les  clefs  de  Strasbourg  et  de  Metz.  Trochu 
avait  promis,  aussitôt  la  paix  signée,  de  renoncer  à 
la  vie  publique,  et  en  effet,  notre  déshonneur  con- 
sommé, il  démissionna  et  prit  sa  retraite. 

Favre  qui  avait  juré,  lui  aussi,  comme  la  vieille 
garde,  de  ne  jamais  se  rendre,  se  rendit  et  n'en  mou- 
rut pas,  puisqu'il  accepta  sans  sourciller  la  tâche 
d'aller  traiter  de  la  reddition.  C'était  presque  de  l'im- 
pudeur. 

L'Assemblée  avait  confié  au  négociateur  cette  mis- 
sion facile  : 

—  Si  on  vous  demande  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
vous  les  donnerez.  Si  on  vous  demande  la  Bretagne 
et  le  Gévaudan,  vous  les  donnerez  aussi.  Enfin  vous 
donnerez  tout  ce  qu'on  vous  demandera. 

Les  trente-huit  millions  d'habitants  dont  se  com- 
pose la  population  française  étaient  tous  capables  de 
mener  à  bien  cette  besogneélémentaire.  Il  ne  se  trouvait 
dans  notre  pays  qu'un  seul  homme  à  qui  il  fut  interdit 
de  nouer  avec  la  Prusse  l'ombre  d'une  conversation 
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sur  la  base  d'un  démembrement  quel  qu'il  put  être. 
Cet  homme  était  évidemment  celui  qui,  sans  y  être 
provoqué,  avait  publié  cette  phrase  dans  le  Journal 
officiel  de  la  République  française  : 

«  Nous  ne  céderons  ni  un  pouce  de  notre  territoire 
ni  une  pierre  de  nos  forteresses.  » 

Jules  Favre,  qui  était  avocat  d'assises,  ce  qui  lui  per- 
mettait de  présenter  au  jury  comme  le  modèle  des 
époux  un  accusé  qui  venait  d'assassiner  sa  femme, 
s'était  sans  doute  cru  devant  un  tribunal  e^^  se  figu- 
rait que  personne  ne  prendrait  au  pied  de  la  lettre 
ses  fières  déclarations. 

Seulement,  les  peuples  sont  peu  initiés  aux 
hyperboles  usitées  dans  la  magistrature,  et  la  nation 
s'était  pendant  cinq  mois  répété  sur  tous  les  claviers  : 

(c  Jules  Favre  a  annoncé  solennellement  qu'on  ne 
cédera  pas  l'Alsace  et  la  Lorraine;  donc  on  ne  les  cé- 
dera pas.  » 

Or  on  allait  les  céder,  et  voici  où  l'incroyable  se 
mêlait  à  cette  douloureuse  réalité  :  l'Assemblée  avait 
précisément  choisi  pour  opérer  cette  double  cession 
le  personnage  qui  avait  fait  proclamer  aux  quatre 
points  cardinaux  qu'il  n'y  consentirait  jamais  ! 

Que  la  majorité  cléricale  et  antipatriote  de  la 
Chambre  eût  songé  à  charger  Jules  Favre  de  cette 
opération  chirurgicale,  l'idée  était  déjà  suffisamment 
étrange  et  même  rabelaisienne  ;  mais  que  Favre  eût 
accepté  d'aller  en  personne  démentir  toutes  ses 
promesses  et  désavouer  toutes  ses  déclarations,  c'était 
de  sa  part  passer  au  rang  du  plus  généreux  des  mar- 
tyrs ou  du  moins  fier  des  individus. 

Après  avoir  héroïquement  affirmé  le  Rhin  mitoyen, 
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il  allait  misérablement  plaider  à  Versailles  les  Vosges 
mitoyennes. 

On  n'est  décidément  jamais  mieux  déshonoré  que 
par  soi-même. 

Thiers,  avec  sa  rouerie  de  vieux  politicien,  com- 
muniqua à  l'Assemblée  les  préliminaires  de  paix 
quelques  heures  seulement  avant  l'expiration  de  l'ar- 
mistice. C'était  lui  mettre  son  Bismarck  sur  la  gorge. 
Si  elle  hésitait  le  moins  du  monde  à  les  accepter  tels 
quels,  tout  était  rompu.  Le  bombardement  recom- 
mençait, et,  les  Prussiens  occupant  les  forts,  Paris 
était  incontinent  réduit  en  cendres. 

Toute  discussion  des  intérêts  de  la  France  était  consé- 
quemment  supprimée  et  les  représentants  de  la  démo- 
cratie radicale  qui  avaient  encore  souci  de  notre 
honneur  étaient  condamnés  au  silence.  Cette  habileté 
du  roi  des  capitulards  se  doublait  donc  d'une  infamie. 

Bismarck,  qui  nous  jouait  visiblement  par- 
dessous  jambe,  avait  presque  promis  d'empêcher 
l'entrée  des  troupes  allemandes  dans  Paris.  Mais  il 
se  fût  reproché  de  ne  pas  procurer  aux  soldats  du 
siège  ce  suprême  triomphe  et  une  entente  avec  le  gou- 
vernement de  Thiers  régla  le  cérémonial  de  Thumi- 
liation  à  subir. 

En  tête  de  mon  journal,  je  fis  inscrire  cette  note 
qui  trouva  un  écho  dans  toute  la  presse  parisienne  : 

«  Tant  que  les  troiqjes  allemandes  souilleront 
Paris  de  leur  présenee,  le  Mot  d'Ordre  ne  paraîtra 
pas.  » 

Toutes  les  feuilles  politiques,  même  les  Débais, 
même  le  Figaro,  nous  imitèrent.  De  sorte  que  l'en- 
nemi pénétra  dans  une  ville  morte,  dont  toutes  les 
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portes,  les  boutiques  et  les  fenêtres  étaient  fermées. 
La  convention  était  celle-ci  : 

«  L'entrée  des  troupes  allemandes  aura  lieu  mer- 
credi l^""  mars,  à  dix  heures  du  matin.  Elles  occupe- 
ront, au  nombre  de  trente  mille  hommes,  l'espace 
compris  entre  la  Seine  et  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré.  L'évacuation  aura  lieu  immédiatement  après 
la  ratification  des  préliminaires  par  l'Assemblée  na- 
tionale. 

«  L'armée  allemande  pourvoira  elle-même  à  sa 
subsistance  et  ne  fera  aucune  réquisition.  Les  soldats 
seront  autant  que  possible  logés  dans  les  bâtiments  de 
l'Etat.  Nul  ne  pourra  se  présenter  en  armes  ni  en 
uniforme  sur  le  terrain  occupé  par  les  troupes  alle- 
mandes. » 

Cet  «  autant  que  possible  »  était  gros  de  dangers. 
Si  quelques  régiments  ennemis  se  voyaient  dans  la 
nécessité  de  loger  chez  l'habitant^  il  pouvait  s'y 
produire  des  drames  terribles. 

Nous  nous  étions  malheureusement  mis  nous- 
mêmes  à  la  merci  du  vainqueur.  En  annonçant  trois 
semaines  à  l'avance  qu'une  plus  longue  résistance 
était  de  l'aliénation  mentale,  le  gouvernement  avait 
vendu  plus  que  la  peau  de  l'ours  avant  qu'il  fût  tué, 
il  avait  vendu  notre  peau  avant  que  nous  fussions 
morts. 

Décourager  à  ce  point  la  France,  c'était  dans  les 
mêmes  proportions  encourager  la  Prusse.  Au  lieu  de 
deux  provinces,  il  lui  eût  été  facile  de  nous  en  ré- 
clamer six,  Thiers  s'étant,  avant  toute  négociation, 
engagé  à  les  lui  céder. 

Les  Prussiens,  un  peu  inquiets  des;  dispositions 
de  Paris  à  leur  égard,  y  entrèrent  avec  toutes  sortes, 
de  précautions.  Ils  avaient,  notamment,  braqué  à  ' 
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l'Arc  de  Triomphe  —  que  nous  aurions  pu  appeler 
TArc  de  Défaite  —  plusieurs  batteries  d'artillerie  à 
l'entrée  de  chaque  avenue  aboutissant  au  centre  de 
la  ville.  Tout  fut  calme  cependant  ;  le  seul  incident 
un  peu  mouvementé  ayant  été  l'arrestation  et  la  fus- 
tigation par  les  Parisiens  de  trois  garces  qui  s'étaient 
avancées  dans  les  Champs-Elysées  au-devant  des  en- 
nemis auxquels  elles  distribuèrent  avec  affectation  de 
nombreux  baisers. 

La  foule  se  jeta  sur  elles,  les  mit  à  peu  près  nues 
et,  après  une  fessée  brutale,  les  couvrit  de  crachats, 
d'injures,  de  huées  et  même  de  violents  coups  de 
poings.  Cette  bravade  venait-elle  de  femmes  alle- 
mandes établies  chez  nous  et  qui  étaient  allées 
souhaiter  la  bienvenue  à  leurs  compatriotes?  Je  ne 
l'ai  jamais  su,  car  elles  s'enfuirent  tout  écheveJées 
et  finirent  par  trouver  un  refuge  dans  les  maisons 
avoisinantes,  d'où  elles  s'échappèrent  à  la  nuit. 

Les  Prussiens  n'occupèrent  le  quartier  desChamps- 
lysées  que  jusqu'au  lendemain  quatre  heures  du 
atin.  Ils  avaient,  dans  la  soirée,  vainement  essayé 
de  se  faire  servir  quoi  que  ce  fût  dans  les  cafés,  qui 
restaient  entrebâillés  et  dont  on  leur  fermait  brus- 
quement la  porte  au  nez  dès  qu'ils  essayaient  d'y 
pénétrer. 

Seuls,  deux  établissements,  l'un  situé  au  rond-point 
des  Champs-Elysées, l'autre  à  l'angle  de  larue  Rude, 
ayant  versé  des  rafraîchissements  à  quelques  soldats 
ennemis,  furent  envahis  et  saccagés  par  la  foule  qui 
brisa  jusqu'aux  tables. 

A  Bordeaux,  la  dernière  séance  parlementaire  à 
laquelle  j'assistai  fut  aussi  la  seule  émotionnante. 
Pendant  la  discussion  des  préliminaires  de  paix, 
Bamberger,  député  d'Alsace,  ayant  repoussé  le 
traité  qui,  dit-il,  ne  pouvait  être  signé  que  par  Napo- 
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léon  III  dont  le  nom  sera  à  jamais  cloué  au  pilori  de 
l'histoire,  M.  Conti,  député  de  la  Corse  et  ancien  se- 
crétaire particulier  de  l'effondré  de  Sedan,  eut  l'au- 
dace d'essayer  une  protestation. 

Ce  fut  un  hurlement  général.  On  lui  cria  : 

—  A  bas  de  la  tribune,  l'assassin  !  An  bagne  ! 
Jetons-le  à  l'eau! 

et  autres  aménités  de  ce  calibre.  Exaspéré,  quant  à 
moi,  je  m'élançai  en  même  temps  que  le  colonel 
Langloisà  l'assaut  delà  tribune  pour  en  jeter  le  pro- 
testataire dans  les  escaliers  et  on  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  nous  obliger  à  suspendre  cette  exécution. 

Le  calme  ne  se  rétablit  que  quand  M.  Target  de- 
manda la  parole  pour  proposer  la  déchéance  défini- 
tive de  Napoléon  III,  laquelle  n'avait  en  réalité  jamais 
été  officiellement  reconnue  ni  votée.  Le  texte  de  la 
proposition  était  celui-ci  : 

«  L'Assemblée, 

«  Dans  les  circonstances  douloureuses  que  traverse 
la  patrie,  et  en  face  de  protestations  et  de  réserves 
inattendues,  confirme  la  déchéance  de  Napoléon  III  et 
de  sa  dynastie,  déjà  prononcée  par  le  suffrage  uni- 
versel, et  le  déclare  responsable  de  la  ruine,  de  l'inva- 
sion et  du  démembrement  de  la  France.  » 

Au  fond,  le  scrutin  presque  unanime  par  lequel  se 
termina  l'incident  n'avait  qu'une  portée  illusoire.  Na- 
poléon P""  aussi,  à  Fontainebleau,  avait  renoncé  au 
trône  pour  lui  et  sa  dynastie,  ce  qui  n'empêcha  pas 
Louis  Bonaparte,  qui  n'était  même  pas  de  la  famille, 
de  s'improviser  empereur  trente-huit  ans  plus  tard. 

Si  demain  le  prince  Victor  risquait  et  réussissait 
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un  coup  de  force,  personne  certainement  ne  songerait 
à  invoquer  contre  son  avènement  au  pouvoir  le  vote 
de  l'Assemblée  de  Bordeaux,  que  tout  le  monde  a 
oublié  du  reste,  même  ceux  qui  Font  émis. 

Les  majoritards,  ayant  dégagé  leur  conscience  en 
rejetant  sur  l'ex-empereur  toutes  les  responsabilités 
de  nos  désastres,  n'hésitèrent  plus  à  signer  les  préli- 
minaires qui  réunirent  cinq  cent  cinquante-six  voix 
contre  cent  sept. 

L'argument  principal,  mis  en  avant  par  les  mem- 
bres de  la  majorité  pour  conclure  la  paix,  était  que  nous 
n'avions  pas  d'argent  pour  continuer  la  guerre. 
N'osant  pas  avouer  qu'ils  avaient  assez  des  obus  et 
de  la  viande  de  cheval,  ils  se  rattrapaient  sur  le 
manque  de  fonds.  Et,  justement,  ils  s'engageaient  à 
verser  à  l'ennemi  cinq  milliards.  S'ils  les  donnaient, 
c'est  que  nous  les  possédions  ou  savions  dans  quelles 
poches  les  trouver.  11  n'y  avait  donc  aucune  impos- 
sibilité à  les  employer  contre  l'ennemi  au  lieu  de  lui 
en  faire  hommage. 

Mais  enrôler  au  besoin  des  Italiens,  des  vSuisses 
et  des  Espagnols  pour  remplacer  ceux  des  Français 
qui  se  déclareraient  trop  fatigués,  lever  avec  trois  ou 
quatre  de  ces  cinq  milliards  une  armée  de  deux  cent 
mille  hommes,  constituait  pour  ces  amis  de  l'ordre  et 
de  la  régularité  un  procédé  insolite  qui  aurait  dé- 
rangé l'économie  de  leur  existence  et  l'ordonnance 
de  leur  toilette. 

Compter  cinq  milliards  au  vainqueur,  c'était  cor- 
rect. Les  dépenser  de  l'autre  côté  de  la  frontière  en 
embauchages  et  en  achats  d'armes,  c'eût  été  pour  eux 
une  opération  tout  à  fait  anormale.  Et  ils  donnaient 
allègrement,  pour  ne  pas  conserver  l'Alsace,  les 
sommes  qui  auraient  peut-être  suffi  à  la  sauver. 

Pour  moi  qui  avais  reçu  un  tout  autre  mandat  que 
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celui  de  collaborer  à  une  paix  pareille,  il  ne  me  res- 
tait qu'à  déserter  cette  Chambre  qui  désertait  l'hon- 
neur. Après  entente  préalable  avec  Ranc,  Malon  et 
Tridon,  nous  adressâmes  au  président  de  l'Assemblée, 
le  déjà  vieux  Grévy,  futur  beau-père  de  Wilson, 
cette  lettre  dont  la  lecture  mit  en  fureur  la  droite 
qui  rêvait  déjà  d'usurper  le  pouvoir  constituant  : 

«  Citoyen  président, 

«  Les  électeurs  nous  avaient  donné  le  mandat  de 
représenter  la  République  française. 

«  Or,  par  le  vote  du  l^""  mars,  l'Assemblée  natio- 
nale a  consacré  le  démembrement  de  la  France,  la 
ruine  de  la  patrie,  elle  a  ainsi  frappé  ses  délibéra- 
tions de  nullité. 

«  Le  vote  de  quatre  généraux  et  l'abstention  de 
trois  autres  démentent  formellement,  les  assertions  de 
M.  Thiers.  Nous  ne  pouvons  demeurer  un  jour  de 
plus  dans  cette  Assemblée. 

«  Nous  vous  donnons  donc  avis,  citoyen  président, 
que  nous  n'avons  plus  qu'à  nous  retirer. 

«  Henri  Rochefort,  Malon  (de  l'Internatio- 
nale), Rang,  TRmoN  (de  la  Côte-d'Or).  » 

Un  capitulard  de  la  droite  nous  cria  :  «  Ron 
voyage!  »  Le  drôle  avait  raison,  car  nous  fumes  tous 
quatre  condamnés,  quelques  mois  plus  tard,  à  un 
voyage  aux  antipodes  que  mes  trois  cosignataires 
purent  éviter  et  pour  lequel  je  fus  seul  embarqué. 

Félix  Pyat,  par  une  lettre  spéciale,  déclarait  égale- 
ment secouer  la  poussière  de  ses  souliers  sur  le  seuil 
de  cette  Chambre  maudite,  et  je  me  préparais  à 
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quitter  Bordeaux  quand,  par  la  plus  triste  des  chances, 
je  m'y  trouvai  retenu  malgré  moi. 

Les  privations,  les  responsabilités,  les  émotions  et 
les  horreurs  du  siège  m'avaient,  en  langage  de  con- 
cierge, «  tourné  les  sangs  ».  Le  soir  même  du  jour 
où  je  venais  de  démissionner,  je  tombai  malade;  un 
délire  atroce  m'empoigna,  allant  jusqu'à  la  fièvre 
chaude.  Je  me  levai  la  nuit  que  je  passai  presque  tout 
entière  à  retourner  machinalement  mon  matelas. 

Ma  gorge  s'était  gonflée  subitement  au  point  que 
la  respiration  m'en  était  coupée  et  que  je  me  livrais 
à  de  vaines  contractions  pour  avaler  ma  salive.  Le 
lendemain  se  déclara  un  épouvantable  érésypèle  qui 
m'envahit  toute  la  face  et  une  partie  du  cou.  Le 
médecin  qu'on  alla  chercher  me  couvrit  tout  le  visage 
de  vésicatoires  longitudinaux  qui  m'entouraient  la 
tète  et  le  thorax,  faisant  de  moi  une  momie  entourée 
de  bandelettes. 

L'envahissement  de  l'inflammation  sous-cutanée 
menaçait  de  devenir  mortel,  et,  ma  foi,  je  crus  sin- 
cèrement que  tout  était  fini  pour  moi.  Le  célèbre 
anthropologiste  Broca,  de  passage  à  Bordeaux,  me  fut 
envoyé  par  Edmond  Adam  et  parut  peu  rassuré.  Jus- 
tement, au  point  culminant  de  ma  maladie,  je  reçus 
la  visite  d'Alexis  Bouvier,  le  romancier,  qui  avait  col- 
laboré à  mon  journal  la  Marseillaise  et  qui,  après 
consultation  avec  les  personnes  de  mon  entourage, 
me  jugea  perdu. 

Il  repartit  le  soir  même  et  annonça  à  tous  mes 
amis  du  boulevard  que,  si  je  n'étais  pas  encore  tout 
à  fait  un  cadavre,  il  ne  s'en  fallait  guère.  De  là  à 
annoncer  ma  mort,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  lequel  fut 
vite  franchi  par  le  reportage  qui,  de  peur  d'clrc  en 
retard,  aime  à  devancer  les  nouvelles. 

20. 
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Le  lendemain  de  Tarrivée  d'Alexis  Bouvier  à  Paris, 
on  criait  dans  les  rues  : 

—  Demandez  la  mort  de  Rochefort.  Ses  dernières 
paroles  ! 

J'ai  eu  entre  les  mains  un  de  ces  j)lacards  oii  on 
me  prêtait,  au  moment  d'expirer,  des  phrases  em- 
preintes'd'ailleurs  du  plus  pur  patriotisme,  que  mon 
seul  tort  était  de  ne  pas  avoir  prononcées. 

Mon  décès  ne  fit  doute  pour  personne,  et  cette  con- 
viction prématurée  n'aurait  eu  qu'un  médiocre  incon- 
vénient si  le  malheur  n'avait  voulu  que  VAgeiice 
Ilavas  s'en  fît  l'écho. 

Dès  le  début  de  la  guerre,  mes  deux  sœurs  avaient 
emmené  à  Jersey  deux  de  mes  enfants.  L'annonce  de 
ma  mort  vint  les  ,y  trouver,  et  les  détails  en  étaient 
tellement  précis  et  documentés  qu'il  fallait  bien  s'in- 
cliner devant  le  fait  accompli.  Cependant  mes  sœurs 
attendirent,  pour  faire  part  aux  enfants  de  leur  mal- 
heur, une  confirmation  qui  ne  se  fit  pas  attendre. 

L'état  de  la  mer,  qui  avait  été  très  mauvaise,  avait 
retardé  l'arrivée  des  journaux  dans  l'île,  et  tout  ce 
qui  parvint  à  ma  famille  fut  ce  câblegramme  égale- 
ment émané  de  V Agence  Ilavas  : 

—  Le  gouvernement,  par  crainte  de  quelque  mou- 
vement populaire,  s'oppose  à  la  translation  du  corps 
de  Rochefort  de  Bordeaux  à  Paris. 

C'était  catégorique,  et  mes  sœurs  tout  en  larmes  se 
décidèrent  à  annoncer  à  mes  petits  qu'ils  n'avaient 
plus  de  père.  On  leur  commanda  des  vêtements  de 
deuil.  Plusieurs  journaux  eurent  même  l'obligeance 
de  me  consacrer  des  articles  nécrologiques  dont  plu- 
sieurs se  terminaient  par  une  proposition  de  sous- 
cription publique  en  faveur  de  mes  enfants,  car  je  ne 
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laissais  aucune  fortune,  ce  qui  était  la  seule  assertion 
véridique  contenue  dans  mon  éloge  funèbre. 

En  apprenant  les  rumeurs  qui  couraient  sur  mon 
prochain  ensevelissement,  je  me  fis  apporter  sur  mon 
lit  une  feuille  télégraphique  et  j'envoyai  cette  dépèche 
à  mes  sœurs  : 

—  Je  suis  assez  malade,  mais  pas  mort  ;  envoyez- 
moi  les  enfants. 

Puis,  Tair  de  la  mer  m'ayant  été  ordonné  comme 
un  fortifiant  dont  j'avais  le  plus  grand  besoin,  on 
me  porta  dans  une  voiture  jusqu'au  train  d'Arcachon. 
Adossée  à  une  forêt  de  pins,  cette  station  d'hiver 
semblait  créée  tout  exprès  pour  me  ragaillardir.  J'y 
rencontrai,  par  le  plus  heureux  hasard,  le  docteur 
Fournier  qui,  en  quelques  jours,  me  tira  complète- 
ment d'affaire. 

On  devine  ma  joie  au  reçu  d'une  dépêche  m'aver- 
tissant  de  l'arrivée  de  mes  enfants.  J'allai  les  attendre 
à  la  gare  d'Arcachon  et  tout  d'abord  je  me  refusai  à 
les  reconnaître,  eux  et  ma  sœur,  dans  les  trois  per- 
sonnes tout  de  noir  vêtues  qui  se  jetèrent  dans  mes 
bras. 

—  De  qui  donc  êtes-vous  en  deuil?  demandai-je  à 
ma  fille, 

—  Mais  de  toi,  me  répondit-elle. 

Et,  pendant  trois  semaines,  je  la  promenai  avec 
moi  par  les  rues  d'Arcachon  dans  son  costume  d'or- 
pheline. 


CHAPITRE  X[V 


Lb  18  Mars.  —  Les  crimes  de  Vinoy.  —  La  mort  de 
Clémeist  Thomas  et  du  général  Lecomte.  —  Raoul 

RiGAULT  ET  LE  jeu.  —  VERSAILLES  ET  BeRLIN.  —  CeUX 
QUI    COMMENCÈRENT    LA    GUERRE   CIVILE.   —   L'hÔTEL  DE 

M.  Thïers.  —  Flourens  et  Duval.  —  Les  responsabi- 
lités. —  Hommes  de  la  Commune. 


C'est  pendant  ma  maladie  et  ma  convalescence 
qu'éclata  la  révolution  du  18  Mars  à  laquelle  je  n'as- 
sistais donc  pas  et  dont  les  péripéties  me  furent  con- 
tées plus  tard,  dans  les  prisons  où  je  moisissais  avec 
ceux  qui  y  avaient  participé. 

Ce  qui  pour  moi  ressortait  le  plus  clairement  de 
ces  multiples  récits,  c'est  que  la  nécessité  d'une  «  sai- 
gnée »  avait  été  établie  entre  Thiers  et  Ernest  Picard 
qui  échangèrent  à  ce  propos  des  dépêches  retrouvées 
plus  tard  au  ministère  des  affaires  étrangères  par  mon 
camarade  Olivier  Pain  pendant  la  Commune. 

Cette  correspondance  fut  mise  de  côté  par  mon 
futur  compagnon  d'évasion  et  elle  eut  éclairé  d'un 
jour  étrange  les  des:sous  et  les  origines  du  mouve- 
ment qui  aboutit  à  la  proclamation  de  la  Commune. 
Malheureusement,  après  l'arrestation  de  son  mari, 
alors  que  la  découverte  d'un  papier  le  moins  du  monde 
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suspect  suffisait  à  vous  faire  coller  au  mur,  M"^"  Pain 
se  hâta  de  jeter  au  feu  ces  preuves  de  la  duplicité  de 
nos  gouvernants  et  nous  fûmes  ainsi  mis  hors  d'état 
de  révéler  au  public  le  fin  mot  du  complot  ministériel 
ayant  pour  but  l'enlèvement  des  canons  appartenant 
à  la  garde  nationale  que  celle-ci  avait  parqués  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre. 

Mais,  avant  de  risquer  le  coup,  il  était  urgent  de 
fermer  la  bouche  des  républicains  capables  de  le  faire 
échouer.  Le  général  Vinoy  supprima  d'un  trait  de 
plume  six  journaux  dont  les  récriminations  auraient 
gêné  ses  plans,  Mot  d'Ordre  était  naturellement 
une  des  victimes  de  ces  fureurs  soldatesques.  J'étais 
à  ce  moment  si  souffrant  que  je  ne  me  rendais  aucun 
compte  de  ce  qui  se  passait  au  delà  de  ma  chambre 
riialade. 

'•^^  Quand  je  rouvris  les  yeux  dans  mon  lit  qui  avait 
failli  me  servir  de  cercueil,  j'appris  l'étranglement  que 
j'avais  subi  sans  m'en  apercevoir.  N'ayant  plus  leMof 
d'Ordre  pour  protester ,  j'envoyai  cette  lettre  à  un 
rédacteur  du  Rappel  : 

Mon  cher  ami, 

Je  me  réveille  de  Tafifreux  cauchemar  qui  m'a  rendu  aux 
trois  quarts  fou  pendant  douze  jours,  pour  apprendre  qnc 
le  Mot  d'Ordre  est  suspendu. 

C'est  la  première  victoire  du  général  Vinoy;  sachons  la 
subir  comme  nous  avons  été  obligés  de  subir  les  défaites  et 
la  capitulation  de  ce  vieux  sénateur. 

Il  faut,  du  reste,  nous  attendre  à  de  nombreux  déboires, 
puisque  M.  Ernest  Picard,  qui  est  déjà,  comme  ministre  de 
rinlérieur,  directeur  suprême  de  la  presse,,  est  en  même 
temps  marchand  de  journaux;  et,  naturellement,  chaque 
fois  qu'il  éprouvera  le  besoin  de  faire  hausser  le  sien,  il 


LES    ÂViiNTURlîS    DE     3iA     ME  359 

supprimera  les  nôtres.  C'est  à  la  fois  très  simple  et  très 
honorable. 

Seulement  je  n'aurais  pas  cru  les  membres  du  gouver- 
nement assez  eiYroités  pour  oser  m'accuser  de  prêcher  le 
pillage,  moi  qui,  à  mon  entrée  à  rHôtel-de-Ville,  ai  immé- 
diatement proposé  de  réduire  des  trois  quarts  tous  les  trai- 
tements des  ministres. 

Je  n'ai  plus  maiutenant  à  me  presser  pour  ma  convales- 
ceuce,  mais  je  n'en  tâcherai  pas  moins  d'être  sur  pied  le 
plus  tôt  possible. 

Mille  amitiés, 

Henri  Rochefort. 

Bordeaux,  lundi  121  mars. 

Alors  on  se  crut  tout  permis  et  un  matin  on  Iznqz 
sur  rartillerie  de  la  garde  nationale  des  escadrons 
qui  revinrent  bredouilles. 

Le  déporté  qui,  en  Nouvelle-Calédonie,  me  narra 
toute  la  scène  de  la  condamnation  à  mort,  par  une 
cour  martiale  improvisée,  des  généraux  Lecomte  et 
Clément  Thomas  y  mit  une  extrême  bonne  foi  et 
n'oublia  rien  du  drame.  Clément  Thomas  n'avait 
plus  aucun  commandement  et  n'aurait  jamais  été 
arrêté  s'il  n'avait  été  surpris  prenant  des  notes 
qui  n'avaient  peut-être  aucune  importance  straté- 
gique. 

Interrogé  par  les  défenseurs  des  buttes  Mont- 
martre, il  affecta  immédiatement  une  attitude  si  arro- 
gante et  répondit  en  termes  si  grossiers  qu'on  le 
réunit  au  général  Lecomte,  dont  on  était  en  train 
d'instruire  le  procès.  Celui-ci,  devant  la  résistance  des 
Montmartrois  à  se  laisser  enlever  leurs  canons,  com- 
mit la  faute  de  reprendre  les  vieilles  formules  des 
militaires  vis-à-vis  du  peuple  et  de  crier  comme  les 
soldats  en  Juin  1848  et  en  Décembre  1851  : 
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- —  Sabrez-moi  cette  canaille  ! 


Le  mot  était  d'autant  plus  bêtement  odieux  que 
cette  «  canaille  »  venait  de  soutenir  un  siège  de  cinq 
mois  où  elle  avait  fait  à  la  défense  de  Paris  des 
saciifices  dont  ce  même  Lecomte  eût  été  probable- 
ment incapable. 

Quant  au  général  dictateur  Vinoy,  qui  comman- 
dait l'expédition,  il  fut  au-dessous  de  la  honte.  Dès 
qu'il  vit  les  régiments,  doucement  désarmés  par  les 
femmes,  fraterniser  avec  la  population  et  qu'il  en- 
tendit contre  lui  quelques  cris  hostiles,  m'expliquait 
mon  co-déporté,  il  tourna  casaque  et  fit  prendre  à  son 
cheval  un  galop^  de  chasse  qui  devait  être  bientôt  un 
galop  de  fuite. 

Il  ne  fut  poursuivi  que  par  les  huées,  mais  sa  couar- 
dise coûta  la  vie  au  général  Lecomte,  son  lieutenant. 
Ce  Vinoy,  à  qui  Thiers,  tout  en  affectant  la  haine 
des  bonapartistes,  n'avait  pas  hésité  à  donner  la 
haute  main  sur  les  républicains  de  Paris,  avait  été 
un  des  plus  sanglants  serviteurs  du  coup  d'Etat. 

On  lit  ceci  dans  le  livre  de  Ténot,  intitulé  :  la 
Province  en  décembre  1851  (chapitre  VII,  page  180)  : 

Le  colonel  Vinoy,  venant  d'Avignon,  déboucha  sur  For- 
calquier  le  12.  De  là,  cet  officier  se  dirigea  rapidement  à  la 
poursuite  d'Aillaud  (de  Vohn),  pour  détruire  le  dernier  ras- 
semblement armé. 

Le  14  au  matin,  le  colonel  Vinoy  arriva  à  la  tete  d'un 
millier  d'hommes  de  toutes  armes.  Aillaud  s'était  jeté  dans 
la  montagne  de  Luce  avec  ses  derniers  compagnons. 

Trois  républicains,  deux  étrangers  au  bourg  et  un  de 
Sainl-Elienne,  furent  faits  prisonniers  et  fusillés  sur-le- 
champ.  Ce  dernier  se  nommait  Gaubert,  dit  Béguin. 
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Deux  autres  avaient  été  massacrés  de  même,  de  sang- 
froid,  entre  Fontienne  et  Saint-Etienne. 

Une  colonne  mobile  fouilla  la  montagne.  Trois  répiibli" 
caiîis  furent  encore  fusillés,  etc.,  etc. 

Mais,  comme  tous  les  soudards  qui  aiment  à  fu- 
siller les  autres,  il  avait  très  peur  de  s'exposer  aux 
coups  de  fusil  et,  après  avoir  rejoint  le  gouverne- 
ment au  ministère  des  affaires  étrangères,  il  fila  d'une 
traite  sur  Versailles. 

C'était  à  Vinoy  qu'on  en  voulait  spécialement,  et 
tout  fait  supposer  que,  sans  les  paroles  de  défi  que 
Clément  Thomas  envoya  comme  à  plaisir  au  nez  des 
juges  de  la  cour  martiale,  les  deux  prisonniers  eussent 
été  sauvés,  tout  au  moins  de  la  mort.  Au  plus  les 
eùt-on  gardés  pour  les  échanger  plus  tard. 

Le  gouvernement  feignait  de  croire  que  les  canons 
placés  par  la  garde  nationale  sur  les  crêtes  de  Mont- 
martre et  des  buttes  Chaumont  constituaient  une  me- 
nace pour  Paris,  tandis  qu'ils  n'étaient  pour  la  ville 
qu'une  défense  et  une  sorte  de  garantie  contre  la 
réaction  absolument  déchaînée,  puisqu'on  avait  remis 
la  dictature  militaire  entre  les  mains  d'un  ancien 
égorgeur  du  Deux-Décembre. 

Ce  que  Thiers  n'a  jamais  voulu  avouer,  c'est  que  le 
général  Lecomte,  très  dur  avec  ses  hommes,  a  été 
surtout  victime  de  la  haine  de  ses  soldats  qui,  une 
fois  protégés  contre  lui  par  les  masses  populaires, 
furent  les  premiers  à  demander  sa  mort.  J'ai  été  à 
l'infirmerie  du  fort  Boyard  avec  un  soldat  condamné 
à  la  déportation  et  qui  m'a  fait  ce  demi-aveu  : 

«  Je  vous  prie  de  croire  que  je  lui  ai  fait  payer 
mes  nuits  de  salle  de  police.  » 


Poussés  dans  un  jardin  de  la  rue  des  Rosiers,  après 
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une  comparution  et  un  procès  excessivement  som- 
maires, devant  le  Comité  central  qui,  s'il  ne  sut  pas 
les  défendre,  ne  les  avait  pas  en  réalité  condamnés  k 
mort,  Clément  Thomas  et  Lecomte  furent  menés  au 
mur  du  fond,  non  attachés,  comme  les  gens  de  Ver- 
sailles l'ont  prétendu  pour  dramatiser  encore  la  ca- 
tastrophe, mais  libres  de  leurs  mouvements. 

Mon  informateur  de  la  presqu'île  Ducos,  qui  était 
évidemment  on  ne  peut  plus  sincère,  n'ayant  aucune 
raison  de  me  rien  dissimuler,  m'assura  que  Clément 
Thomas  avait  été  superbe  sous  les  balles,  ne  deman- 
dant ni  grâce,  ni  merci  et  insultant  jusqu'à  son  der- 
nier souffle  les  hommes  du  peloton  d'exécution. 

Il  ne  tomba  pas  à  la  première  décharge  et  leur 
criait  : 

«  Tuez-moi,  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  vous 
appeler  lâches  et  assassins  !  » 

Le  général  Lecomte  fut  tout  autre,  me  conta-t-il. 
Il  se  mit  à  courir  tout  autour  du  jardin,  essayant  de 
grimper  sur  le  mur  et  tâchant  d'attendrir  les  exécu- 
teurs par  ses  lamentations;  il  répétait  : 

«  J'ai  cinq  enfants!  Que  vont-ils  devenir?  Ne  me 
tuez  pas  ! 

Cette  résistance  compréhensible,  mais  peu  mili- 
taire, prolongea  son  supplice,  car  le  malheureux  fut 
tué  pour  ainsi  dire  en  détail,  les  balles  ne  l'attei- 
gnant qu'une  à  une.  Et  mon  interlocuteur  termina 
son  récit  par  cette  conclusion  philosophiquement 
atroce  : 

«  Ah!  je  vous  prie  de  croire  qu'à  ce  moment-là  il 
n'avait  plus  envie  de  dire  :  «  Sabrez-moi  cette  ca- 
«  naille!  » 

En  fait,  Clément  Thomas  paya  pour  lui-même, 
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pour  son  arrogance  envers  les  gardes  nationaux  du 
siège  qu'il  éconduisait  impertinemment  ou  systé- 
matiquement, et  le  général  Lecomte  paya  pour 
Vinoy,  le  seul  coupable,  mais  qui  s'était  enfui  au 
premier  danger,  abandonnant  son  remplaçant  à  l'exas- 
pération populaire. 

Un  arrangement  était  encore  possible  entre  le  gou- 
vernement de  Versailles  et  celui  de  Paris.  Il  eût 
suffi  de  décréter  les  élections  municipales  pour  apaiser 
le  conflit;  mais  l'apaisement,  Thiers  n'en  voulait  pas, 
et  sans  désemparer  il  rédigeait  la  circulaire  suivante, 
qui  paralysait  toute  conciliation  : 

19  mars  1871,  8  h.  25,  matin. 

Le  président  du  conseil  du  gouvernement,  chef  du  pou- 
voir exécutif,  aux  préfets,  aux  sous-préfets,  généraux 
commaudant  les  divisions  militaires,  préfets  mari- 
times, premiers  présidents  des  cours  d'appel,  procu- 
reurs généraux,  receveurs  généraux^  archevêques  et 

ÉVÉQUES  : 

Le  gouvernement  tout  entier  est  réuni  à  Versailles;  TAs- 
semblée  s'y  réunit  également. 

L'année,  au  nombre  de  40,000  hommes,  s'y  est  con- 
centrée en  bon  ordre,  sous  le  commandement  du  général 
Vinoy.  Toutes  les  autorités,  tous  les  chefs  de  l'armée  y  sont 
arrivés. 

Les  autorités  civiles  et  militaires  n*exécuteront  d'autres 
ordres  que  ceux  du  gouvernement  légal  rés  dant  à  Ver- 
sailles, sous  peine  d'être  considérées  en  état  de  forfaiture. 

Les  membres  de  l'Assemblée  nationale  sont  invitée  à 
accélérer  leur  retour,  pour  être  tous  présents  à  la  séance 
du  20  mars. 


A.  TiuEus. 
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Associer  les  évêques  et  les  archevêques  à  Toeuvre 
gouvernementale,  c'était,  en  face  de  la  révolution 
démocratique  et  libre-penseuse,  afficher  ouvertement 
la  réaction  cléricale.  Je  le  sais  parce  que  nombre 
d'entre  ses  membres  me  l'ont  répété  maintes  fois  :  le 
Comité  central,  qui  avait  présidé  à  la  révolution  du 
18  Mars,  ne  demandait  qu'à  traiter,  mais  les  bravades 
monarchiques  du  gouvernement  versaillais  arrêtèrent 
dès  le  début  toute  transaction.  Thiers  voulait  à  tout 
prix  sa  «  saignée,)).  Je  dois  ajouter  qu'il  l'eut  plus 
belle  et  plus  complète  encore  qu'il  ne  l'avait  sans 
doute  rêvée. 

Vinoy  ayant  détalé  à  la  première  alerte,  ses  arrêtés 
de  suppression  de  journaux  avaient  disparu  avec  lui. 
Le  Mot  Ordre  reprit  donc  sa  publication  dès  que  je 
me  sentis  assez  de  santé  pour  le  diriger.  J'étais  encore 
extrêmement  faible  quand  je  quittai  Arcachon  pour 
regagner  Paris,  au  point  que  je  me  vis  obligé  de  faire 
halte  pendant  un  jour  à  Orléans. 

Mon  -  retour  avait  été  signalé  aux  autorités  ver- 
saillaises  qui  résolurent  de  m'arrêter  en  chemin,  par 
mesure  de  précaution,  je  suppose,  car  il  eût  été  im- 
possible de  relever  aucun  délit  contre  un  homme  qui 
s'était  alité  un  mois  auparavant  et  connaissait  à  peine 
par  ouï-dire  les  événements  dont  on  lui  eût  demandé 
compte. 

Mais  les  médecins  m'avaient  fait  raser  la  tête,  ce 
qui,  en  émondant  mon  toupet,  aujourd'hui  blanc, 
noir  à  cette  époque,  me  rendait  à  peu  près  mécon- 
naissable. Je  passai  donc  entre  les  pattes  des  mou- 
chards imbéciles,  chargés  de  me  barrer  le  passage, 
mais  à  quel  point  ma  vie  eût  été  changée  si  j'avais 
été  mis  dans  l'impossibilité  de  réintégrer  Paris  ! 

Je  n'aurais  connu  de  la  Commune  que  ce  que  les 
feuilles  thiéristes  imprimées  à  Vei^ailles  m'en  au- 
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raient  raconté.  J'aurais  échappé  aux  conseils  de  guerre 
et  consécutivement  à  la  déportation  et  à  l'exil  qui  la 
suivit  pour  durer  jusqu'en  1880.  Mais,  toute  réflexion 
faite,  j'aime  mieux  avoir  accompli  cet  affreux  tour  du 
monde  dont  une  moitié  —  celle  que  Mac-Mahon 
appelait  le  demi-monde  —  fut  si  lugubre,  mais  dont 
l'autre  —  après  l'évasion  —  fut  si  pleine  de  gaieté. 

Afin  de  permettre  à  l'opinion  d'entendre  deux 
cloches  et  conséquemment  deux  sons,  j'insérai  dans 
le  Mot  d'Ordre  ressuscité  les  comptes  rendus  des 
séances  de  l'Assemblée  de  Versailles  et  de  la  Com- 
mune. Cette  dernière,  à  la  circulaire  de  Thiers  aux 
fonctionnaires  et  aux  évêques,  répondit  par  cette  dé- 
claration : 

La  Commune, 
É!aiit  actuellement  le  seul  pouvoir, 
Décrèle  : 

Article  premier.  —  Les  employés  des  divers  services 
tiendront  désormais  pour  nuls  et  non  avenus  les  ordres  ou 
communications  émanant  du  gouvernement  de  Versailles 
ou  de  ses  adhérents; 

Article  2.  — Tout  fonctionnaire  ou  employé  qui  ne  se 
conformerait  pas  à  ce  décret  sera  immédiatement  révoqué. 

Hôtel-de-Yille,  29  mars  1871. 

Pour  la  Commune  et  par  délégation, 
Le  Président  :  Lefra^çais. 

Assesseurs  :  Rang,  Ed.  Vaillant. 

Les  décrets  remettant  les  échéances  ;  prorogeant  les 
congés  donnés  par  les  propriétaires  ;  suspendant  la 
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vente  des  gages  du  Mont-de-Piété  se  succédaient  fé- 
brilement. Raoul  Rigault,  délégué  civil  à  l'ex-Préfec- 
ture  de  police,  —  fonction  assez  singulière,  puisqu'on 
ne  peut  être  attaché  à  une  administration  qui  a  cessé 
d'exister,  —  alla  jusqu'à  prendre  sur  lui  d'interdire, 
sur  la  voie  publique,  les  jeux  de  hasard  qui  l'encom- 
braient et  renforçait  sa  défense  par  ces  considérants  : 

Attendu  qu'il  est  immoral  et  contre  toute  justice  que  des 
hommes  puissent,  sur  un  coup  de  dé  et  sans  penie,  sup- 
primer le  bien-être  qu'apporte  la  solde  dans  Fintérieur  des 
familles; 

Que  le  jeu  conduit  à  tous  les  vices,  môme  au  crime; 
Arrête.  : 

Les  jeux  de  hasard  sont  formellement  interdits. 

Cette  série  de  mesures  démocratiques,  succédant 
aux  menaces  des  Versaillais  et  aux  rigueurs  édictées 
par  le  brutal  Vinoy  contre  la  population  parisienne, 
attacha  d'abord  celle-ci  à  la  Commune.  On  riait  de  la 
fureur  des  cléricaux  de  Seine-et-Oise  que  j'avais  appe- 
lés «  les  Seine-et-Oisillons  ».  On  se  promenait  en 
toute  sécurité  sur  les  boulevards,  sans  réglementa- 
tion et  sans  policiers.  Il  y  eut  quelques  jours  de  satis- 
faction presque  générale. 

Ce  qui  contribuait,  par  contre,  à  déconsidérer 
Thiers,  c'était  son  indéniable  quoique  inavouable  asso- 
ciation avec  les  Prussiens  pour  la  répression  du  mou- 
vement socialiste  qui  avait  fait  tomber  Paris  entre 
les  mains  des  révolutionnaires.  Si  l'armée  française 
n'avait  pas  réussi,  après  deux  mois  de  siège,  à  pé- 
nétrer dans  la  capitale,  il  n'y  a  pas  à  douter  que 
l'Assemblée  de  Versailles  n'eût  demandé  à  Bismarck 
d'y  faire  entrer  l'armée  prussienne. 
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Cette  dernière  se  fut  probablement  d'ailleurs  mon- 
trée moins  féroce  que  l'autre.  ïhiers  préparait  déjà 
sa  majorité  à  cette  Sainte-Alliance  qui  rassurait  à  la 
fois  les  trembleurs  de  la  Chambre  sur  leurs  existences 
menacées  et  la  Prusse  sur  le  payement  de  ses  mil- 
liards. Je  signalais  ainsi,  dans  le  Mot  d'Ordre  du 
2  avril  1871,  cette  entente  cordiale  entre  Versailles 
et  Berlin  : 

Nous  connaissons  des  journaux  tellement  réactionnaires 
qu'ils  voudraient  replacer  à  la  fois  sur  le  trône  Napoléon  III, 
le  comte  de  Paris  et  le  comte  de  Ghambord.  Eh  bien,  ces 
journaux,  qui  préféreraient  à  la  République  trois  têtes  dans 
une  même  couronne,  viennent  de  publier  avec  une  simul- 
tanéité remarquable  la  note  suivante  : 

«  M.  de  Bismarck  a  déclaré  à  M.  Thiers  qu'il  lui  donne- 
rait toute  facilité  pour  le  payement  de  l'indemnité  de  guerre, 
ainsi  que  pour  la  répression  de  l'émeute  qui  a  éclaté  à 
Paris.  » 

Cet  avis  au  public,  rapproché  de  l'agglomération  de 
troupes  dirigées  sur  Versailles  des  pays  les  plus  lointains, 
donne  à  penser  aux  âmes  sensibles  que  le  gouvernement  de 
Seine-et-Oise  nourrirait  le  projet  nocturne  de  faire  marcher 
contre  la  capitale  les  troupes  et  les  gardes  nationales  des 
départements. 

La  ((  toute  facilité  »  laissée  par  M.  de  Bismarck  indi- 
querait, en  outre,  que  non  seulement  l'armée  prussieime 
ouvrirait  volontiers  ses  rangs  pour  laisser  passer  le  défilé, 
mais  qu'au  besoin  elle  appuierait  le  mouvement  de  quel- 
ques batteries  Krupp  et  de  plusieurs  régiments  de  la 
garde  royale. 

Ainsi,  Liberté  sainte!  voilà  où  peuvent  conduire  les  fu- 
reurs réactionnaires.  Il  nous  sera  donc  donné  de  voir 
M.  ïhiers  en  colonel  de  cuirassiers  blancs  demandant  à 
M.  de  Mollke  des  renseignements  sur  la  façon  la  plus  ra- 
pide d'affamer  et  de  réduire  Paris.  L'Assemblée  et  ceux  qui 
la  mènent  devenant  Prussiens  après  s'être  montrés  si  peu 


3G8 


LES    AVENTURES    DE    MA  VIE 


Français,  ce  sera  Y  ut  dièze  de  Topera  Iragi-comiqiie  que  les 
députés  de  la  province  jouent  à  Versailles.  M.  Thicrs  con- 
fiant son  aile  droite  au  prince  Frédéric-Charles  et  son  aile 
gauche  à  notre  Fritz  pour  écraser  «  en  toute  facilité  »  les 
Parisiens  !  Jamais  Louis  XVIII  n'a  rien  rêvé  de  plus  triom- 
phal. 

On  se  décida  à  en  finir  avec  ces  méchants  révoltés. 
Ducrot  le  revenant  de  la  Marne,  Vinoy  le  fuyard  de 
Montmartre  et  de  Failly,  oui,  de  Failly  lui-même,  le 
favori  de  Napoléon  III,  se  réunirent  en  conseil  et  dé- 
cidèrent de  commencer  l'attaque  de  la  ville  insurgée. 

Le  3  avril,  Courbevoie,  remplie  de  gardes  natio- 
naux, fut  surprise  par  les  troupes  de  Gharette,  des 
sergents  de  ville  déguisés,  des  gardes  municipaux  et 
quelques  marins  bretons.  On  n'avait  pas  osé  mobi- 
liser les  troupes  de  ligne  sur  l'esprit  d'obéissance 
desquelles  on  était  moins  que  rassuré. 

Détail  extraordinaire  et  qu'il  est  cependant  impos- 
sible de  nier.  Les  soldats  de  Gharette  marchaient  à 
l'ombre  du  drapeau  blanc  et  tous  portaient  sur  la 
poitrine  un  cœur  de  Jésus  en  drap  blanc  où  étaient 
inscrits  ces  mots  cabalistiques  : 

Arrête!  Le  cœur  de  Jésus  est  là! 

Les  gardes  nationaux  furent  abordés  avec  une  dé- 
charge foudroyante  à  laquelle  ils  ripostèrent  sans 
reculer.  Après  avoir  failli  se  faire  tourner  par  «  l'en- 
nemi »,  comme  on  appelait  déjà  l'armée  gouverne- 
mentale, ils  opérèrent  un  mouvement  qui  leur  permit 
de  sortir  par  une  des  portes  latérales  de  la  caserne. 
Ce  premier  engagement  fut  le  signal  des  combats  qui 
devaient  se  continuer  sans  interruption  pendant  six 
semaines  et  finir  dans  une  hécatombe. 

La  lutte  avait  dure  une  heure  sans  résultat  appré- 
ciable d'aucun  côté. 
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Mais  presque  aussitôt  le  Mont-Valérien  se  mit  de  la 
partie  et  inonda  de  boulets  les  environs  deNeuillyoù 
les  toitures  de  deux  maisons  s'effondrèrent.  Ainsi  se 
réalisait  la  prédiction  des  républicains  qui,  sous 
Louis-Philippe,  avaient  annoncé  que  les  forts  déta- 
chés, demandés  et  construits  par  le  ministre  Thiers, 
étaient  destinés  au  bombardement  de  la  capitale  beau- 
coup plus  qu'à  sa  défense. 

C'est  à  la  suite  de  cette  pluie  d'obus  que  la  sortie 
du  4  avril  fut  décidée.  Elle  avait  été  précédée  de 
l'affichage  de  cette  dépêche  restée  célèbre  à  cause  de 
sa  première  phrase  : 

Paris,  %  avril  1871,  5  h.  30  du  matin. 

Place  à  commission  cxécutive, 

Bergeret  lui-même  est  à  Neuilly.  D'après  rapport,  le  feu 
de  l'ennemi  a  cessé.  Esprit  des  troupes  excellent.  Soldats 
de  ligne  arrivent  tous  et  déclarent  que,  sauf  les  officiers, 
personne  ne  veut  se  battre.  Colonel  de  gendarmerie  qui 
attaquait,  tué. 

Le  colonel  d'état- major, 
Henri. 

Cette  offensive,  odieuse  par  sa  violence,  sl6rs  que 
la  veille  encore  on  semblait  vouloir  négocier,  exas- 
péra toute  la  population  restée  à  Paris.  La  démons- 
tration gouvernementale  était  d'ailleurs  on  ne  peut 
plus  imprudente,  attendu  que,  sans  l'inhabileté  stra- 
tégique de  Flourens  et  surtout  l'incroyable  incurie  de 
l'ex-officier  de  marine  Lullier  qui,  chargé  de  s'em- 
parer du  Mont-Valérien,  se  contenta  d'une  promesse 
d'évacuation  de  la  part  du  chef  de  bataillon  qui  le 
^  commandait,  l'Assemblée  de  Versailles  était  prison- 

21. 
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nière,  ce  qui  l'eût  bien  obligée  à  traiter  avec  ceux 
qu'elle  appelait  les  «  communeux  ». 

Car,  on  ne  sait  pourquoi,  «  communards  »  était  un 
qualificatif  honorable  dont  les  fédérés  s'affublèrent 
eux-mêmes,  et  «  communeux  »  un  terme  de  mépris 
usité  seulement  par  la  réaction. 

Afin  d'établir  catégoriquement  devant  l'histoire, 
qui  d'ailleurs  n'en  a  tenu  aucun  compte,  d'où  étaient 
partis  les  premiers  coups,  la  Commune  fit  afficher 
dans  Paris  cette  proclamation  suggestive  : 

A  la  garde  nationale  de  Paris. 

Les  conspirateurs  royalistes  ont  attaqué,  malgré  la  mo- 
dération de  notre  attitude.  Ils  ont  attaqué. 

Ne  pouvant  plus  compter  sur  l'armée  française,  ils  ont 
attaqué  avec  les  zouaves  pontificaux  et  la  police  impériale. 

Non  conienls  de  couper  les  correspondances  avec  la  pro- 
vince et  de  faire  de  vains  elforts  pour  nous  réduire  par  la 
famine,  ces  lurienx  ont  voulu  imiter  jusqu'au  bout  les 
Prussiens  et  bombarder  la  capitale. 

Ce  matin,  les  Chouans  de  Charetle,  les  Vendéens  de  Ca- 
thelineau,  les  Bretons  de  Trocliu,  flanqués  des  gendarmes 
de  Yalentin,  ont  couvert  de  mitraille  et  d'obus  le  village 
inoffensif  de  Neuilly  et  engagé  la  guerre  civile  avec  nos 
gardes  nationaux. 

Il  y  a  eu  des  morts  et  des  blessés.  Elus  par  la  population 
de  Paris,  notre  devoir  est  de  défendre  la  grande  cilé  contre 
ces  coupables  agresseurs.  Avec  votre  aide,  nous  la  délcn- 
drons. 

Paris,  2;  avril  1871. 

La  commission  executive  : 

Behgeret,  Eudes,  Duval,  Lefuançats, 
Félix  Pyat,  G.  Tridon,  E.  Vaillant. 
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Le  complot  royaliste  était  de  toute  certitude,  puis- 
qu'il éclata  en  1873  et  eût  reçu  sa  pleine  et  entière 
exécution  sans  la  dérobade  du  comte  de  Chambord, 
qui  refusa  d'adopter  le  drapeau  tricolore.  La  Com- 
mune représentait  donc  la  République  et  l'Assemblée 
de  Versailles  la  monarchie.  Abandonner  la  première 
eut  été  pour  moi  le  déshonneur  et  le  reniement  de 
tout  mon  passé,  puisque  j'eusse  été  mis  ainsi  dans 
laf  nécessité  d'opter  pour  la  seconde. 

Le  récit  commenté  des  événements  d'alors  a  été 
fabriqué  plus  tard  par  les  répresseurs  de  la  Semaine 
sanglante  qui  y  ont  ajouté  leurs  mensonges  et  leurs 
calomnies,  comme  après  1815  les  émigrés  essayèrent 
de  déshonorer  la  Révolution.  La  vérité  est,  comme 
il  est  facile  de  s'en  rendre  compte  par  la  fermeté  et 
le  calme  du  gouvernement  de  la  Commune  opposés 
aux  férocités  de  celui  de  Versailles,  que  la  France 
était  alors  entre  la  consécration  solennelle  des  insti- 
tutions républicaines  et  la  restauration  du  trône. 

Le  bon  droit  et  le  patriotisme  étaient  si  manifeste- 
ment dans  le  camp  des  communards  que  Toulouse, 
Lyon,  Marseille,  effrayés  comme  nous  des  enjambe- 
ments de  la  réaction,  se  révoltèrent  à  leur  tour  contre 
Versailles  et  que  si  Thiers,  effrayé,  ne  s'était  pas 
publiquement  engagé  à  maintenir  la  République, 
toutes  les  grandes  villes  se  détachaient  de  lui  l'une 
après  l'autre. 

Le  devoir  des  députés  de  Paris  eût  été,  au  premier 
coup  de  canon  tiré  sur  la  cité  qui  les  avait  élus,  de 
venir  en  personne  la  défendre  contre  les  infâmes 
ruraux  qui  tentaient  de  la  détruire.  Ils  se  canton- 
nèrent dans  une  abstention  et  un  silence  qui  n'eurent 
d'autre  résultat  que  d'indigner  leurs  électeurs  et  d'en- 
courager les  droitiers. 

Toute  la  tactique  gouvernementale  de  Thiers  tenait 
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du  reste  dans  ces  lignes  de  son  livre  la  Révolution 
française  : 

«  Les  partis  sont  indomptables  par  la  seule  puis- 
sance de  la  raison.  En  attendant  les  efforts  du  temps, 
il  n'y  a  qu'un  grand  despotisme  qui  puisse  dompter 
les  partis  irrités.  » 

Ce  grand  despotisme  n'avait  de  chance  de  se  cons- 
tituer que  sur  les  cadavres  d'une  population  égorgé#. 
C'est  pourquoi,  dès  le  début  de  la  Révolution  du 
18  Mars  et  même  avant  qu'elle  éclatât,  Fhomme  de 
la  rue  Transnonain,  devenu  chef  du  pouvoir  exécutif, 
avait  résolu  le  sac  de  Paris  comme  pendant  au  sac, de* 
Brescia,  où 

Haynau,  dans  des  canons  mit  des  têtes  d'enfant. 

Sans  la  marche  incohérente  de  Flourens  qui,  ayant 
appris  quCj  malgré  la  pseudo-promesse  faite  à  Lullier 
par  le  commandant  du  fort,  le  Mont-Valérien  n'était 
pas  évacué,  avait  naïvement  passé  sous  ses  canons, 
Versailles  tombait  indubitablement  au  pouvoir  des 
fédérés. 

Un  député  resté  à  Versailles,  comme  la  plupart  des 
députés,  me  conta  la  terreur  folle  qui  s'était  emparée 
de  l'Assemblée  rurale  à  la  première  nouvelle  de  la 
sortie  du  4  av^il.  Tous  les  monarchistes  qui  la  com- 
posaient avaient  fait  leurs  paquets  et  des  trains  chauf- 
faient pour  les  emporter  dans  quelque  contrée  encore 
indéterminée,  mais  à  coup  sûr  lointaine. 

Quant  aux  soldats  d'infanterie  et  même  aux  gen- 
darmes, ils  attendaient  l'armée  de  Paris,  non  pour 
combattre,  mais  pour  fraterniser.  Jamais  victoire  ne 
parut  plus  sûre  et  jamais  défaite  ne  fut  amenée  par 
une  ignorance  militaire  plus  profonde  et  par  des  fautes 
plus  grossières. 

Confier  le  sort  d'une  bataille  décisive  à  un  être  loyal 


■P  LES    AVENTURES     DE    MA    VIE  373 

et  brave,  je  le  reconnais,  mais  aussi  décousu  et  incer- 
tain que  Lullier,  c'était  se  jeter  dans  l'inconnu.  Donner 
le  commandement  de  nombreux  bataillons  à  Flourens, 
c'était  les  remettre  entre  les  mains  d'un  inconscient. 

Du  moment  où  le  Mont-Valérien  était  resté  aux 
Versaillais,  le  bon  sens  le  plus  enfantin  imposait  à 
Flourens  de  modifier  sa  route  et  de  marcher  sur  Ver- 
sailles par  Choisy-le-Roi.  Il  aurait  pris  ainsi  l'Assem- 
blée à  revers,  et  Thiers  ayant  ce  jour-là  envoyé  toutes 
ses  troupes  opérer  dans  la  direction  contraire,  la  ville 
se  rendait  sans  un  coup  de  fusil. 

Les  grands  coupables  dans  ce  massacre  où  le  brave 
Duval  et  Flourens  laissèrent  la  vie  furent  donc  les 
organisateurs,  de  la  sortie  qui  en  attribuèrent  les  deux 
missions  capitales  à  Lullier  et  à  Flourens,  c'est-à- 
dire  aux  deux  hommes  les  moins  capables  de  les 
remplir. 

L'effectif  des  bataillons  parisiens  se  composait 
pourtant  d'au  moins  cent  vingt  mille  hommes  appuyés 
sur  près  de  deux  cents  canons  et  mitrailleuses. 

Enfin  nous  étions  battus,  et  les  gardes  nationaux 
retour  de  cette  expédition  si  mal  conçue  et  si  déplo- 
rablement  exécutée  me  racontèrent  que  la  manœuvre 
usuelle  des  gendarmes  versaillais  avait  été  de  s'avan- 
cer la  crosse  en  l'air  au-devant  des  fédérés  en  criant  : 
«  Vive  la  République  !  »  et,  quand  les  gardes  natio- 
naux venaient  à  eux  la  main  tendue,  de  les  fusiller 
à  bout  portant. 

La  Commune  fit,  à  ce  sujet,  placarder  l'avis  sui- 
vant : 

Citoyens, 

Les  monarchistes  qui  siègent  à  Versailles  ne  nous  font 
pas  une  guerre  d'hommes  civilisés  ;  ils  nous  tout  une  guerre 
de  sauvages. 
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Les  Vendéens  de  Charctte,  les  agents  de  Pietri  fusillent 
les  prisonniers,  égorgent  les  blessés^  tirent  sur  les  ambu- 
lances. 

Vingt  fois  les  misérables  qui  déshonorent  l'uniforme  de 
la  ligne  ont  levé  la  crosse  en  Tair^  puis,  traîtreusement, 
ont  fait  feu  sur  nos  braves  et  confiants  concitoyens. 

Ces  trahisons  et  ces  atrocités  ne  donneront  pas  la  vicloii 
aux  éternels  ennemis  de  nos  droits. 

Nous  avons  pour  garants  l'énergie,  le  courage  et  le 
dévouement  de  la  garde  nationale.... 

Ni  au  18  mars  ni  au  3  avril  on  ne  pouvait  soutenir 
que  Paris  avait  commencé.  Il  se  contentait  de  pro- 
tester contre  des  tueries  de  femmes  et  d'enfants,  sans 
même  annoncer  de  représailles  contre  les  tueurs.  La 
réplique  aux  obus  cléricaux  fut  tout  bonnement  la 
mise  en  accusation, hélas  !  essentiellement  platonique, 
du  gouvernement  qui  avait  émigré  à  Versailles, 
comme  jadis  les  nobles  et  les  prêtres  à  Coblentz  : 

Paris,  2  avril  1871. 

La  Commune  de  Paris, 

Considérant  que  les  hommes  du  gouvernement  de  Ver- 
sailles ont  ordonné  et  commencé  la  guerre  civile,  attaqué 
Paris,  tué  ^t  blessé  des  gardes  nationaux,  des  soldats  de  la 
ligne,  des  femmes  et  des  enfants  ; 

Considérant  que  ce  crime  a  été  commis  avec  prémédita- 
tion et  guet-apens  contre  tout  droit  et  sans  provocation, 

Décrète  : 

Art.  —  MM.  Thiers,  Favre,  Picard,  Dufaure, 
Simon  et  Pothuau  sont  mis  en  accusation. 

Art.  2.  —  Leurs  biens  seront  saisis  et  mis  sous  séquestre 
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jusqu'à  ce  qu'ils  aient  comparu  devant  la  justice  du  peu- 
ple. 

Les  délégués  de  ia  Justice  et  de  la  Sûreté  générale  sont 
chargés  de  Texécution  du  présent  décret. 

La  Commune  de  Paris. 

J'ai  tenu  à  reproduire  ce  décret  de  confiscation 
parce  que,  n'osant  avouer  que  j'étais  traîné  devant 
le  conseil  de  guerre  pour  des  articles  dont  la  publi- 
cation m'était  garantie  par  la  liberté  de  la  presse,  on 
me  poursuivit  jusqu'à  la  mort  —  exclusivement  — 
u  m  comme  journaliste,  mais  comme  auteur  de  la 
démolition  de  la  maison  de  Thiers. 

Cet  appel  à  la  destruction  consistait  dans  un  entre- 
filet où  je  reprochais  au  bombardeur  le  cynisme  qu'il 
mettait  à  déclarer  à  la  tribune  que  jamais  un  obus 
n'avait  été  lancé  sur  Paris,  qui  en  recevait  par  cen- 
taines, si  bien  que,  dans  les  Champs-Elysées  mêmes, 
à  cinquante  mètres  de  l'Arc  de  Triomphe,  il  en  éclata 
un  tout  près  de  moi.  J'avais  tout  simplement  écrit 
dans  le  Mot  d'Ordre  : 

Les  défenseurs  de  la  propriété 

Bien  nourris,  bien  logés,  bien  chauffés  dans  ce  beau 
palais  de  Versailles,  jadis  habité  par  le  grand  roi  qui  présida 
aux  dragonnades,  les  hommes  du  gouvernement  de  Seine- 
et-Oise  continuent  à  envoyer  des  boulets  sur  les  passants 
de  tout  sexe  et  à  démanteler  les  maisons  qui  ne  leur  appar- 
tiennent pas. 

Tuer  des  femmes  et  des  enfants,  c'est  peut-être  dans 
l'ordre;  mais  éventrer  des  immeubles,  c'est  grave  pour  des 
réactionnaires  dont  l'unique  préoccupation  est  de  protéger 
la  propriété. 

M.  Thiers  possède,  place  Saint-Georges,  un  merveilleux 
hô:el  plein  d'œuvres  d'art  de  toutes  sortes.  M.  Picard  a, 
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sur  ce  pavé  de  Paris  qu'il  a'  déserté,  trois  maisons  d'un  \ 
formidable  rapport,  et  M.  Jules  Favre  occupe,  rue  d'Ams-  ! 
terdam,  une  habitation  somptueuse  qui  lui  appartient.  Que  I 
diraient  donc  ces  propriétaires  hommes  d'Etat  si  à  leurs 
effondrements  le  peuple  de  Paris  répondait  par  des  coups  ! 
de  pioche,  et  si  à  chaque  maison  de  Courbevoie  touchée  1 
par  un  obus  on  abattait  un  pan  de  mui*  du  palais  de  la 
place  Saint-Georges  ou  de  l'hôtel  de  la  rue  d'Amsterdam  ? 

Je  connais  ces  grands  politiqueurs  qui  viennent  étaler 
leur  désintéressement  sur  le  tapis  vert  de  la  tribune.  Les  | 
biens  de  ce  monde  les  touchent  infiniment  plus  que  ne  le  | 
feraient  supposer  leurs  têtes  dansles  nuages.  J'ignore  com-  1 
ment  ces  rêveurs-là  s/arrangent,  mais  après  deux  mois  de 
ministère  ils  ont  tous  cent  mille  livres  de  rente.  Je  suis 
donc  convaincu  qu'à  lai  première  nouvelle  que  le  marteau  ! 
de  sa  porte  a  été  seulement  endommagé,  M.  Thiers  ordon-  [ 
nerait  de  cesser  le  feu. 

Dût-on  nous  appeler  Tamerlan,  nous  avouons  que  ces 
réprésailles  nenousrépugnerai^nt^pas  outre  mesure,  si  elles 
ne  présentaient  un  inconvénient  capital.  En  apprenant  que 
la  justice  populaire  démolit  l'hôtel  de  M.  Thiers,  qui  a 
coûté  deux  millions,  l'Assemblée  siégeant  à  Versailles  lui 
en  voterait  immédiatement  un  autre  qui  en  coûterait  trois. 
Et  comme  ce  sont  les  contribuables  qui  paieraient  la  fac- 
ture, nous  nous  voyons  forcé  de  déconseiller  ce  mode  d'ex- 
piation. 

Henri  Rochefort. 

•  L'arrêté  qui  plaçait  sous  séquestre  les  propriétés 
de  Thiers  et  de  plusieurs  de  ses  ministres  indiquait 
suffisamment  qu'elles  étaient  condamnées  à  la  démo- 
lition. Mon  article  se  bornait  donc  â  envisager  la 
question,  qu'il  résolvait  par  la  négative  puisque  je 
disais  expressément  :  «  Nous  nous  voyons  forcé  de 
déconseiller  ce  mode  d'expiation  » . 

Je  n'en  fus  pas  moins,  après  mon  arrestation, 
déféré  au  tribunal  militaire  pour  «  commandement 
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de  bandes  armées  en  vue  du  pillage  et  de  la  destruc- 
tion des  propriétés  privées  ». 

Assimiler  un  premier-Paris  au  commandement 
d'une  bande,  c'était  de  la  bonne  foi  catholique  et  bre- 
tonne. Mais  pour  les  égorgeurs  tout  est  motif  à  égor- 
gement. 

Après  réchec  du  4  avril,  Paris  resta  trois  jours 
sans  nouvelles  de  Flourens,  assassiné  dans  son  lit 
même,  à  Rueil  où  il  s'était  réfugié.  L'assassin  était  un 
capitaine  de  gendarmerie  qui,  le  surprenant  sans 
défense  aucune,  lui  fendit  la  tête  d'un  coup  de  sabre 
avec  une  bravoure  toute  militaire. 

Duval,  fait  prisonnier  par  Vinoy,  avait  été  fusillé 
sans  désemparer,  car  si  la  Commune  épargnait  la  vie 
des  soldats  capturés  sur  l'ennemi,  le  gouvernement 
de  Thiers,  fidèle  aux  principes  du  modérantisme,  ne 
faisait  pas  de  quartier  aux  vaincus  qui  déposaient  les 
armes. 

Vinoy,  qui  avait  pris  ses  jambes  à  son  cou  et  à 
celui  de  son  cheval  dans  la  matinée  du  18  mars,  ne 
respirait  que  le  sang,.,  des  autres,  comme  la  plupart 
de  ceux  qui  n'aiment  pas  beaucoup  à  verser  le  leur. 

—  Quel  est  le  commandant  de  cette  troupe?  de- 
manda-t-il. 

—  Moi,  dit  Duval. 

—  Très  bien  !  Fusillez-moi  cet  homme-là ,  fit 
Vinoy. 

—  Soit  ! 

Et  Duval  alla  de  lui-même  se  placer  devant  le  pelo- 
ton d'exécution. 

Quand  la  fin  de  ces  deux  braves  fut  connue  dans 
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Paris,  elle  y  excita  encore  plus  de  colère  qu'elle  n'y 
jeta  de  consternation.  On  maudit  les  bandits  versail-  1 
lais,  mais  on  y  accusa  vivement  aussi  les  instigateurs  1 
de  cette  sortie  si  mal  menée  et  payée  si  cher.  On 
verra  que  je  ne  ménageais  à  la  Commune  ni  les 
reproches  ni  même  les  railleries  à  propos  de  cette 
fatale  expédition  du  4  avril  où  Vinoy  et  Galliffet  se 
gorgèrent  du  sang  des  prisonniers.  J'extrais  d'un  de 
mes  articles,  intitulé  Les  Responsabilités,  ces  lignes 
catégoriques: 

Nous  voudrions  pouvoir  mentir,  mais  nous  ne  mentirons 
pas.  Nos  gardes  nationaux,  en  proie  à  des  cheis  aussi  pleins 
de  courage  que  d'inexpérience,  ont  été  débusqués  de  toutes 
ou  presque  toutes  leurs  positions  et  ont  vu  échouer  à  peu 
près  toutes  leurs  attaques.  Le  général  Duval,  le  général 
Henri  ont  été  faits  prisonniers  avec  une  partie  des  bataillons 
qu'ils  commandaient  et  fusillés  sans  merci.  Notre  cher  et 
mille  fois  cher  ami  Flourens,  qui  n'avait  jamais  annoncé, 
comme  le  reître  Oucrot,  qu'il  reviendrait  mort  ou  victorieux, 
n'est  pas  revenu  victorieux,  mais  a  été  emporté  mort.  De- 
puis trois  jours,  les  patriotes  les  meilleurs  et  les  plus  utiles 
tombent  sous  les  balles  des  anciens  sergents  de  ville  de 
Pietri,  devenus  les  cent-gardes  de  Thiers,  et  si  l'héroïsme 
de  nos  combattants  affirme  la  République,  on  ne  peut  nier 
qu'il  la  décapite.  Voilà  la  vérité. 

Eh  bien  !  nous  devons  le  dire  et  nous  le  disons:  Tous 
ces  désastres  ont  leur  origine  dans  l'incroyable  légèreté  qui 
a  présidé  aux  opérations  militaires.  La  garde  nationale, 
bien  fortifiée  dans  Paris,  attendait  l'arme  au  pied  une 
attaque  qui  ne  venait  pas  :  ofi  était  la  nécessité  de  la  faire 
marcher  sur  Versailles?  D'ofi  sort  ce  plan  bizarre  qui  con- 
siste en  ceci  :  faire  passer  trente  mille  hommes  sous  le  feu 
plongeant  du  Mont-Valérien  ?  Qu'espéraient  les  stratèges 
auteurs  de  ces  sanglants  méfaits?  Croyaient-ils  que  les  gen- 
darmes allaient  fraterniser  et  que  les  artilleurs  allaient  tirer  i 
à  blanc?  Au  moins  était-il  élémentaire  de  s'assurer  des 
dispositions  des  marins  et  des  sergents  de  ville  avant  de 
céder  à  l'enthousiasme  de  ceux  qui  voulaient  marcher  en 
avant. 
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Ajoutons  que  si,  par  aventure,  nos  amis  avaient  pris 
Versailles,  l'Assemblée  se  serait  repliée  sur  Fontainebleau, 
puis  sur  Orléans,  puis  au  besoin  sur  Pondicbéry,  ce  qui 
changerait  en  une  simple  chasse  à  courre  la  lutte  actuelle- 
ment pendaale  entre  les  deux  pouvoirs.  Avec  des  opérations 
de  cette  force,  on  arriverait  vite  à  réhabiliter  Trochu. 

Maintenant  que  le  mal  est  fait  et  que  les  cadavres  de  nos 
concitoyens  rentrent  dans  Paris  par  charretées,  une  grave 
question  se  pose  :  celle  de  la  responsabilité.  Cette  tactique 
non  pas  seulement  funeste,  mais  folle,  qui  l'a  ordonnée  ? 
De  quel  cerveau  en  délire  s'est-elle  échappée  toute  fumante  ? 
Voilà  ce  qu^ont  le  droit  de  demander  les  mères,  les  sœurs 
et  les  femmes  qui  s'entassent  aux  barrières  de  Paris  pour 
voir  revenir  mutilés  leurs  fils,  leurs  maris  et  leurs  frères. 
Il  existe  un  Carnot  quelconque  qui  a  ordonné  cette  fatale 
sortie  de  trois  jours.  Pourquoi  ne  le  nomme-t-on  pas  ?  Pour- 
quoi ne  s'est  il  pas  déjà  expliqué  devant  la  nation? 

En  me  prononçant  pour  la  Commune,  je  me  dou- 
tais évidemment  qu'elle  commettrait  tout  au  moins 
des  fautes  de  stratégie.  Mais,  franchement,  m'était- 
il,  dans  ma  conscience,  permis  d'aller  rejoindre,  à 
Versailles,  les  scélérats  qui  tuaient  au  hasard  sans 
répit  ni  interrogatoire  tous  les  Parisiens,  contre  les- 
quels ils  avaient  inventé  cette  accusation  étonnante  : 
le  crime  d'être  resté  à  Paris? 

Qu'on  veuille  bien  déguster  ce  simple  fait-divers 
rapporté  par  le  Rappel  d'alors  et  dont  il  est  facile  de 
conti^ôler  l'exactitude,  les  cadavres  des  assassinés 
reposant  dans  le  cimetière  de  Chatou  : 

Avant-hier,  trois  citoyens  appartenant  au  173®  bataillon 
de  la  garde  nationale,  —  un  capitaine,  un  sergent  et  un 
simple  garde,  —  ne  trouvant  rien  à  manp:er  à  leur  campe- 
ment de  Rueil,  avaient  traversé  la  Seine  à  la  hauteur  de 
l'île  du  Chiard  et  étaient  allés  chez  un  restaurateur  de 
Chatou. 
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A  peine  assis,  ils  avaient  vu  entrer  un  fort  pelolon  de 
dragons  et  de  chasseurs  d'Afrique,  et  avaient  été  saisis, 
désarmés  et  emmenés  dans  la  rue,  —  celle  qui  longe 
l'église. 

Un  général  —  on  nous  dit  le  nom,  qui  est  celui  d'un 
général  bonapartiste  —  était  venu,  avait  ordonné  à  ers 
trois  citoyens  de  se  mettre  à  genoux  ;  le  capitaine  résistant, 
deux  soldats  l'avaient  agenouillé  de  force. 

Alors  les  trois  gardes  nationaux  avaient  été  fusillés. 

La  personne  qui  nous  raconte  ce  fait  horrible  ajoute  que 
le  général  aurait  fait  battre  la  grosse  caisse  pour  attrouper 
les  habitants,  auxquels  il  aurait  dit,  en  leur  montrant  les 
cadavres,  qu'il  traiterait  de  la  môme  façon  tous  ceux  qui 
prendraient  les  armes  pour  la  Commune. 

Nous  répétons  que  nous  n'y  croyons  pas.  S'il  était  vrai 
que  les  Versaillais  eussent  fusillé  des  prisonniers,  et  des 
prisonniers  qu'ils  n'auraient  même  pas  pris  combattant, 
nous  demandons  à  M.  Thiers  ce  qu'il  aurait  à  dire  aux 
meurtriers  de  Clément  Thomas. 

Le  Rappel  reî{isQ.it  de  croire  à  ce  triple  assassinat, 
malheureusement  on  ne  peut  plus  exact  et  dont  les 
victimes  crient  encore  vengeance  contre  le  général 
de  Galliffet.  Etait-il  possible  que  devant  de  telles  hor- 
reurs le  gouvernement  de  Paris  conservât  son  sang- 
froid? 

La  sortie  du  4  avril  avait  été  profondément  regret- 
table, et  je  ne  mâchais  pas  la  ^bouchée,  à  cet  égard, 
à  ceux  qui  l'avaient  ordonnée;  mais  peut-on  oublier 
que  c'étaient,  pour  la  plupart,  de  simples  ouvriers 
fraîchement  évadés  de  l'atelier,  et  beaucoup  plus 
habitués  à  obéir  qulà  commander? 

Ils  se  battaient  comme  ils  pouvaient  et  ce  n'était 
pas  leur  faute  s'ils  se  battaient  maladroitement  quoique 
bravement,  le  général  insurgé. Duval  étant  mort  avec 
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autant  de  courage  que  le  général  régulier  Lecomte 
avait  montré  de  faiblesse. 

En  tout  cas,  leur  sineérité  et  leur  probité,  si  sou- 
vent attaquées  par  ceux  mêmes  qui,  plus  tard,  vo- 
lèrent les  montres  sur  les  corps  des  fusillés,  furent 
intactes  et  on  peut  dire  que  jamais  pouvoir  ne 
s'exerça  dans  de  pareilles  conditions  d'économie.  Les 

fj  membres  de  la  Commune  s'étaient  alloué  quinze  francs 
par  jour  pour  toute  indemnité  et  tous  frais  de  repré- 

i  sentation. 

Ce  que  la  réaction  versaillaise  a  appelé  leurs  «  or- 
gies »  consistait  en  repas  qui  ne  dépassaient  guère 
deux  francs  cinquante,  et  —  on  a  souvent  cité  le 
fait  —  la  femme  de  Jourde,  délégué  aux  finances, 
lequel  avait  à  son  gré  la  main  sur  les  millions  de  la 
Banque  de  France,  continua,  pendant  la  durée  en- 
tière de  la  toute-puissance  de  son  mari,  à  aller  laver 
son  linge  au  bateau. 
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